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Die Blätter, tpeld^e in tiefem Banbe gefammelt jtnb, beanfprud^en 
md(if ein erfc^öpfenbes Bilb unferes oielgeftalti^en fläbtifd^en £ebens 
5u geben. Sie finb eine Heine 2lusn7abl aus Sfissen unb Sd^iU 
öerungen, bie im taufe ber '^^aiire für bie „IXew'VlorUv Staatssgeitung" 
gefd^rieben mürben, unb tragen bie IHerhnale it^res journaliftifd^en 
Urfprungs. Jl^r jetziges (Erfd^einen in Bud?form wrbanfen fie ber 
2Infid?t bes Verlegers unb befreunbeter Beruf sgenoffen, ba% an&i 
in bem f!üd)tig für bcn ^ag (Sefdjaffencn IHandjes von bauernber 
(Siltigfeit porfommt. 

llew'Alovf, im 0ctober {hh^ Der ücrfaffcr. 



Bxxx jmtifcn Jtuflagc. 

5ebr balb nad} bem erften €rfd?cinen biefes Bud^es ift bie ^weitt 
21uflage nött^ig geworben, was wo[\{ als eine Bcftätigung angefel^en 
ujcrben barf, ba% bie günftigcn Beurtl^cilungen bcffelben ponfeiten ber 
competenteften Kritifcr bes ^n- unb 21uslanbes 3utreffenb fvxb, 

(SIeicbseitig ift biefer €rfoIg aber nid^t minber erfreulid? als ein 
Bemcis bafür, bajß jeftt dud? auf bem (Sebiete ber Literatur bie 
21rbeiten ber Dcutfd^=Zlmerifaner beim publifum, foujol in 2Imerifa 
als and) in (Europa, ben rooblrerbicnten Beifall finbcn. 
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is tpar einmal ein f leinet tnid^el, ^er lebte in einem taribt, 
wo bte ieute groge ^elme trugen nnb fd^ioer batan 5U fd^leppen 
'i)atten. Der Fleine IlTtd^el aber befam 3U Qanfe n>cnig 3U 
effen unb mel Sd^laae. Unb als er aud; mieber einmal bei t^un« 
grigem Ulagen bea fd^meren £^elm unb nodf eine ^linte ba5u n^eit 
ita^en foUte, ha fagte er er3Ürnt: „Xla, warte!"; fobalb er 'fonnte, 
fd?Ud? er ftd? baoon, rnarf ben ^clm red^ts in einen Bufd^, bie ^linte 
linfs in einen anberen Bufd? unb lief, was er fonnte, bis ans Ufer 
Ijinunter, wo er in einen Kat^n fprang. Dann rief er : „<2tf(i? l" 
bret^te ben £euten mit hen großen Reimen eine ITafe ; unb fort ging's 
im Kat^n. 3n biefcm Kat^n aber fagen £eute, bie eine frembe Sprad^e 
rebeten unb bzn Heinen IHid^cl, ben pe nid^t perfleben fonnten, arg 
Ijerumftiegen. Vodtf bas f^erumgeftogenmerben n>ar er gemol^nt nnt> 
fo fam er glürf Ud? mit ans anbcre Ufer. 

Dort mot^nten tenie, bie mieber alle — 3n>ar feine %lme aber 
rott^e gipfelmüfecn trugen. Die rotl^e §ipfelmüfte l^atte 3U bebeuten^ 
ba% 3eber treiben bürfe, ©as er molle ; unb ber fleine Hlid^el burfte 
aud? gleid? eine auffegen. Das mad?te it^m groge ^reube ; nur ärgerte 
es it^n, ba^ aud? jeber £ump eine fold^e rott^c gipfelmüfee trug nxiö 
ba^ es Diele £eute gab, meldte unter ber ^ip^tlmni^e perftecft einen 
fteifen §opf trugen. Dod^ ba er felbft treiben burfte, n>as er moUte, 
meinte er, er braudje fid? um £umpen unb Söpfe nid?t meiter 3U füm* 
mem nnb blos fein <5lnd 3U oerfud^en. Da aber erging's il^m fd^led^t. 
Die £eutc, roeld^e eine frembe Spvadie rebeten, Ijatten aud? gan3 anbere 
(5ebanfen als ber UTid^el unb modiien ii^n überl^aupt nic^t leiben. £r 
lourbe ipiebet arg l{erumge{iogen unb litt iDteber Binxuutu faft nod^ 
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metjr als batjctm. Da ficUtc er ftcf? ans Ufer, befam's V^t'xmwehi nnh 
iDifd^te ftd? mit ber rott^en gipfclmü^c bic (El^ränen aus ben klugen. 
<5av 3u gern märe er miebcr 3urü(f, aber es fam fein Kaljn, ber il^n 
mitgenommen t^ätte. 

So mugte er fic^ meiter t^erumftogen laflfen ; bocf? je mel^r fie il^n 
tjerumftiegen, befto gefcf^eibter n?uröe er, unb enblid? ©ar er fo ge« 
fd^eibt, ba^ er fein Brob unb bie Butter ba3u ebenfo gut fanb, n?ie bie 
anberen £eute, bie nid?t aus ber ^rembe l^erübergefommen n>aren. 
Unb ber fleine magere Vdidfcl — {ba^ idi's nid^i oergeflf', er mar n3ms 
lid^ immer fet^r mager, n?ie 3t?r bei bem oielen f^unger, ben er 3U 
leiben hatte, fd^on erratt^en }:\ab€n n?erbet) — png an, ein bisd^en feifter 
3u merben. 2IIs bas bie £eute mit btn köpfen fallen, fagten fte : 

„Kommt, mir moüen it^n aufeffen 1" 

Der ficine Hlid^el mar aber nid?t faul unb fd^ric gottsjämmerlid?. 
Da famen bie anbeten leute, meldte feine §öpfe l^atten, t^erbei unb 
meinten : 

„IDcnn Du uns tüd^tig I^ilfjt, bort mo bie 2Irbeit am fd^merjien, 
foUft Du nid^t aufgegeffen merbcn, fonbern fo oiel arbeiten bürfen, als 
Deine Knod^en nur ausl^alten." 

IPas mollte ber IHid^el tt^un ; er fagte ja rxnb fdjinbete fid^, ba% 
it^m ber Sd^meig nur fo pon ber Stirne ftromte. 

(Einmal aber gefd^al^'s, ba% bie £eute mit ben rotl^en gipfel* 
miiften eine gro§e 5d)Iägerei unter fid? anfingen ; es mar megen 
£ines, ber fid^ auc^ arg fd^inben mugte, viel prügel befam unb ein 
gan3 fd?mar3es (Sefid^t t^atte. Der fleine inid?cl, bem bas Drein« 
fd^lagen noc^ Don bal^eim I^er im Blute lag, blieb natürlid^er IDeife 
nid?t 3urü(f unb brofd? aud? barauf los. §u feiner großen ^reube ent* 
bedte er, ba^ bie £eute, benen er Hed?t gab, ben piel größeren fjaufen 
bilbeten. So mar er unter bie Sieger geratt^en unb als bie Sd^lägeret 
üorbei mar, fprad? fein IHenfd? mel^r baoon, il^n auf3uejfen. IHan 
mußte, ba^ ber fleine IHid^el feinen IHann ftellt, menn's ^iebe gibt, 
unb bie §öpfe maren mäl^renb bes langen Dreinfd^Iagens überljaupt 
faft gan3 perfd^munben. 

So meit alfo gut. 2lber ber ITtid^el moIIte es immer beffer traben. 
(Es ärgerte il^n, ba^ bann nnb wann bod^ nod; (Einer x\\m (Eins mit 
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bcm €Ibogen ^ah ; unb wenn er feine 5prad?c rcben n?oUte. l^ieg es 
nod? immer : „B^aWs JXlanl, IHic^ei I" 

Da5u mugte er einen nod; größeren Kummer erleben. IPie es fo 
get^t, n?enn bie £eute älter merben — 3^^ ^^%^ \<^ — ^<^^ ^^^ Heine 
inid^el halb von einem ^änflein nod^ fleinerer IRid^el umgeben. ITun 
iDoÜte ber 2Ilte^ bie Jungen foüten gerabe fo ausfeilen ujie er, alles fo 
mad^en n>ie er, unb accurat fo reben roic er. Die aber fd^roS^ten, wie 
it|nen ber Sd^nabel gemad^fen mar, unb ber Sd?nabel mud^s I^ier an^ 
t>txs, als am anberen Ufer brüben. 

Das fud^fte btn alten f leinen mid^el. €r tpar 3n>ar baoonge^ 
laufen aus bem i,anbe ber großen ^elme, aber feine Kinber, bie fd^on 
mit ber rott^en ^ipfelmü^e 5ur IPelt famen, foÜten bod; bie t^errlid^en 
lieber unb bie fd)önen Sprudle, bie er brüben gelernt unb mit (^erüber 
gebrad^t, nid^t gan3 ©ergeffen ober gar oerad^ten, unb 2IUes, mas fid? 
in feinem (Semütt^e regte unb feinen Kopf burd;freu5te, foUte aud^ bei 
^n jungen fleinen ITtid^eln fo fein. Da gab's emigen Streit unb bie 
jungen Hlid^el tjatten gar balb gelernt, it^rcn Pater anfd^reien nnb it^m 
in ber fremben Sprad^e 3urufen : „f^alfs IHaul, IHid^el 1" 

Unb als eines Sages ber alte ITlid^el lieber fo bafag unb fid^ bie 
klugen mit ber rotl^cn gipfelmü^e mifd^te, trat eine fd?öne ;Jee t>or it^n 
t{in. 2luc^ fte trug bie rotl^e ^ipfelmü^e, t^atte aber eine große §abl 
leud^tenber Sterne barauf; il^r IHieber ujar fd^ön meerblau unb it^rc 
Sdfkppe ujeig unb rotl^ geftreift. Per ITtid^l fannte )te fd?on; fie l^attc 
immer fd^ü^enb an feiner Seite gcfd^mebt, n?enn bie Ceute il^n aufeffen 
ipollten ober it^n gar 5U t^art t^erumftießen. 

„IPas greinft Du, 2llter?" fprad? fie biesmal. „3d? fann bie 
£eute nid^t 3U)ingen, fo 3U reben n?ic Du ; bringft Du's ja nid?t einmal 
mit Deiner eigenen Sippe fertig I 2lber laß fie nur. Wie bie £eute 
benfen unb fül^len, ift nod? mid^tiger. Wenn Du's fertig bringft, ba% 
fie fül^len wie Du, u?erben fte aud? balb benfen wie Du, Unb »enn fie 
benfen n?ic Du, u)er^cn fie aud? mand^mal reben mie Du." 

Da blirfte ber alte Fleine IHid^el groß auf unb fc^te roie in (Seban- 
fen aud? feine rotbe gipfelmöt^e ujicber auf. 

„€i, mas für ein tjübfd^es grünes ^n?eiglein l^aft Du benn ba ? ' 
fajte je^t bie ^ee* 



^df tjabe nämlid? ju erjäl^Ien pcrgcffcn, ba§ bcr fleinc ITlid^cI, 
als er aus btm £anbc bcr großen ^elmc baronlicf, ftcb oon einer ftatt« 
lid^cn (Tanne, Me oor feinem Paterl^anfe flanb, ein groeigicin abgebro^ 
d^en, meld^cs er fettiger immer bei jtcf? trug nnb ujcld^es gar nid^t oer« 
trodnen woUit. ^Jort unb fort grünte es, befonbers 3ur IPintersseit. 
Vinb wenn im December bie längfte ITad^t fam, ba braud^te ber IHid^el 
»on bem Meinen §n>eig nur ein gan3 Fleines 2leftd?cn ab3ubred)en unb 
es in eine Bianb ooll €rbe 3U ^ttdcn, unb gleid? fd^oß, roie burd^ ein 
lOunber, eine fd^öne große (Tanne baraus. l^erDor, auf ber 2lües wudfs, 
was ein Kinbert^er3 beget^rte, unb auf rocld^cr gar piele £id?tletn ftral^U 
ien, in beren Sd^ein nid?t nur bem ^rauenl]er3cn fonbern aud^ im VHän- 
nert^er3en eine IDelt bes ^riebens aufging, in ber fid? bas £eben mit 
feinen Sorgen unb feinen ^Jreuben gleid? piel fd^öner geftaltete. Der 
inid^el t^atte fd^on oft gebadet : n?arum bod? bie £eute mit ben rotl^en 
gipfelmü^en nid?t aud? fold^es 3aubcrl^aftes HabeIbol3 l^aben; bas be» 
iDeift am beften, ba% fie bei aller Hül^rigfeit unb ^inbigfeit bod? nod? 
nidjt 2IIIes gefunben \:iahen. Unb meiter bad^tz er nid>t. 

2Ils er aber ber (Jec bie IPunbertraft feines l^übfd^en grünen 3^e\^' 
leins befd^rteben, fprad^ fte 3U it^m : „Du (L^or, marum t^aft Du nid?t 
fd^on längft allen £euten foId?e grüne 2leftlein por bie (Tbüren gepflan3t ? 
IPenn erft bas ftrat^lenbe Bäumd^en aud? il^nen fo in bie Seele l^tnein 
leud^tet u)ie Dir, merbet 3^?^^ <2ud? t>iel beffer perftel^cn als bist^er." 

Der alte ITTid^el aber fragte fid^ t^inter bem (Dl^r nnb antwortete : 
„Dort gebeil^en fie nid?t fo, wie in bem €rbreid^ por meinem 3aufe." 

„ITun mol^l," entgegnete bie ^Jee, „fo ujill id^ allem €rbrctd? t^ier 3U 
i,anbe bie Kraft Dcrleil^cn, ba^ es Dein 3aubcrl^aftes tTabcIt]ol3 IPur3cI 
fd^Iagen laffe. Unh je^t laufe unb pflan3e es pon Baus 3U I^aus, bamit 
alle 3at^re in ber pierunb3njan3igften Vccemhernadit überall aus feinen 
gmeigen bie fd?önen perbrübernbcn <5ebanhn l^erporleud^ten, roeld^e ftd^ 
fd^neUer ausbreiten, als es Deine Sprad^e fann I" 

Das begriff ber fllld^el rafd? unb fo eilte er gleid^ nad? ^aufe, um 
bie jungen ITtid^el mit3uncf|men 3um 2luspflan3cn ber grünen 2leftlein. 
2lber nur einer ging mit, ber ^lud^sföpftge, btn bie anbern nid^t für 
ben gefc^eibtefien l>ielten. Die übrigen fagten : „(ßet)t ^lit nur aöeinj 
ipir wollen erji feigen, »as b'rau$ w'xxW 
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€s mürbe aber ^twas präd^tiges baraus. 21 Is bte tpunberre^e 
Dccembernad^t n?ieber fam, leud^teten auf allen (Saflfcn nnb Strafen, 
in allen Dörfern unb Stäbten un^ät^lige Bäumd^en, gerabe foldje, wie 
jte bes IHtd^els Ber3 3al^r für 3at^r erfreut; unb ©ie ein sauberljaftes 
(5en)ebe ^pann fid? barüber ein golbener Craum, ben 3«ber oerjlanb unb 
ben er tiic ujicber gan3 pcrgeffen ujoUte. 

3m nädi^ten Jat^re l^atten ber ITtid^cI unb fein ^lad^sl^ariger gar 
nid?t mel^r nött^ig, felbft t^erum3u laufen unb neue 21ejilein 3U pf[an3en. 
2lllc, bic einmal bas t^errlid^e Bäumd^cn gefeiten, trugen bie gmeig- 
lein felbft roeitcr, (le btn TXad^harn cor bie (El^ür pflan3enb. So fam's, 
ba% es je^t in ber längften ITad^t gar nid^t mel^r ftnfter n>erben »ill ob 
ber inillionen £id?tlcin, bie oon einem £anbesufer 3um anbern funfein. 

Den alten IHid^el freut bas fel^r unb er fängt fd?on an 3U btnfen : 
"Never mind, ujenn pe aud? meiner Sprad^e feinen plaft anbieten auf 
bemfelbcn Clären, n>o bie £anbesfprad?e ftftt; n?tr lernen uns bod> im 
Denfen unb ^Jül^len mel^r nnb mef^r perftänbigen nnb mein fdjönes 
eroiggrünes Bäumdjen mad?t bie 3llumination ba3u." 

Wenn ben £euten mit ben rott^en gipfelmü^en nic^t n^ieber bie 
t^artcn göpfe »ad^fen unb fie nid^t roieber einmal £uft befommen, ben 
inid^el auf3uefl[en, roirb er rool^l nod? fcl^r lange leben. Sein ;Jlad?s» 
föpfiger unb bie anbexn fleinen ITtid^el alle finb feitl^er and^ fd^on be» 
ya^tte ^enie geworben, pon benen mandjev ein Bäud^lein, jeber ahec 
n?ieber eine Sdiaat fleinfter ZHid^el um fid? l^erum iiai, alle mtteinanber 
bas grüne gmeiglein an ber rothen gipfelmü^e. Die meiften fd^roä^en, 
iDie il^nen ber Sd?nabel gen?ad?fen iji, unb nid^t fo ©ie es ber alte (9ro§s 
üatcr wxU, ber aus bem Heid^c ber großen fjelme gefommen; aber tro^ 
bcm gibt es im gan3en tanbe fd^on fo piel ITtic^elei, ba^ felbft bie ernfte 
(Jee, bie ben fleinen Hlid^el fo oft befdjü^t t^at, barüber lad^en mug. 

Unb je^t, Kinbcr, ift bas ITTärdjen aus, ober pielmet^r es bauert 
nod^ immer fort, n?oDon man erft fpäter lieber er3äl^len fann. XTun 
bürft aud? 3^^ lad^en, aber merft €ud? n?ol^l, ba^ wenn ber fleine 
niid^el, als er ron 5aufe »eglief, pergeffen l^ätte, bas grüne 3n>eiglein 
pon ber Canne ab3ubrcd?en, 3^r je^t nic^t unter bem pradjtpollen 
XDcit^nad^tsbaume jiet^en fönntet, unb t^altet bal^er au<^ l|ier 3U tanbe 
fyxil, was por (Eurem Daterl^aufe wädi^ 1 
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'em^tjorf, bu Bnnteftc bcr Stäbtc, in n?cld?cm ^avhendiaos 
fftmmert bctn 33ilb erft, ipenn bcr gute alte Hlann, ben 
Jtnft bie ßollänber an ben Bubfon gebrad^t nnb ber bann 
ipeiter t^tnauf unb t^inauf ftieg, bis er feine ^ütte 3U)ifd^en Pannen 
baute, — wenn ber mit fecf^s ^irfcf^en fat^renbe Kleinroeltsfreunb Don 
ben roeigen Bergen t^erabfommt unb Beft^ nimmt, fo lang unb breit bu 
bip, Don beinen 5tra§en unb IHärften, von beinen 23a3ar5, inaga3inen, 
Kleinläben, parlors unb Kinberftubcn I (Erägft bu in ber Ct^at noc^ 
ben forgenroüen €rnft einer großen ^anbelsftabt, roelAe ftünblicf? auf 
ben puls ber IDeltmärfte 3U laufd^en l^at, an ber Stirne — ober t^aft bu 
biet? umgeroanbelt in ein rieftges (Earoufeü, auf »eld^em beine gan3e 
inillion, 3ung unb 2llt, Heic^ unb 2lrm, fid^ tummelt um ben l^od?* 
aufragenben (Eannenmaft, aus meld^em bie 3crftreuenbften (Jeftfreuben 
bes 3at^res fpriegen ? 

Don IPeil^nad^t 3U IDeil^nad^t jtellt bie (Se fd^äftsroelt ber IHetros 
pole fid? billiger unter bas (Eommanbo bes fd^neebärtigen (Jürften 
aus bem ZHärc^enlanbe, »cld^er, fo lange er auf Hlant^attan n?eilt, 
feinen Hioalen neben fid? bulbet. ^aben bie Pannen- unb Jfid?ten= 
ipälber pon Hlaine unb (Connecticut fid^ gen Xlew-Xloxf in Belegung 
gefegt, fenben bie datsfills it^ren ujilben £orbeer, il^re IHiftel, il^ren 
5d^n)ar3born unb il^re IHoofe auf unfere Squares unb 2lt>enues, bann 
liefen ^anbel nnb lUanbel pollftänbig im Banne ber IDeit^nad^tSs 
3bee, unb ujet^e jenen <Sefd^äftS3n>eigen, auf roeld^e ftc^ fein Pannen- 
reis pfropfen lägt I Santa Claus ift ein freigebiger, aber aud? ein 
eiferfüd^tigcr ^eiliger. Seine Popularität fcnnte fd^ier feine (Sven^en 
— ujenn man it^m feit "Knx^em nid^t nad^fagte, ba^ and{ er fid? l^abe 
an^ieden laffen pom <Srogl^anbels=5u9C unferer geit. Der Kleint^anbel 
flagt, ber rerfd^menberifd^e 2lltc feiere bei il^m nid?t mel^r mit ber 
früt^eren £eutfeligfeit ein, er fahre ftol3 porüber unb n?ibme feine gan3C 
§eit ben großen Bajars. V'ie }Crämd^en=(5cmütl|lidjfeit mit iljren 



(DtMmpd^tn gerätt) angeftd^ts ber eleftrifd^ erleuchteten f^atibels» 
paläfie in PerfaQ. Dod^ lote fann*s ber nur periobtfc^ fommenbe 
norbtf(i?e (Sajl änbern? (Er mu§ mit ber IHobe, bie er ©orpnbct, getreu, 
tpiU er nic^t felbji aus ber IHobe fommen. f^etmlid; aber t^ufd^ter 
bod? noc^ in bie ,,Store-d?en" entlegener Strafen unb protegirt fie, fo 
gut er fann. Seit bie IPeit^nad^tstanne felbft nid?t mcl^r im oer« 
borgenen IPinfel, wo it^r bie erfte liebeoolle pflege rourbe, ftetjt, 
fonbern ftd^ bie gan3e IPeltftabt erobert }^at, ragt il^r IDipfel in bie 
l^öd^ften Dome unb jie mu§ fid? fd^mürfen, mie es bie ITcujstJorfer 
groge IDelt oerlangt. (2s bleiben nod? genug traute Kämmerlein, u>o 
fie in alter (Einfad^tjeit mit bem primitiocn (Lanb, ben bie fleinen 
£eute feil halten, unperroöl^nte Kinberl^cr3en erfreut I 

lOie mannigfaltig finb am ^eftabenb bie freubig bemegten 
(5ruppen, bie fid? an l^unberttaufenb ZTem^l^orfer gerben um bas 
leud^tenbe Symbol eu?iger IPiebergeburt fammeln ; nid^t blos mannig* 
faltig burc^ bie Scala, an beren oberfter Stufe blenbcnber £ufus 
firat|lt unb an beren unterfter Stufe nur ein farger Sparpfennig mit 
feinen bürftigen (Sahen prangen fann, — nod) oicl mannigfaltiger 
burc^ bie £id?tgrabe bes inneren (Slürfs, bas bie I7cr3en hinbtt 1 IPotjl 
ben Kreifen, in n?eld?en nid?t blos bie (Jeftftunöe ein Bilb bes ^Jriebens 
fd^afft, glürffelig Die, burd? beren ^eftd^oral fein 3urürfget^altener 
Klageton 3ittert l Wo bie ^Jreube fo lauter unb ungetrübt bie Bruft 
üon 3ii"9 ^^^ ^^t bewegt, wo nur frot^e 3al^rcserinncrungen bie 
lOeiljetanne umraufd^en unb bie lTait>etät, ber (Scmütt^sfd^aft ber 
Kleinen, pd? auf einige Stunben aud? ben £e bensgeprüften nod? mit3Us 
tl^eilen ©ermag — bort 3at^lt bicfer eine Tibznb in ber (El^at für alle 
IHüt^en ber langen IHonbel Dort ftnb bie Stätten, auf meldte ber 
gute (Senius ber nieufd^l^eit mit IPol^lgefallen blicft, Don u?eld?en aus 
bas (Erbenglücf fid? n?eiter nnt> weiter Derbreitet. 

2lber Xlew^Vfoxf l^at aud? feine langen, langen Heilten ber Der* 
»aiften, nid?t nur berjenigen, n?eld?e bie ?^anb bes Cobes oerwaift l^at, 
aud? fold^er. benen €lenb ober Perbred?en ben marmcn inutterfd?oo§ 
unb ben fräftigen Patcrarm geraubt. 3^"^" ^^^^ ^^^ IX)cil^nad?tss 
freube burdj bie fältere B^anb ber allgemeinen Uten fd^en liebe bereitet, 
gu fjunberten, ju Caufenben fül|rt man fie por eine ^^iefentanne, bie 
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— jo grog pc and? tji — ntd?t Haum l^at für bte jartlidic Hürf fid^t auf 
ben €in3elnen. ^ier wirb ein frud^tbclabencr Baum nad? bem (Gebote 
ber IDot^Utfätigfett gcfd^üttelt unb bem Zufalle bleibt es ant^eimges 
geben, wie bie (5aben fid? unter bie Kinbermenge pertt^eilen. Specieüe 
IPünfd^e bes %r3blättd?ens fönnen Ijier nid?t bebad^t lüeiben, unb fo 
laut bie Sd^uftbcfot^Ienen ber (Scfammtt^eit aud? aufjubeln mögen, ber 
^oniaci von £Jer3en 3U £Jer3en, ber eleftrifd^e ^Junfe pon 2luge 3U 2luge 
feljlt bei biefem £|umanttät5)ums. Hero=lJorf jebod? ^äh fid? aud? 
babei UKicfer. Sel^r n?eit ©erlaufen in t>en labyrintl^en ber Firmen* 
quartiere mu§ bie Hange fid? haben, bie in ber Ct^riftnad^t nid?t it^rc 
d^rifilidj perabreid^te Befd^eerung t^afd^t. ^reilid? gibt es oiel märmer 
gebettete IPefen, benen bie Hatuf nid^t fo üiel €mpfänglid?feit einge« 
pflan3t l^at, n>ie bem oermabriofeften street-Arab, unb bie bod? it^re 
eigene fröl^lid?e IDeit^nad^t l^aben. 

f^ui, t^ier raffelt ein elegantes (5efä!]rt mit fd>mucfem, ftlbcrge« 
fdjirrtem (5t^pann burd^ bie fafl^ionable 2Iocnue, unb ber fleine £ieb* 
ling ber üornet|men Dame gurft munter burd? bas birfe (Sias ber 
gefd^loffenen IPagentl^ür. Sein fcibenes ^auptt^aar t^ängt it^m bid^t 
über bie Stirne, aber bies I^inbert feine ftcd^cnben Zlugen nid?t, vov- 
n>i§ig bie auf bem (Erottoir bal^ineilenben Fußgänger 3U muftern unb 
fid? ba3u, im Bemugtfein feiner I^öhcren gefeüfd>aftlid?cn Stellung, mit 
ber fpifecn gunge pcrgnügt bie £ippen 3U lecfen. IDic aufgeräumt er 
ift — ber nieblid^e, Derujöt^nte 2lbgott bes gan3cn ^aufes ; er fann es 
faum ermarten, bis ber IPagen micber por einem lujuriöfen Ba3ar 
l^ält unb er ujieber frei t^erumfpringen Fann 3n)ifd>en feibeucn Sdfkps 
pen unb foftbaren Kunftgegenftänben. 3a, ber braoc „ITlucfi", ber in 
ber gan3en Had^barfd^aft berül^mte Seibenpintfdjer, muß aud? feine 
lOeibnad^ten l^aben. Der arme Kleine barf am (Eage ber ^Jamilienfefte 
nid?t leer ausgel^en, er ift ja ber „Der3ug" fämmtlid)er Bausgenoffcn 
unb u)irb, meil »eber Kinb nod? (£nfel unter biefem Dad?c rocilt, fd^on 
3al>re lang rert^ätfd^elt w'\t ein fd?n)äd)lid>es baby ; er bleibt fein £eb= 
tag bas baby, feine ^immcrecfc ift bie Kinberftube bes Kaufes, bort 
Ijat er fein Bettd^en, fein Sopha, bort mug er aud? fein IDeil^nad^ts* 
bäumd?en I^bcn. 3a, „IHurfi" ift gar gefd^eit unb oerftet^t es fetjr 
WQliif tpenn ii|m ettpas Qübfd^es befd^eert micb. Pas 3^fii^i>^^^^in 



liaxK^i man it^m fretltd^ ntd^t an ben Baum, bas mürbe er pteltetd^t 
nur anbellen unb bas n>äre benn bod^, bei allem Hefpect x>ox einer 
feinfül^Iigcn pintfd^erfeele, 3U profan. 2Iber ein fd)önes neues fjals* 
banb unb für btn Heft bes IPinters ein »armes tud?enes H)ämmsd?en, 
mit ben 3"*t*<Jl^" feiner Befrf^ü^ertn in bzn (Erfcn, fon>ie bergfeic^en 
Hcquiftten bes ^unbccomforts met^r mug ber allerliebfte „IHucfi" 3tt 
IDeibnad^ten traben. 2Iuf (Eonfect blicft ber ficine (Sourmanb mit 
Perad^tung ; aber einige belicate IPürftd^en unb anbere £e<ferbiflen, 
für ujefcbe „XHurfi" Sinn t^at, follcn in ben gn?eigen feines Cannen» 
bäumd^ens pvani^en. Der glürflid^e Kleine I 

Dort oben, im oierten Stocf, funfeit es t^cut 2lbenb auc^ tjinter 
ber (ßarbine bes ein3igen ^en^cr'^ eines engen Stübc^ens. 2Iuc^ tjier 
brennen bie H)eil]nad?tslid?ter an einer fleinen ^anne* Sonft ip nid^t 
üiel gierratl^ an berfelben ; unb ftiü, in Ztadibenfen perfunfen, fi^ 
batJor eine mobigef leibete ^Jrauengejtalt. Das ift bas. Ct^riftbäumd^en 
bes alten Hläbd^ens. Sid? felbft t^at fie es errichtet. 3n glürf lid^eren 
'^alixtn, als nodf überm (Dcean brüben bas Da<^ bes Patertjaufes jte 
fd^irmte, \:^ai fte bie fröl^Iid^ften Stunben if^rer Kinbt^eit unter ber 
gcfd^mürften (Eanne ©erlebt — unb fpäter, als bie ^'i^öf'^^iu ^^^ ^^^ 
Ijolbeften (Slücfsträume umgaufelten, wav feiner fo fyylb, wxt ber, 
weld^er it^r in ber IPeil^nad^t bas ^amilienbilb oor3auberte, in wefd^em 
jte bie befeligte Spenbertn fein folltel Diefer Craum ift 3erronnen, 
aber bennod^ mag fie nid?t oon bem, it^r nun boppelt getjeiligten 
Sraud^e laffen. 2ln bie Stelle bes Sufunftstraumes ift bie elegifd^e 
(Erinnerung getreten. 2Iuc^ biefe gebt gar munberbar auf im magifd)en 
Sd^eine ber IDcit^nad^tslid^ter. So ftfet fie unb finnt unb (innt, mätjrenb 
ber Seiger an ber meland^olifd? penbelnben Ut^r gegen bie gwölf tjer« 
anfd^leid^i €s fd^lägt mitternad^t ; bie (Träumerin ern)a<^t, erl^ebt 
fld? leife, löfd^t Ker3e nad? Ker3e — unb bei bem Sd^minben jebes 
(Jlämmd^cns ift it^r 3U ZHutt^e, als erlöfd?e ba eine il^rer legten ^off* 
nungen. €nblid? ift's finfter um fte, mie in it^r. 

TXodf ftnfterer ift's tief unter bem Sd^nee, wo bie Heimgegangenen, 
bie in ber porigen IDeit^nad^t nod? mitjubelten, regungslos liegen. Die 
fleinen IJänbd^en, bie fonji an biefem 2lbenb fo 3ierlic^ na<^ btn be» 
glücfenben Spenben langten, bie Jiral^Ienben.2lugen, tpelc^ wie freudet 
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trunfcn im 2lnbUcf bcs funfelnben (Eben fcbipcigtcn, bte frifd^en £tppen, 
ipcld^c oor innerer €rre9ung ben tiefempfunbcnen Danf faum 3U 
jiammeln permod^ten — ZlUes für immer erflarrt unb bem Staube iPte* 
bergegeben. Pod? and^ bort grünt bte (Lanne unb fangt it^ren £ebensfaft 
aus Kinbergräbern» (Db wo^l bie fleinen (Set^imd^en weiter träumen 
t)on ber gauberroelt, beren (Erwartung il^nen fonft bte t^alben lUinter« 
noLdftt füllte? €s gibt alte, von ber lUet^mutt^ geborene Sagen, bie 
eine tröftenbe IHäl^r 3U fünben miffen unb bie Unfi^uIbsooUen, n>eld?c 
bie graufame Hatur frül^3eitig gewürgt, nad^ IHitternad^t, votnn es 
ftiüe geworben um bie IDeil^nad^tstanne bes Datert^aufes, an bie Statte 
it^res Kinbesglücfes 3urürffet^ren unb bort bie erlebten ^Jreubeftunben 
nod? einmal an il^nen oorübersiet^en lajfen. Cobte Sagen I Sd^öner 
ift ber lebenbige (Sebanfe, meld^er bem l^olben 2lbbilb ber (Sefd^iebenen, 
bas in unferer treuen unb ftanbt^aften €rinnerung wie eine unrergäng* 
lid^e Slütl^e weiter lebt, bie ibeale Kraft oerleit^t, fte permöge it^res fort« 
wirfenben liebesanfpruc^es mit anwe^tnb fein 3U laffen im eng ge- 
fd^Ioffenen ^amilienfreife. 

3a, bie alten Sagen l XOtnn ber älteften eine aus morfc^er Der« 
gangenl^eit wieber t^erportreten unb fid^ ans ele!trifd?e lid^t ber mober« 
nen lUeit^nad^t l^eranwagen wollte — weld^es pt^antaftifd^e (Semifc^ 
pon Spa^ unb (Stauen es ba gäbel VOtnn 3um Seifpiele aus bzn 
alten ^riebt^öfen Itewsl^orfs, bie je^t felbft eingefargt ftnb mitten in 
bie Stabt, wät^renb ber „längften lTad?t", bie bem Ct^riftabenb folgt, 
bie mobernben Sd^lafer Sd^lag gwölf fid? aus il^ren längft pergeffenen 
Öräbern erl^eben unb bzn fd^aurigen Umgang l^alten wollten, auf 
welchem bie Zlbbilber aller lebenben, bie im Verlaufe bes näd^ften 
3at^res fidj 3U il^nen perfammeln, gefenften ^auptes mit ber hxtnnen* 
hen Üet^e in ber ^anb il^nen nad^t^infen — unb wenn fle babei bie 
alten ^riebl^ofspfabe wieber auffud^ten : weld^en abfonberlid^en (£urpen 
unb Diagonalen burc^ bas, auf btn frül^cren (Eobtenftäbten fid? je^t er» 
ll^henbe quabratifd^e Stva^en- unb ^änferfyftem ber gefpenftifd^e gug 
ha 3u folgen I^ätte l fjier würben bie pferbe einer burd? bie näd^tlic^e 
Stille raffelnben Street=(£ar fd)euen por t>en fc^recfbaften (Sebilben, 
bie fd^räg über bas (ßeleife fd^weben; bort würbe mitten burd? einen 
paxbv, wo bas Wßiljnad^tsparfüm bnftet, flö^Ud? lUobergeruc^ 
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5tef^n, bas fröt^Iid^e (5eplauber perf^ummen, bie (Sasfifamme (in^p 
lid^ 3u fiadtvn beginnen unb mand^er muntere ^ec^er, ber gerabe einen 
lufitgen (Toaf^ ausbringen moUte^.perftummen ob feines eigenen leib» 
I^aftigen Conterfei's, bas er foeben am Spiegel oorüberl^ufd^en fal^. 
Die Bribget unten im €rbgefd)offe aber roürbe in gar manchem Zlpart» 
mentsljaufe, bas auf el^emaligem (Jriebt^ofsgrunbe erbaut ift, fc^recfens» 
bleid? nadf ben'öberen Storfwerfen flüd^ten, rneil bie fnöd^erncn <5entles 
men mit bem augen^ unb lippenlofen 21ntli^e; meldte foeben t^inter bem 
Kuchen fd^ranfe Ijeroorfommen, fo gan3 anbers ausfeben, als bie Com- 
pany, bie fie fonfl bort unten empfängt. Unb wie's im (Elecator flappern 
unb raffeln mürbe, wenn bie mieber auferftet^enben £)eimgeaangenen 
bes altmobifd^en ITem-lJorf auf itjrer IlTitternad^tspromenabe fid? bie 
modern improyements ber tjeutigen IHetropoU 3U ZTutjen mad^ten. IPie 
mand^es gemüti^lidpe Kaminfeuer brennt l^eute faum fünf ^uß pon ber 
Stelle, XDO fie im porigen 3at^rl^unbert einen IHann pon (5eu?id?t begru» 
hen; unb ipenn fein (5erippe plö^Iic^ mieber in €rfd^einung treten moU* 
le, w\t praffelnb ba bie Kol^lenglutt^ 3erftieben, ipie entfe^t ber Kamin» 
Ijüter aus feinem Sorgenftul^Ie emporfd^neüen follte l Wo einft bie Per^ 
»efung it^r ftilles, langwieriges IDerf in tieffter ^infternig POÜ3og, 
tummelt ftd? Ijeute in bunten, bem fnod^engebüngten €rbreid?e abge* 
monnenen, f^eOen Häumen neues tebtn in neuen ;Jormen, mit neuen 
2lnfd^auungen unb neuen fielen. Unb fo ift aud^ mand^e Stätte, xdo 
in ber 2lera ber t^oUänbifd^en f^crrfd^aft in bet^äbiger Bet^aufung bie 
IDeiljnad^t nadf patriard?alifd?er Item « 2Imfterbamer Sitte gefeiert 
würbe, perfd^üttet unb t^od? über iljr bröljnt ber mirre Derfel^r unfe« 
rer (Tage. 

(Sefd^Iec^ter perftnfen im Sanbe ber geit, bie IPeltftabt begräbt fie 
im eigenen Sd^utt Das grüne tthcn aber brängt ftd? immer an bie 
(Dberfläc^e unb bie Canne hält uns treue Had^barfd^aft, fo fet^r bas 
ProftI bes uns tragenben <5runbes audf fd^manfen möge, ^lud^ bas ift 
ein 2luf* nnb ZTiebermogcn, ein bemegter (Dcean, auf bem ber IHenfd?« 
I^eit Kiele bat^ingleiten. Don ber Dauer, meldte bie DorfteQung pom 
„Unpergänglid^en" auffommen Iä§t, ftnb nur bie funfeinben Bilber 
am näd^tlid? Maren fjimmel, ^lyiomen gleic^, meiere burd? alle Wanb* 
lunj^en ber Sitten l^inburc^ ftd^ Pon Hation auf Hation pererben — bie 



nie crlöfd^cnbcn IPcit^nad^tsItc^tcr bes crbabgcojanbtcn Denfers- Sie 
hndfitn in bie öbcfte Klaufe t^tnetn, ipo bcr grüBcInbe (Einjtebler, ber 
aud? im btc^teflen (Seipüt^le ber lUeltftabt ror3ufommen pflegt, fid? ge^ 
bettet l^aben mag. IPenn it^m ber faufenbe, burd? bcn Sd^ornftein 
fegenbe Horboft fein Christmas-carol fingt unb er in feiner €infamfeit 
feinem ftral^Ienbem 2luge begegnet, aus bem it^m f^er3ensluft unb Kin« 
besliebe entgegen Iad?t, — bann rid^tct er fid? tapfer aufT n)ie ber mit 
menig Bagage belaftete Solbat ber £ebensn)eist?eit, unb finbet feine €rs 
bauung im 2lnbIicF ber gli^ernben Sternen fd^rift, roeld^e t>on ber €n)igs 
feit erjäblt unb bie unergrünblid^fte ITtät^r aller Reiten n?eiter unb roei* 
ter bid^tet. Das finb bie IPeit^nad?ten bes alten bachelor. IDät^renb 
n?ir unten im mol^ligen Punftfreis ber ^amilienfefte nät^er an einanber 
rücfen, roeilt er 3ur l^ellen Had^tftunbe auf ber Sternkarte einfamer 
3etrad?tung. €s ift falt oben, aber f lar; unb wenn ber feftlid^e (Eumult 
3u ihm l^inauf fd^allt, wtnn er Kinberjauc^3en unb ^rauengefid^er 3U 
t)ernel?men meint, bann gel^t es burd? feinen Sinn n?ie ber trorfene (Se« 
banfe : „Was uns nid?t gegeben, braud^en n?ir aud? nie 3U ben?einen". 
(ßraut aber ber IHorgen, fo ift es bod? roieber er, bcr bie fd^önften Sprüd^* 
lein auf ben £ippen l^at nnb uns 2lUen, bie wiv nun 3urürf blirfen auf 
entfd)n?unbene, lang üorbereitete Stunben ber ^Jreube, burd? bie roeife 
gufprad? ber nie* übernädjtig roerbenben Selbftoertiefung ben Stekn» 
frieben befd?eren fann, ber foftbarer als aller (Eanb unb alles (5z* 
flimmer. 







ie (Canncnlid^tcr marcn crlofd^cn, nur ein fletncs (Saspämnu 
fd?cn crlcud)tctc nod? bic ^Jeftftubc unb im anlic^cnbcn (Scmadyc, 
bcffcn (Cl^ür offen ftanb, fd^Iummerten bereits bie freubemübcn 
Kleinen. 

21uf (Eifdjcn unb Stüt^Ien rings nmf^er, auf bem Boben, ja felbp 
auf ben Bettbecfen lag all ber t)olbe Canb, ber bie jungen, offenen (Se* 
mutiger fo fcl^r beglücft t^atte. Unter ber gefd?miicften ^anne aber, faft 
nod^ unberührt, lagen brci frf^murfe Bücf^Iein, eins bnnn unb fteif mit 
glattem rotl^en Dccfcl, bas jmeite Fleincr aber birfer, mit gepreßtem 
blauem Umfd^lage, unb bas britte in ftattlid^em ^Jormat, mit<Solbfd?nitt 
unb buntem, bilberreid>cm Decfel. 5aIbbunFeI unb (Eannenbuft mat^m 
ten ujie an IPalbcinfamfcit. (Sbcn njaren bie 3ur ITTctte rufenben 
(Slorfen auf bem (El]urme ber fatl^oIifAen Kird?e n>ieber rerftummt unb 
feierlidyc Stille t^crrfcbte in ber Stube. 

Da begann es 3U fniftern unter ber (Eanne. Dort, wo bie 23üd?Ietn 
lagen, mürbe es lebenbig. ITtit einem ITTale fprang an bem bünnen 
rotl^en Süd^Iein ber ftcifc Decfel auf, bie roenigen Blätter fingen an 3U 
raufd^en unb il^ncn entftiegen fünfunb3n?an3ig bis breigig Fleine KoboU 
be, fd?n)ar3 unb mager, mit menig (Jlcifd? am £cibe, faft nur f^aut unb 
Knod^en, aber jeber anbers geformt, bie meiften frumm unb bucflig. 
tTad^bem fie fid) in Kc.ib' unb (Slieb aufgefteüt, rid^tete bas offene ISndi» 
lein fid? empor unb I]inter it^m taud?te ein ernft breinblirfenbes metb» 
lid^es 21ntliö <iuf . Durd? bie in ^orn gefaßte Brille ftad^en 3njei fpifte 
klugen t^eroor; um t>m ITtunb fdjmebtc ein 3mar root^lmoüenber, aber 
etmas ftrengcr §ug. Diefer IHatroncnfopf l^atte fid? offenbar fd?on piel 
in ber Kinbcrmclt umgefcl^cn unb nid^t blos bie t^olbe Unfd)ulb, fonbern 
aud? bie „ITTurfen" ber flcincn l^aust^rannen grünblid? ftubirt. 

„Kinber — l^ub bie alte Dame an, nadibcm fte aud? btn fteifen gei» 
gepnger über ben Hanb bes Süd^leins ert^oben — t>on jefet an muß 
3ipifd?en ba^ Spiel aud^ mand^es Stünblein bes €nt[tes fommen. 3^ 
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bin ba, nm €ud? fanft aber cntfd^tcben nod^ einmal gelten 3U letzten. 
3l?r mü§t bie crftcn 5d?ritte in 5er Stube 5er Bilbung mad^en lernen« 
3t^r lebt im neun3et^nten ^al^rl^unbert, mügt alfo gebilbete IHenfd^en 
merben; 3l^r lebt im freien ianb^ 21meriFa, müßt alfo gebildetere 
IHenfd^en werben, als bic Kinber anberer £änbcr. 0t^ne mid? Fönnt 
3l^r bas nid?t; nur burd? meine Cl^ür fül^rt ber IPeg 3ur (grrenntnig; 
id? bin bie ITIutter aller menfd^lid^en lüeisl^eit, unb biefe fleinen fd^roar» 
3en (SefeÜen l^ier pnb meine (Setjilfen, bie fid? auf meinen lüinf ins 
(Eaufenbfad^e Dermel|r:n; mit it^ncn baue id? bic ftol3cften Burgen ber 
IPiffenfd^aft, bie fd?önften 5d?löf[er ber Did?tung auf; nnb fie mügt 3t^r 
Unntn unb nennen lernen. Da 3l?r aber im 3n>eifprad?i9en £anbe lebt, 
fo mug bas fo fd^neü mic möglid^ gefd^t^en, benn jeber bicfer Burfd^en 
h^at 3n>ei <Scfid?ter, ein beutfd?es unb ein englifd?es." 

„Hedjtsum 1" commanbirte l^ierauf bie lllte unb im TXn fal^ bie 
gan3e (Jront anbers aus. Die fd?n>ar3en Kerld^en maren im Um= 
breiten fammtlid? üoUer, birfer unb runber gemorben. Sie faijen jeftt 
„englifd?" aus. 

„So l^ört benn, 3^?^ lieben Bälger alle, bie id? jeftt in §ud)t 
nel^men mcrbe," ful^r bic IHatronc fort, „id? befel^Iigc bie größte llr= 
mee ber lüclt, id? bcfcl^Iige bas 2lB€*5d?ü§cncorps, id? bin bie 
(Jibell" Unb 3ur BcFräftigung ihrer legten IPorte Flopfte fte mit 
ocm £incal auf bcn rotbcn DecFcI, morauf ber gan3e Spuf 3ufammens 
fiel unb bas Büd^lcin micber gcfd?Iof[en unb ftumm balag. 

Da fing aber aud? fd?on bas ^xoexit blättcrrcid^ere Büd^lein mit 
bem blauen Derfel fid^ 3U belegen an ; unb che es nod? §eit l^atte, 
ftd? auf3urid?tcn, brang bereits eine frifd^e, h^IIe Stimme baraus 
l^erDor, n?eld?e ber Eliten nad?ricf: „Du biji bie ^Jibel, id? aber bin 
mel^r 1" 

Unb n)ie pon lanbfd^aftlid^em Sdjimmer umfliojfen ftieg rafd? eine 
jugenbltc^e (Jrauengeftalt auf. 3^^ Zlntli^ n>ar fonnengebraunt, ihr 
2luge blicFte flug, um bie £ippen fpielte ein launiger gug, auf ber 
freien Stirn aber lag ftttlid^er €rnft. 3" ^^s fd?Iid?t l^erabl^angenbe 
bunfle £Jaar mar ber milbe £orbeer pom lüalbesranbe, bie 2letjre 
bes ijelbes unb bie Blume ber lüiefe geftecft. §u il^ren (Jügen 
fammelte flt^ eine bunte Sc^aar Pon IHännlein unb IPeibletn, bie 
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fic aüi wie Utarionctten am Dral^te l^ielt, unb glcid?3cittg 30g eine 
Qan^e Utenagerte oon (Et^teren oorbet, als fei eben 6er aite Xtoali 
mit feiner 21rd?e auf bem Berge 21rarat angelangt. Der 2lffe, ber 
ftd^ barunter hefanb, Fletterte fogleid? bie Canne l^inauf unb ftng an, 
bie 2IepfeI 3U he^d^nüppetn, an btn Hüffen ju nagen. Der papagei 
flog auf, fefete ftd^ auf einen ^wt'x^ gerabe 3U ßäuptcn feiner (5e« 
bieterin unb plapperte il^r nadf, als fie fprad^ : 

„3d? bringe €ud? fdjönere Belet^rung, liebe Kinblein I IDcnn 
id^ meine Blätter auffd^Iage, lebt barin gleid? 2lIIes mie in ber 
mirflid^en IPelt. UTenfd^en unb Cbiere bemcgen fid^ unb fül^ren 3u= 
fammen lel^rreidje (Sefc^id^ten auf; benn bei mir Fönnen nid^t blos 
bie IHenfd^en, fonbern aud? alle (Et|iere fprcd^en. („Sprefen, fpreFcn !" 
fc^rie ber papagei, um 3U 3eigen, t>a^ er barin ber t>irtuos fei.) Die 
Hanfe, bie 3l^r auf bes £ebens bornenpoücr Bal^n crfat^ren »erbet, 
fül^re id^ €u£^ in farbigen, bemeglid^en Bilbern oor, unb bas (Sefeft 
ber Hatur, ba^ jebe Sd^ulb fid? räd?t unb jebe (Suttl^at fid? lol^nt, 
biefes emige (Sefe^, »eld^es 3br in narften Bud^ftaben nid?t rcr« 
jietjen mürbet, Fleibe id? <£ud? in beutlid?e, unterl^altcnbe, balb ernfte, 
balb luftige Beifpiele ein, n>obci Dilles mitfptclt, n>as ba lebt auf ber 
fd^önen, aber ad^, fo oft entroeil^ten €rbe. Die diniere muffen barum 
mitfpielen, meil il^re (Eigen fd?aften ed^tfarbig finb, gleid?piel njo fle 
mcilcn, ob in ber alten, ob in ber neuen IDelt, meil fle, nid^t fo 
ti)an felmütl^ig mie bie ITIenfd^en, fid? menigftens immer gleid^ bleiben 
im Cl^araFter. 2ln meinen emig roed^felnben Spielen roerbet 3l?r 
lernen, n?as (Sered^tigFeit ift unb wie notl^roenbig fie ift, rocnn nid?t 
2IUes, moran 3^^ €uere ^Jreube l^abt, ju (Srunbc gelten foll. 
möge fle, bie f)immlifd?e, ber id? in allen Sprad^cn als Deuterin 
biene, burc^ meine Fleinen 3ilber (Eingang ftnbcn in €uere jungen 
^er3en — benn fie, ol^ne meldte €ud? alle (ErFenntnig nid^ts frommt, 
fie ift es, bie (Eud? bem (ßöttlid^en in ber Zlatur am nädjften bringt, 
^bieu, 3^*^ £ieben, balb Fomme id? ujieber — id^, bie ^ahcl \" 

Kreifd^enb flog ber Papagei l^erab unb fcftte fid) auf bie Sd?ultcr 
feiner, roieber in ben (Eifd? oerflnfenben f^crrin. Der 2lffe, ber fId? 
beinal^e perfpätet l^ätte, mußte fid? noc^ fd)nell burd? bie, wie 3n>ei 
(Jljürfiüjel 3ufammenFlappenbvn Budjbecfel burc^quetfd^en» 



ITnn aber tonte es tpte fnger Barfenflang bttrd; aüt §we\^t ber 
IPetbnad^tstanne, unb- mie ro'^gcr inorgenfd^etn ftrat^lte es ans bcm 
britten Büchlein. Balb tpar bte gan5e Stube pon magtfd^em £td;te er* 
füllt unb es trat bcrtwr ein ronnberfieblid^ Ktnb, nod? fd^öner, ©tcl fd?ö- 
ner, als unferc fcbönften XttW'VoxUv Kinber. 

(JunFcInbes (Solb mar fein 5aar, flimmembes Silber fein (Stmarib, 
auf bem 21ntli^ blühte 5auberifcbe 2Inmutt^, aus bem ^Inge leucbtete 
Scligfcit; unb gefcbmürft mar bicfes Kinb mit ben präd^tigften Blumen, 
ja mit einigen Blutigen von fo blenbenber ^Jarbe unb fo balfamifd^em 
Dufte, n?ie fie auf €rbcn gar nxdft ^u ftnben finb unb ,bie es mobi in bem 
perlorcncn parabiefe ber IHcnfcbbeit gepfliürft traben mug. lüäl^renb 
bie unficbtbaren ^arfenfaiten fanft forttönten, fprac^ mit melobifd^er 
Stimme bas Kinb : 

„tiebe Sd^rocftercbcn unb Brüberd^en 1 — fo muß xdf motjl fagen 
in 2lmeriFa, mo bie ladies immer 3uerft genannt merben, — auf bem 
Hegen bogen ber pi^antafie eile id^ 3U <£ud^. Die (Jibel unb bte ^abel 
l^abt 3l|r gel^ört, aber ujas id> <£ud^ bringe, tft fd^öner unb lieblidjer als 
alles 3rbifd)e. Klein mie id? bin, l^abe tc^ alle Häume ber IPelt burd?= 
forfd^t unb gefunben, mas für €ueren jungen (Seijt, für €uer Finblid^es 
fjerj bas Koftbarftc. lüenn mir beifammen finb, 3l^r unb id?. Feieren 
mir uns gar nid^t an bie 2lnftd)ten ber großen 2IltFlugen. Keinem ge« 
malttl|ätigen I^errfd^er bin id? untertf^an, Feine ftnftere Hladjt be3mingt 
mid^, Fein (Srollen ber ZTatur fürd^te id?. Ueber ^adj unb Steg, über 
^cls unb 2lbgrunb füt^rt mid? mein befd^mingter ^ug, unb über bas 
(Loben bcs Sturmes erl^ebe i* mid? mit golbenem (Jittige- 3^ flattere 
über bie (Dceane ron €rbtl|eil 3U €rbtl^eil, \df Fann mir im DunFel 
bes ameriFanifd)en Urmalbes ein ^üttd^en aus UToos bauen, unb auf 
einen IPinF ermädjft mir ber 3icrlid^fte €ispalajt auf bes 2llpcngletfd?ers 
lid^trerbrämtem (Sipfel. Das unerbittlid?e ^lutl^cn ber geit, por bejfen 
einbringen bie 5tol3eften erbeben, bas taufenbjät|rige Heid^e unter* 
müblt, in meld^es felbft altersgrauer Hul^m perpnFt, — mir Fann es 
nid^ts anhaben. 3^ ^^t^r ^^^ ^^1* wivb, bcfto fd^önere Knospen fprie» 
%tn aus meiner Banb, bcfto lieblid^cr buften meine unrergänglid^en 
Blutigen. — Unb fragt 3l^r, moljer id^ Fam, fo meig id^'s nid^t, mie aud? 
Jljr, Heines PolF, nid^t mi§t, moljer Zkx f «mt/ ^lix, f leines PolF mit 



ben €ngcIsFöpfd?en; bie ans bem fttmmel jiammen fönntcn, unb mit 
ben böfen ^ppelfügd^en, in bie man(^ma( ein fleiner (Cenfel fdt^ri 
JDenn id? in ftiUen, filbert^ellcn Sommcrndd^ten, loäl^renb welcher i(^ 
roenig in Stdbten 3U tl^un t^abe, brausen im bampfenben IPalbe laufd^e 
nnb Iaufd?c, bann l^Öre id? ein fcifes Hanfd^n, meld^es von Sonnenauf* 
gang Fommt unb jtd) meitcr unb mcitcr verliert, als lisple, riele (Eau« 
fenb ineii:n mcit, ein Baum bem anberu ein fü^cs (Set^eimnijg 3U. 3n 
biefcm (Sebeimnijgs^Jlüftcrn aber erfenne id? bie lieblid^en (Eöne, aus 
bentn \d{ von jel^er meine 3auberumfloffcnen (5ef£^id)td)en gemoben; 
unb bann erfaßt mid>'s rote ßeimroel^, unb id? meine, bort im 0rient, 
roöl^er biefe, meinem 0t^re fo trauten Klänge Fommen, müjfe meine 
IDiege geftanben traben. IHeine eigene frifd^e (Erinnerung aber reid^t 
nur in bie Füt^Ie Dämmerung bes unentroeif^ten beutfd^en IPalbes. 
lüenn xdf 3U <£ud? über ben 0cean eile, l^ierl^er in bas lärmenbc H«a)s 
IJorf, bann jtnben rotr nur rocnigc glürf lid^e, jtille Stnnben, in benen 
id? leifc er3äl^Ien, er3äl^Ien unb er3äl^Ien fann. 3^ fpred^e 3roar alle 
Sprad?cn, aber feine, als €uer liebes Deutfd^, f^at in il^ren £auten all* 
bie taufenb ^Jarben, bie id? 3um 2lusmalen meiner Bilbd^en braud^e. 
IDas ben großen £euten bie ftol3en (Sefänge pon Kaifern unb gelben, 
roas it^nen bie, für (£ud^ 3U funftretd^en (£r3äl^Iungen von (Setftesftreit 
unb inenfd^cnleib, ron 2Ibenteuer unb lebcnsf reub' finb, beren 5d?öpfern 
fie IHonumente bauen unb £orbeerfrän3e roeil^en, bas finb (£ud? meine 
Fur3cn fd?Iid?ten (Sefdjid^ten, fo lieb unb f lein, roie 3l|r. UTir braucht '^t^t 
feine IHonumentc 3U bauen, roeber auf ben £>ügeln bes £Jubfon, nodf im 
Centralparf ober auf einem Square, mir brandet 3l?r feine Krän3e 311 
roinben, roeber aus bem 3mmergrün ber Catsfiüs, nod^ aus ben ©ränge« 
blutigen (Jloriba's. lUein Kubm ift (Euer leudjtenbes lluge, wenn id? er» 
3äl^le, (Eure glüt^enbe IPange, rocnn meine fleinen Selben in (Sefat^r 
ftnb, (Euer frol^es 21ufatt^men, xvenn id? fle gerettet unb glücf lid^ gemad)t 
l^abc; unb fdjlägt €uer flctnes £^er3 poüenbs in Danfbarfeit für mein 
gutes Uralten, bann ^ahe id? meinen fdjönften tol^n, ben idf nid^t um 
allen <Slan3 ber (Erbe tjingäbe. Die ^Jäben, aus roeld^en id^ l^übfd^e (5e* 
fd^id^ten für (Eud? roebe, ftnb nid^t Dom irbifd?en Hocfen, fie finb gefpon* 
nen ans l^immlifd^em £id?te. 3d? hvandie mxd} nid?t baxan yx feieren, 
ipas bie falte, nüchterne IPelt für möglich t^ält. IPenn roir, 3^^^ »nb 
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idi, beifammen pnb, machen mir uns bie (Scfcftc, ipcld^c uns bas fjerj 
bicttrt; ben 3ipct (Evranncn, §cit unb Haum, fd^Iagen mir ein Sd^nipp« 
c^cn, tpir l^üpfen über fic l^inmeg, roir cntflattern il^ncn unb bauen uns, 
wo unb mann mir motten, 3mif(^en buftenben Hofenl^erfen unb finftern» 
bem Sd^tlf eine allerfd?önfte Welt. 3t^r armen (SrogftabtFtnbcr in 
€urem engen UTaucrmerf , 3l^r brandet biefelbc mel^r als bas lanbFinb, 
um glürf Itd^ 3U fein. So lange (Eud? bie Kinbbett blüht, bleibe aud^ id? 
bei €ud? I 5d^mejlerd?cn unb Brüberd^en in 21meriFa, l^altet €u(^ feft, 
feft an btn grünen Hänfen, bie id? (Eud^ reid^e; je mel^r 3^1^/ ber Iaute= 
ren Stimme bes eigenen ^er3d>cns folgenb, (£ud^ an meiner ^anb baxan 
gcmöt^nt, auf bcn f^errlid? gemölbten Brücfcn ber pl|antajte 3U wariMn, 
befto mcniger merben €ud^ fpäter bie (Jejfeln ber graufamen (Srbenmelt 
brücfen I lluf IPieber feigen, morgen 21benb 1 (2s fprad? 3U (Eud? — 
bas nr ä r d^ e n 1 " 

Unb mieber marb's ftiü nnb bämmerig in ber IPeil^nad?tsftube. 
2(us bem anftogenben (Semad^e aber l^aüte es roie ein jaudj3enbcs (Ed^o 
aus ber (Eraummelt ber Kleinen. 







*ie t^at ft(^ mir ber crtjabene Sinn, weld^ex in bcr allgemeinen 
^ier bcs tjeutigen Zlbenbs liegt, fo erfcfalojfen, »ie in ber ftür« 
rmifd^en lüeil^nad^t, bie id? im porigen Jal^re auf bem (Dcean 
erlebt, als mir von Hamburg nad? Hem^ljorf fteuerten." 5o fprad? 
ein beutfd^er Seemann, als beim €r3ät^Ien in bem Kreife, ber fic^ um 
bie t^ü leud^tenbe Zanne gebilbet, an it^n bie Kettle fam. 

„IPilb fdjäumte bie See ; fein Stern mar fid^tbar. Des Schiffes 
^lanfen fradjten unb bie XTlaften ftöt^nten. Sonft pflegten auc^ mir am 
'Uhenb bes Dierunb3man3igften eine impropifirte (Jeier an Borb 3U 
peranftalten. Diesmal aber mar €rnfteres 3u tl^un. Der fatale iUafts 
bäum, ber l^eftig auf unb nieberfd^manfte burd^ bie ped^ftnftere Xlad^t 
— bas mar tjeute unfer lid?t* unb fd^murflofer (£t^riftbaum. ^ern in 
ber lüajferobe jebe IHinute unferes l^eils bem mütl^cnben (Elemente 
abringenb, (^tt>a&(itn mir bes f^eims, mo um biefe Sinn'i>^ im frommen 
Sd^eine ber lüeil^na(^tsfer3en gemi§ an<ii unfer ^zbaA(i mürbe. Unh 
als mir ein IHoment ber Haft pergönnt mar, perfekte id? mid? im 
<5eifte auf bas ^eftlanb. 

„IDeld?' ftiüer ^rieben lag jeftt bort ausgebreitet 1 IDie fd^ien 
mir bas gan3e ^Jirmament bcn t^eitern (5lan3 mieber3uftral^len, ber 
aus taufenb unb taufenb Stätten bes ^amilienglücfs aufftiegl 3<^ 
fatj gan3e Stäbte in magifd?en Sd^immer get^üllt; id? fal^ in ttn 
(El^älern unb auf 'btn Bergeshöljen bie Dörfer funfeln ob ber leud)« 
iznbzn 2Iugen, mit meldten jebe ?iniit in bie gemeil|te 7Xa&i\ l^inaus* 
blicfte. Selbft in hzn unmirtl^lid?en (Segenben, mo bie dipilifation 
fid? erft bie engen Pfabe erobert, meldte ber Sd^ienenfirang be3eic^net, 
30g ftd?'s mie eine perlenfd^nur tjin; in unabfel^bar langer Heilte 
überall unb überall bas freunblid^e Symbol eines jeftgebanfens, ber 
mol^l bas 3nnerjle bes IHenfdjenttjums erfaffen muß, ^a er hzn Sterb« 
liefen bis in bie lDilbni§ folgt, ^a er felbft uns mitten in ^tn IPettem 
einer unl^eimlic^en See mie ein leifes <5ebet burd^ bie Seele 50g. — 
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„21U eben bas Schiff mie tjimmelan 3U fteigen fd^ten nnb bic Ums 
riffe bes Bn^fpnets jtd^ an bem fd?iDar3en (ScidöIF abjeidjneten, Farn 
mir*s in ben Sinn, weld^es crl^abene Sd?aufpiel fid? bem lUcnfd^enauge 
bieten mü§te, ipenn basfelbe im Stanbe wäxe, I^eute aus Wolhn^öl^e 
roeit über alle ianbt ber (Eioilifatton 3U fd^ujeifen ; unb roät^renb bas 
mieber 3ur IDogcnfurd^e nieberfd?ie§enbe ^abr3eug meinen £eib mit t^in» 
ab3og, permeilte id^ im (Seifte bort oben, wo über türf ifd^cm (Semölf 
en)ig flarer ^immel 3a erfd^auen. 3d? fat^ nieber, fat^ beibe (ßeftabc 
bes 0ceans, unb fat^ es oon n>cit tjer flimmern, pon ben ^Jelsrippcn 
bes Urals bis l^in 3ur majefiatifd^en Sierra Zleoaba. ^Is Ijabe bie 
miüionenjlernige UTifd^ftrage il^r 21bbilb auf (Erben gcfunben, fo 30g 
fid?, bur(^ftd?tig unb breit, ein Iid?tgen)cbtes 3anb über bie ^eftlanbe 
nnb felbft bie Jnfelgruppen leud^tcten im Dämmerfd^eine matter 
Sternl^aufen ; es rollte ftd? auf, bicfcs ^anb, von 0ft gen U?eft, ber 
untergel^enben Sonne folgenb unb beim Perglül^en bes 2lbenbrotl^s 
fein eigenes gauberlid^t met^r unb mel^r tntfaltenb — es rollte fic^ 
auf Don ben oben Steppen Sibiriens bis an bie eroig grünen (ßeftabe 
bes ftillen IPeltmecres unb barüber l|inaus. Sein £id?tfaum reid^te 
bis 3um I^of^en Horb, root^in ber Sonnenjlral^l crft nad^ lUonben 
micber bringt, ftrctfte bie lanbesfpi^en, bie 3um Sixbpol fd^auen. 

„lüie bei Jubelfeiern, bie ein glürf lid^es Dolf feine freien ^öl^en 
erflimmen unb mit ^Jreuben feuern frönen laffcn, ron £anbesgren3e 3U 
lanbesgren3e ein £id?tfd^ein bie Had^t erl^ellt, fo mar's in biefer 
tlad^t in allen £änbern ber gefttteten DölFerfamilie. Da füt^lf xdf, ba% 
bas l^eutige ;Jeft, feines confefflonellen Ct^arafters entf leibet unb in feiner 
rein menfdjlid^en Bebcutung erfaßt, in bas roeit 3erflüftcte ^er3 ber 
irtenfdjl^eit menigftens porübergel^enb ein gemeinfames pulfircn bringt, 
ba^ ein Ijeiliger ;JriebensgebanFe es gefd^affen, ba% es in ber (El^at 
irtenfd^entjerbrüberung meint 1 Das füt^lte id^ felbft in ber un« 
burd^bringlid^en ;Jinfterni§, burd? meldte unfcre tTu§fd^ale trieb unb bie 
uns abfdjiog oon bem l^eute befonbers milb flutl^enben l^immelslid^te I 

„irtein <5enog in ber (Eoje, ein lebensluftiger Sot^n 2Ilbions, beffen 
ferniger £Jumor allem Sturmesf^eulen trotte, q^ebadite — ba nnfer 
Christmas nid^t fel^r merry ipar — roenigftens bes Merry Old England 
unb f(^ilberte bie golbene gett, als unter ben U^ttn ^inrid^en unb 
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ber lungfräultd^en ^lifabett^ bem engltfc^en Polfe 5tPtf(^en ben 5met 
grogen, bas Jnf^^retc^ crft^üttemben Stürmen eine periobc bcs (Slürfs 
unb bcs Betjagens erblütjt mar, jenes farbenreit^e, poettfd? angefjaud^te 
£eben, rocld^es voxe eine tjerrlid^ gefc^mfirfte Brücfe Don ber abficrben». 
ben ^omanüf bes IHittelalters in bie frifc^ere £nft ber cr»ad?enben 
tTeu3eit füljrte nnb in roeldjem aUein ein Stjafefpcare erjieljen Fonnte. 
(Er erklärte mir, wie ba ein tjeiteres Polf gebiet? unb mud^s, gefül^rt 
pon treueren 2tnfd?anungen, als jte fpäter ber fd^roertumgürtetc puri* 
tanismus bulbete ; er er3äl?lte x>on ben ^errlic^fciten ber etjemaligen 
IPeitjnac^tsfefle, Dom Yule-block, bcm aufflammenben riefigen Klofte 
altfädyftfd^en Urfprungs; er ersäl^Ite rom Lord of misrule, oom 
Master of merry aports, bie 3U jener geit bas ;Jeftfcepter füljrten. €r 
fang CätoIs in ben 3biomen biefer alten (Eage unb lieg mid? rer« 
neljmen, ipeld^er ec^t germanifdye (Seijt bas Old England frei unb 
merry gemad?t, wie fid? (£briftenttjum unb germanifd^es £Jeibentt?um 
gerabe im tPeitjnac^tsfefte begegnet. tPir fprad^en baDon, n>ie basfelbe 
namentlid? in ber <5eftalt, bie es tjier 3U ianbe angenommen — mit ber 
beutfd^en ^anne, mit bem alt^englifd^en Caubfd^mucf unb ber norbifd^en 
Sitte bes Speifens ber 21rmen, ja ber, burd? Sd^nee pon iljrem Korn ab» 
gefperrten £uftbcmoljner — 3U einer, in germanifc^e 0btjut gegebenen 
cosmopolitifd^en ^eier geworben, 3U einem IHenft^fjeitsfefie, bas bie 
allerd^rijilidjjie ber 'y>een — bas £teben aller IHenfdjen, gleid^oiel an 
»eichen (Sott pe glauben ober nic^t glauben — fo 3U fagen fäcularifirt, 
unb bas mie einen foftbaren Sd^a^ ben (Sebanfen an eine 2IusföI|nung 
bes gan3en <5cfd?led?tes, an ben bauernben €rbenfrieben burd? alle 
Branbung ber IPeltereigniffe, burd? alle Kcligionsftürme bergenb trägt. 
„3d? mugte n>ieber Ijinaus aufs Derf. Der Iüolfenfd?Ieicr n>ar 
gerijfcn unb fd^on bltcfte ber Sirius nieber auf unfer fd^n?an!enbes 
^atjr3eug — roie ein 2lbglan3 ber eroigen IPatjrbcit auf bie, nod? in ber 
Had^t bes Jrrttjums Bi'xn» unb Bergemorfenen. Der Britte folgte mir, 
ftieg einen roeit ausgeljolten Begrügungsruf für ben ndd^^ien ber ^ijs 
fterne aus, meinte, nnn tonne er and^ halb tjier oben weiter er3ätjlen 
nnb fprac^ mit „profpero" : 

I will deliver all;. 
And promise you calm seas, auspiciotis gales. 
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„Das fd^njerfällige Hollen bes Sd^iffes unter einem fjimmel, ber 
fid? mel^r unb mel^r aufflärte, mal^nte mtd^ an bas trbifdye Hingen 
überhaupt, bas uns aud^ enblos unb oft pergeblid? fd^eint, menn mir 
bie £id?tpunfte, n>eld?e uns als lauterfte 3been auf bie lebensbat^n 
leud^ten, 3um giele nef^men. 2lber bie Baracfe arbeitete fid? bod? 
ooran ; pe Farn bod? näher unb näl^er bem (Seftabe, bem wxv 3ufteuers 
ten. Unb inbem id^ fd?arf I|inausfpäl|te, ob id? am afd^grauen ^ori= 
3ontc bie IPafferlinie erfd^auen tonm, mugte ic^ nod^mals bes Bilbes 
gebenten, bas mir in ber doje mk ein fur3er (Eraum am 2luge iwrüber« 
gc3ogen. Da fat| id? es roieber njie einen kud^tenben IPalb, ber fic^ 
l^art bis an ben Küftenfaum ausbreitete ; ja, bas ift ber IDalb, in 
bejfen Duntcl einft bie alten freien (Sermanen 3um roeltumgejlaltenben 
(5efd?led?te I^eranreiften ; je^t ift er ert^ellt burd? bie, ber gefammten 
inenfd?!|eit gcltenben erlöfenben (Sebanfen unb verbreitet jtc^ über bas 
gan3e €rbenrunb ! 

„IHögc benn ber Seemann fommenber Jaf^rl^unberte, wenn itjn 
ber Sturm in ber IPeit^nad^t l^in unb t^er fd^Ieubert, fid? aufrid^tcn 
fönnen an ber guoerftd^t, auf jebcm ^kd €rbe, rool^in er perfd^Iagen 
werben mag, bas £id^t einer Iicbreid?en unb l^ilfbereiten, t>on pol 
3u pol in (Slütf unb- ;Jrieben khenben lUenfd^l^eit kud^ten 3U fetten» 
gum (Errjeid?en biefes ^afenplaftes — calm seas, anspicious gales I" 

Unb barauf ftiegen fle an. 
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'enn bic Horcmbcrncbcl aufftcicjcn, fängt aud) fcfton btc lt)ctl| 
|nad)tstartnc 311 grünen an. Der IHarft, bcm fic als Sammcl: 
punft bicnt, belebt ficb unb btc 2Ibcnbc finb ujteber ba, an 
ipeld^cn bie im Stillen getroffenen Vorbereitungen für bas finnrcicbfte ber 
;JamiHenfefte bem 'iehen am heimathlid>en ßcrbe befonberen Hetj Derlei* 
l^en. Die erftnbungsreid^e £iebe ber IHutter befcbäftigt bie ^Jraueul^erjen, 
unb IPer allein ftcbt, blicft gelegentlicb fd^on um fid), fud>enb, njo er ftd? 
anfd^Iiege mSbrenb ber rocit^eroücn Stnnben, meldte bie Dereinfamung 
fo unausfpredjiid? fühlbar mad)cn. Der 3unggefcUe pnbct njoM Ieid>t 
feinen Kreis, in bem ein lärmenbes (Selage ben oberflädjIiAen 2Infor» 
bevun^cn bes (SefelligFeitstriebes (Senüge leiftet; bas auf fi* felbft an* 
gcroiefene It^eib ftnbet fd^njcrer (Erfa^ für bie l7cr3ensbefricbigung, bie 
bas l^äuslid^c IPalten gerabe an biefem 2Ibcnb gcn?äbrt. llnb es gibt 
il|rer in ZTero-Dorf fo Diele, bie bei aller n)eiblid)en (Empfänglidifcit für 
bie Räuber eines belebten f^eims gefd)Iof|cnen 2luges rorüber3ugct|en 
traben am Familienleben — mie an einem rerlorencn parabiefc 1 

Sinncnb unb träumcnb, unb ujicbcr träumcnb unb finnenb ft^t am 
21rbcitstifd?c bie Permaifte, meldte mitten in ber DoIFreid>en Stabt il^ren 
£ebenspfab allein manbclt unb fid^ ihrer €infam!eit nie lebhafter be* 
mußt roirb, als roenn bie lPcil^nad)tsftimmung njieber cin3icbt an btn, 
von ^amilienglücf burd^roärmten Stätten. 3^?^ ITlütterdjen rul^t längfi 
in ber €rbe, fern, fern auf ber beutfdicn l7cibc, mo bas herannjad^fcnbc 
(E3d?tcrd?cn feine erften Klagclicber bcn Sd^mingcn bes faufenben I^crbft» 
minbes an3UDcrtraueit pflegte. Der Jüngling, meldier fic Fräftig burd)s 
£eben tragen moüte, t^at fid^ mit einer anberen 3ärbc fortgefd^Iid^en; 
unb ber ernfte fd?Iid^tc UTann, ber fte ujot^l aud? je^t nod^ l^eimführen 
möd?tc, geht fd^eu an \l}x oorüber. Die Ungunft ber §cit laftct fd^n?er 
auf il^m unb hat all feine (Eräume ron eigenem ^crb unb l^äuslid^em 
<5Iü(f perfdjeud^t; bie l|alb geftanbcne, t^alb erratt^ene Heigung ift roie« 
ber 3urüc!5e^annt in fein fd?tpetgfames, fein et^rlidjes fyxy, er wxü nxd^i 
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leidjtfertig tänbeln, unb ba er nid^t „Ijanbeln" fann, I^at cr's eben über»^ 
mnnben; fie aber gemat^rt bei 3ufäIIigcr Begegnung an feinem üerlcge« 
nen BItcfe, roie peinlid? es it^m ift, bnrd^ it^r fummerpoUes ilntli^ an 
bie ©on tl^m nid:ii erfüllte fjoffnung gemal^nt 3U werben. So meidet 
btnn andf fie itjm aus, fud^t felbft bie befd^eibcncn 23ilber ber ^Jamiliens 
(Eftflen3, in welche fie fid? flüd?tcn 3U Fönnen roäl^nte, aus il^rer (£rinnc= 
rung 3U rotfd^en, fo roie fie bie Cl^räne aus bem 2luge roifd^t, ~ unb ift 
allein, gan3 aUein 1 

(Ergebung in if^r Sd^icffal 1 — Fönnte fie nur bie erflel^en bei if^rem 
Hingen um bie t^elfenbe Ban^ von bort oben, moliin aüe oerwaiften 
FinbUc^en (Semütt^er blicFen. (Sern, gern rooüte fie auf 2llles rer3id^ten, 
mas bie in 21ufrutjr begriffene pi^antafie, bie fid? regenbe Bcgierbe fie 
immer ipieber permijfen lägt; wenn nur bie gepregte Brufi enblid? 3ur 
Hut^e Fommen wollte, roenn fie bei ihren (Entbet^rungen nur menigftens 
bes fügen innern ^riebens tl^eilt^aftig roerben Fönnte I — Xt^as ift it^r 
aller puft unb jeglid^er Comfort ; ernft geworben in ber SAuIe ber Der* 
etnfamung, entfagt fie it^m mit berfelbcn BcrettwilligFeit wie bas 
junge IHäbd^en bem 5piel3eug, bem es entroad^fen; aber bas 3ebürf nig, 
ftd? an3uf(^mtegen, get^ört 3U werben oon einer perwanbten Seele, im 
Doppelleben 3weier (Semütt^er felbft bas £cib in ^Jreube austönen 3U 
lajfen, biefes brängenbe nnt> brängenbe 3ebürfni§, bas nie fd?weigen 
wiU unb lauter unb lauter wirb, je jiiller es um (Einen herum geworben 
— es iji fd^Ummer als f^unger unb ;Jroft; es peinigt bie fid? in il^rer 
Derlaffenl^eit ängftigenbe Seele fo entfe^Iid^, ba^ fie auffd^reien möd?te 
in il^rer (Qnal 1 

3n folc^cn irtomenten entftnFt bie Habel ber fonft nimmermüben 
B^anb unb 3itternb fäl^rt biefe über bie feud^te Stirn, wie um bie Ueber» 
legung 3U wecfen^ bie bzn innern Cumult befc^wid^tige. Die arme Dul* 
berinl — bnlbzn ^at fie gelernt, entfagen ift it^r 3ur (Sewot^nl^cit gewor= 
btn; aber nadi bem t^eiteren Sinne, weldjer crft bas BeglücFenbe in bie 
(Ergebung bringt, ringt fie ücrgeblid?. So ftarF ift it^r I7er3 nid?t, ba% 
fie läd^elnben lUunbes entfage; bas 3Iut, bas 3Iut, es will nod? immer 
nic^t gan3 gel^ord^en unb bie Se^nfud^t nad} initgefül|l greift immer 
wieber in bie Saiten bes weiblid^en (Scmütl^es, fo fet^r basfelbe aud? 
mit jt(^ abgefc^Ioffen traben mag; ein Klang nie fd?Iummemben IDel^'s 
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jittert burd? bos tapferjle, auf ftd? felbji angemiefene IDeiberljers. liegt 
aüd^ Hul^e auf bem 2lntliö — fie tjl fein nonncnl^after ^rieben, fonbcrn 
nur bcr erfämpfte (Sletc^mutl^, ber fort unb fort g^gen bte innere <6Iut 
auf fetner ^ut fein muß, Unb es ift fo fd^rocr, ftd? ber ftorenben €in» 
flüffe 3u erroel^ren I 3n ftummer Heftgnation fiftt ftc ba, gern bereit ein 
unabänberlid^s £005 3U tragen. J>a raffelt es über bte Strage; ^qui» 
pagen rollen rafd? oorüber. Das ift fein £cid?en3ug — fo lebl^afk jagen 
nur fröt^[id^e lUenfdjen einiger. Sief^, bort brüben an ber Kird^ fam« 
mein fid? neugierige; ber erfte IPagen Ijält — freubejlrafjlenb tritt 
eine gefd^mücfte Braut Ijeroor. 

Sie fei gcfegnet — bie <51ürflid?e I — Itieber, nieber, bn gemeiner 
Heib 1 (Es bürfen ja nid^t aüe unglücflid^ fein; nidjt jebes Qer5 ipärbe 
ausl^arren Fönnen in biefer 0ebe. TCod^ einen l^eigen Blid auf bie feft« 
lid^e <5ruppe unb bann fd^nett 3urü<f an ben 2lrbeitstifd^; et)e ber Sturm 
ber be3n>ungenen (Sefül^Ie mieber aufgemül^It ift. 

fleißig, flieigig Sti<^ an Stid? gereibt; balb ift ja Wei^nad^i unb bes 
Had^bars Kinber muffen andi bebad^t fein. <ErgI!ln3t bie Zanm mit 
ii^ren feufd^en £id;tern, bann w'xü aud^ fte, bie oben u>ot)nt im fleinen 
Stübd^en, bie (Ereppe f^inabfieigen unb leife an bie (Etjür Flopfen. IHit 
leeren Rauben barf pe nid^t fommen« €rn>artungs©oUen Blirfes follen 
bie Kleinen aud; tl^r entgegenfel^en; nid^t als abfeits ftet^enber S^uge, 
meld^er nur 3el^rt t>om 21nblirf fremben (Slücfes, n>ill fte fld? ein* 
finben ; fie will mit eingreifen in bas IDecfen ber ^reube, an ber 
fid? 3u ujärmen fte l^erbei fommt. Per moljltl^ätigen flamme mug 
and; fte etmas Hal^rung bringen. Darum unoermanbt genSt^t, feine 
ininute Derfäumt. Kaum noc^ fünf Wod^m unb bas Sümmchen für 
bas (Sefd^enf, bas fte erbad^t, mug erfpart fein. 

Xtadi bem 2lbenbbrot trifft pe bie fjausfrau roof^I bereit, ein wenig 
über bie beoorftel^enbe Befd^erung 3n plaubern. Dann w'xü pe auf» 
merffam laufd^en, roas bie (Eltern iljren Kinbern 3ugeba(^t, unb roiU 
mit feiner IHiene üerratl^en, ba% and^ pe eine fleine Ueberrafd^ung 
im Sinne fül^re. 2lber roiffen mug pe, was ans ber ^anb bes 
üaters unb ber IHutter fotnmen mirb, bamit pe mit iljrem befc^ei« 
btntn (Sefc^enf fein Duplicat liefere, roeld^es pd^erlid? nic^t be- 
jletien fönnte cor ber wertl^DoUeren (Sobe auf bem ^amilientifc^. 
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€s ipnrbe fie tief betd^amen, nienn bas Spxelyn^f bos fte f^erbei» 
bringen wxüf oerbnnfelt ipurde bnrd; ein fd^neres berfelben Tlxt 
Darum rnug fte gar liftig 311 lUerfe geben. Sie mu^ von bem, 
was burd^ it^ren Sparpfennig beftritten merben fiott, als von etwas 
Unpaffenbem ober Ueberflnfftgent abratt^n« Unb innig t>ergnttgt 
fteigt fie mieber bie (Creppe l{inan, n>enn es gelungen, bos Spenben 
ber erfonnenen <5abe für fid; 5n retten. <51eid^ arbeitet fie nod^ 
ein Stnnbd^en länger. Pom Sd^lafe fann fte leidet sufe^n ; biefes 
Capital greift fte ja fo oft an unt> bie ^infen erleiben feine 
Kür5ung. 

Kommen bann bie Stunben bes Hut^ns, tptrb oor bem €nU 
fc^lummem nod; einmal bis auf bcn Cent bered^net, tpie viel fc^n 
bereit Hegt unb mie oiel nodf l|in3U fommen mn§, auf ba% bie 
Koften ber £iebesgabe gebecft feien. Die funfelnben klugen ber 
Kleinen, n>enn fte eifrig nad? bem greifen, ukis bie „(Eante" be* 
fd^ert, finb bas le^tc Bilb, rocld^cs ber XDadfenben porfd^ujebt — 
unb es fliegt mit l^inüber in il^ren Craum. 

So träumt fie, felbft ein Kinb ; fo fnd?t fie träumenb pietteid^t 
nodi einmal ben Sd^oog ber IHutter auf unb Wagt ihr, ba% fte nod? 
immer ein l^ülflofcs Kinb I Kinblid? mirb it^r £^er3 nod^ pod^en, 
wenn bie lUorgenfonne micber ins Siühdien fd^eint. Die Peruxti^ 
bleibt eroig ein Kinb, fo emft aud? bie güge, rocld^e ber Kummer in 
ihr 21ntlift gegraben. IDiüfi Du fein neues lüel^ 3U if^rcm, pd? pon 
Sag 3u Sag fortfpinnenben £eiben l^insufügen, bann fei ftets 3art= 
füt^lenb gegen fte n?ie gegen ein Kinb — bem ein einjiges unbe* 
bac^tes UDort (£t|ränen entlocfen fann« 
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'df fef^r' 3urü(f unb fül^r* Dtd? Ijcim, mein fii§cs lieb I" fo nal^m 
ier 2(bfd7ieb von ber ITlatb mit bem oertrauenben Qerjen, meldte 
ii^n bei Sonnenaufgang unter bem blül^enben 2lpfelbaum er« 
»artete — an jenem rerl^ängnigrollen IHorgen, t>a ber Üeinc (Trupp 
;,unrut^iger (Setfter^' aus bem Dorfe aufbrad^, um ins neue Kanaan bes 
£anbn)irtt^es ju 3ieben. 

IPas ift t^eute bie Entfernung, meldte nur nadf eines Dteeres Breite 
5u mejfen? €l^e ber IHonb 3um 3n>eiten ITTale poU geworben, ijt Kunbe 
ba von ben Sd^eibenben; unb fd^neUer als ber eleftrifd^e ^unfen ben 
raufd^enben 0cean burd?eilt, t^at ja bie menfd?Iid?e pt^antafie pon jeljer 
jtd? 3urürfoerfe^t an ben fyvb, voo uncerbrüd^Iid^e (Ereue f^arrt. IPeit 
i{l ber IDeg, bod^ nur fur3 foQ bie (Trennung fein. Sohalb ber 2lus3ies 
h^enbe ftd^ auf bem banfbaren Boben ber atternät^renben neuen Qeimatl^ 
ein befd^eibenes (Dbbadi errid^tet, miU er mieber !ommen unb ber guten 
Seele, bie auf il^n baut mie auf il^r eigen ^eil, jtd? für immer einen. 
IPas foü bie l^erbe (El^räne ? Die ^rift eines, l^öd^pens 3U)eier 3^^^^^/ 
unb bas (Slücf eines gan3en £ebens ift begrünbet. 

2ln ber Bitde nodi bas le^te £iebesmort, unb als ber rüjlig Tius» 
fd^reitenbe an ber linbengruppe ijalt mad^t, um im milben Scheine ber 
ITtorgenfonne nod? ein lebemof^I 3u u?in!en, ba erjl brid^t ber Sd?mer3 
ber gurücfbicibenben t^crüor. Sie möd^te auffd^reien, il^n 3urü(frufen; 
bod? er roürbc jle nid^t mel^r t^ören, fd^on birgt it^n bas bid^te £aub bes 
(Sel^öl3es. 

Bangen unb ^offen ringen mit einanber in ber bemegten 23rup. 
Die gujeifel, bie ftd? nid^t regen moüten, als nod? fein 2Iuge fprad?, ^eu 
gen je^t, ba er perfd^rounben, roie büftere Hebel auf. Wenn er nic^t 
iDieber fäme 1 — Dod? bie, in ber £anbluft erftarfte IHaib ift refolut. 
Kommt er nic^t, bann wirb fie il^n 3U ftnben ipijfen, nnb follte jte bie 
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Heife um bte IDelt mad^en. Das ftcl^t feft bei tl^r, nod^ et^c pc btc 
Sd^ipclle bcs Patcrt^aufes crrctd^t l^at, ido fie in il^rcm Kämmerlein erjl 
öer 2!rennung gan3e pein über ftd; ergcl^en läßt. Sic gel^t aus bem 
Seelenfampfe mit ber Hebcr3cugung t^erüor, t>a^ Dertrauen befcligenber 
fei benn fd^nöber grüeifcl, unb 2!agc lang fd^roclgt fie nur in einer Di:= 
fion, in ber Pifion, «)eld?e il^r bcn jubelnb ^eimfel^renben 3eigt, wie er 
als gemad^ter UTann l^intcr jener £inbengruppe ujieber l^erportritt, um 
morgen als amerifanifd^er Bräutigam fein gegebenes IPort ein3ulöfen. 

3n3U)ifd?en ^at er feine pritfd^e in ber 5cefutfd?e be3ogen. Xlodj 
mäd^tiger als bte IPogen brausen gegen bife Sd^iffsroanb fd^Iagen, tof t 
in feinem 3ruft!aften bie Branbung, er3eugt burd^ bzn 2InpraU feiner 
l^od^getjenben guhinftsträume gegen bie unmiberftel^Iid^e (Seroalt ber 
Hücferinnerung an bas Perlaffene. Diefe pon 3roei Seiten fommenben 
Stö§e finb faft 3U piel für ein inenfd?enlier3. Dod^ unfe^ Seereifenber 
l^at aud? eine ftarfe tTatur. IHit ^ilfe ber Sd^iffsbiät überroinbet er 
balb ben innern Sturm. Unb wenn ber Sturm brausen tobt, bann büUt 
er fid^ feft in feine Decfe, roäl^renb ein riel 3arteres (Seroebe cor feinem 
geiftigen 2Iuge auffteigt, ein buftigcr grüner (Eeppid? als 2lblilb feines 
erftrebten amerifanifd^en £Jeims. 

Da fd^ie§t fie fd?on l^erpor — bie erftc Saat, bie er in ber neuen 
tPelt geftreut 1 '^cmv IPalbesfaum be3eid?net bie (Sren3e feines erroor« 
benen £anbftücfes, bas er gepflegt roie einen (Sarten. (£r tritt l^inaus 
aus feiner £Jütte. 2lrbeitsluftige Höglcin roiel^ern, red^ts ftel^en rool^l 
georbnet einige Pflüge, linfs anbere 3ierlid^e 21cf er banger ätl^fd^aften 
amerifanifd^er (Erftnbung, roie er fie frül^er uur aus ber 23efd?reibung 
gefannt — 2llles fein eigen; unb morgen, jud^cl^ I mad^t er fid^ auf, 
fein treues £ieb 3U holen; l^ier foll fie eine geliebte f^errfd^erin fein, 
roenngleid? nid^t in einem Sd^loffe rool^nenb, fo bod^ glücflid^er unb 
freier, als im alten £änbd?en alle Hittergutsbefi^erinnen 3ufammen ge* 
nommen. 

€inen Hlonat fpäter l?at il^n alle ptjantafie r>erlaffen. IHit bem 
fd^aufelnben Boben finb aud^ bie gaufelnben Bilber berfelben entroi» 
d^en. (Einmal fd^ricb er t^eim; bas roar am crften Sonntag nadi ber 
r^anbung. Den Stoff für bcn 3roeiten Brief jammelt er noc^, fammelt 
er ein Z^k^ ^^"9/ ^^^^ ^^ f^auptcapitel roill fic^ noc^ immer nic^t 
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f?nben, auc^ ntd?t bas richtige Datum. (£r iPoUte aus 5cm fernen IDejIen 
bahren, wo fd^n ber von tl^m gefäete Weisen blül^en fottte. 2Iber ad^, 
auf bem Hfem^ljorfer pflafter, ido er fleben geblieben, bliit^t feines 
(Sleid^en fein lDei3en. Den Porfatj, fein lieb 3U Idolen, f^at er längfk 
aufgegeben. IPenn er nur mit gutem (Seroijfen fd?rciben tonnte, fte 
foüe felbft fommen; wenn er menigftens als Beleg für fein (Sebeiljen 
Heifegelb für nur eine perfon fd?irfen fönntel 

€s oerftreid^t bas smeite, bas britte ^a[\t unb ber Brief, btn et 
fd^reiben möd^te, läßt pd? nod? immer nid?t fd^reiben. Die raul^e B^anb 
bes ITTül^fals t^at btn legten Heft ber geträumten 3bYiIe auf bem (EäfeU 
dien feiner lebensred^nung oermifd^t. 5d?Ied?t lot^nenbe 2Irbeit unb 
qualDoUe Hücferinnerung, bas ftnb bie ^wei €imer, bie it^m (Eag unb 
ZTad^t auf unb nieber fteigen. Sie baljeim mciß nid^t, u?ie er fid? um 
fie quält; unb er tt)ei§ nid^t, roie fel^r fle um ihn trauert. 

Heue 3al^re raufd^en üorüber — unb 3u?ei Seelen ftnb einanber 
perloren gegangen, bie fid^ trog attes Ungemad^s unjertrcnnlid; feft 
umHammert \:iäittnf wenn nid?t falfd^e Sd?am trenn<»nb fid? 3U)ifd^en 
fie gebrängt, ^a, bas £iebesiPort an ber ^ecfc wav das legte. Der 
2lus3ieljenbc iji nid?t »ieber gekommen. Hod? raufd^t es bei Sonnen^ 
aufgang aus jener £inbengruppe mie eine t^albüergeffene IRät^r von 
bem lang, lang entfd^wunbenen 21 bfd?icbs morgen. Dod? es ifi ein 
2lbfc^ieb auf emig baraus geworben. — 

€in neues 21rbeitsfelb, neue £ebensn)eife, Heugeftaltung ber 21ns 
fd^auungen f^aben allmälig aud? einen „neuen UTenfd^en" aus un* 
ferem jungen IHanne gemad)t. Der £otjn reblid^en Htül^ens ift auc^ 
il^m nid?t ausgeblieben. €nblid? ift er fo roeit, ba% er fid? im alten 
%im als „gemad^ter ITTann" anfünbigen fönnte; bod^ jegt ift es — 
3u fpät, felbjt für fein ^er3 ju fpät. Das neue Daterlanb füljrt iljm 
aud^ eine neue Braut 3U, bie am amerifanifd)en ^crb feine (Jrembe 
met^r ift unb it^n erft gan3 einfütjrt in ben Sdfoo^ bes Dolfes, bem 
er nunmel^r angel^ört. Unb bas „füge £ieb", meld^es er einft Idolen 
roollte, l^at it^n aud? rergeffen ; es mußte ja. 

2lber bal^eim geblieben ift aud? fte nid^t. Seit fie jenen oer* 
3n)eifIungspollen Blirf über bie fjecfe getljan, n>ar es oorbet mit ber 
gufriebenljeit innertjalb berfelben. 21ls er ging, ba wav es ausgemad^t, 
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bag jic ntc^t bleiben !onne. 3^" fonntt jie oergeffen — nad? Seelenfol* 
tern, bte fc^Iimmer waren, als feine — aber bas £anb, xvo er fie rergag, 
rürfte it^r von (Eag 3U (Eag näl^er, war nid^t mcl^r aus it^rem <Se* 
jtd^tsfreife 3U bannen. 2Imeri!a t^atte xi^x il^ren £ieben genommen; 
2Imeri!a muß il^r einen (Treueren miebergeben. €ines Siages ift aud? 
fte tjier. 3tin fud?t jte nid?t, unb er meig nid?t, ba% ber raufd^enbe 
0cean jte nid?t mel|r trennt. €r gebenft if^rer nur feiten, nur nod} 
wie einer 3ugenbgefpielin, in gwifd^enräumen, bie immer yröger unb 
groger n>erben — wk feine Kinber aud?. Sie gebt il^ren eigenen 
IDeg, ijl nur auf „oerntinftige £iebe" hebadit unb erreid^t fc^neller, als 
einjl er, ben gemäd?Iid?en ^afen ber €tje. 

Später einmal tjören fte jufaüig pon einanber. €inige flüd)tige 
fragen — unb jle }:iabtn yim legten ITTale pon einanber gefprod^en. 
3n htn Had^mittagsjlunben eines fd^önen Sommertages treffen 
pielleic^t beibe ^amilien auf einem unb bemfelben (Jähr boote, in 
einer unb berfelben parfanlage 3ufammen. Die, nun burd? freie 
VOaiil auf immer (getrennten ettenmn einanber Faum. Die Höfen ber 
3ugenb blatten nid?t mel^r auf il^ren IPangcn unb bie cinft länblid^en 
^iguren fommen {iäbtifd? batjer. ITur nod? mie ein mat^nenber Sdfatttn 
jieigt eine 2ltjnung por it^nen auf ; 3um PoIIen (Eclat bcs IPiebererfen« 
nens fommt es nid?t. 2Iber crnfter ftnb Beibe für btn Heft bes (Eages 
geworben. 3^6* erfreuen fte fid?, abfeits Pon einanber, eines bel^ag* 
lid^en Dafeins, Pon bem fie f rül^er faum geträumt ; nur ein Brud^tl^eil 
bes (Lomforts, ber fie jeftt umgibt, l^ätte fie, als fie einanber nod? nid^t 
pergeffen, überglürflid? gemad^t. ZTun nel^men fie itin l^in wie bas uner* 
läglid^e täglid^e Brot. Sie ftnb 3uf rieben unb blirfen mit ^er3ensfreube 
auf bie 3^"9^"- ^^^ "^'* ^^^ ^immelsluft, weld^e fie burd?glül|te, 
als ber blüljenbe 2lpfelbaum §euge tl^rer Sd^würe war, ift's porbei. 

3äf^rlid? Feiert bie Blütt^enprad^t biefes Baumes wicber, aber ber 
Seligfeitstraum, ber unter feinen buftenbcn tieften geträumt würbe, ift 
perflüd^tigt, l^inaus ins l^armonifd?e 2III. Die £inben, an wcld^cn ber 
21bfd?iebsgru§ gcwinft würbe, ftcl^en nod? neben einanber; Die, weidien 
biefer (Srug ein (Seloben bes IDieberfctjens war, fd^reiten in fernem 
£anbc auf getrennten IPegen ber Stätte 3U, wo jeber (Eraum auf l^ört. 
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er crße Dtat na^ie unb (Et^eobor fyiUex benähte bcn (e^n Sonn« 
acj Dor bem Zlicberretgen unb IPteberauf bauen feines befd^etbe« 
?ien Bausl^altes 3um 0rbnen feiner papiere. XPät^renb fein 
munteres IPeibdjcn 3n)ifcben Kleiberfd^ran! unb <£ommobe Ijerumfram« 
te, fid^tetc er Hccbnungen unb Briefe. Unter leftteren b^^anb ftd^ mand^es 
Dcrgilbte Blatt, bas (Erinnerungen wedie an l^eimgegangene (Ebenere, bte 
ihr Ic^tes IPot^nftü beiden gcfunben, aus bem pe fein erjier Ulai meljr per« 
treibt.— I^ier lag aud? ein bünnes parfet, umrounben mit rotl^er Sd^nur. 

,,5icl| ba, bie Briefe ber (Eante Peronifal" €s maren if^rer nur brei. 
IDeitcr t^atte es bie gute (Jrau in it^rer amerifanifd^en <Eorrefponben3 mit 
bem Heffen nid^t gebrad?t. Später beforgtc ify: lebensgefäl^rte t>en Brief« 
roed^fel. Pier5el|n 3^^re \:iatte pe in ber neuen %imatlj perlebt, barun« 
ter breisetjn glücflid^c. Dor brei 3al^ren mar pe fern, fern im tieften 
als bie (5attin eines bemittelten ^ol3liänbIers geporben. €t)e ber Brape 
pe l^eimgefüt^rt, l^atte aud? pe (Tage fd^merer prüfung burd73umad7en. 
Sie wav frül^er als ber junge Qlbeobor in bie neue IPelt gekommen nnb 
fd?on im fed^pen ITTonate il^rcs Herosljorfer 2lufentl^altes tjer3lid? — 
amcrifamübe gemorbcn. Beinabe mären pe Beibe mieber 3urü(fgefeljrt 
in bie beutfd?e ijeimatl^. Sd^on t^atten pe pd? briepid? perabrebet 3ur Kürf« 
fat^rt. Da fam bie plö^Iid^e günftige XPenbung in itjrcm Sd^irffale. Die 
guteCEante Deronifa,— ba§ pe bod? it^r (Slürf nod? länger genoffen l^ättel 

IDer bas bem ad?t3et^njäf^ngen (El^eobor, als er, nac^ bem (Eobe fei« 
nes Daters in Deutfd^Ianb, nad? 2Imerifa 3ur (Eante aufbrach, gefagt 
l^ätte, ba^ er biefelbe nie mieber feigen follel €r meinte, pe merbe 
it^n gleid? bei feiner 21nfunft im <£apIe=(Sarben in (Empfang nehmen. 
21 ber pe mar nid^t ba, als er am \7. 0f tober ^867 pon Borb bes Bremer 
Dampfers „Union" btn Sprung ans tarib t^at Statt ilirer fanb er 
nur einen Brief por; unb pebenb t^cig marb es it^m bamals, als er 
(Eante Deronifas geilen l^apig las 1 — lt>ie mar'3 bod? ? — Jeftt, ba 
er nadi fec^3el{njäl{rigem ITIüf^en pc^ aud^ eine bct{agUd;e (Efifieni 
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gegrünbct, fann er läd^elnb unb glcid?mütl|ig Icfen, ipas il^n an jenem 
büfteren 0ftobertage aufs £^öd?fte erregte. Unb bie 3ii)ei anberen Briefe, 
— ipeld^er (Segenfa^ in ber Stimmung eines (Jrauengemütl^es aus 
il^nen fprtc^t l £ag bod^ fetten. 



n e u) = IJ r f , \o. 0ftober ^867. 

„niein lieber Heffe Q^l^eobor 1 — €s ipirb mobil eine arge (Enttau* 
fdjung für Vidi fein, bei Deiner 2Infunft in Zlew-Votf micb nid?t met^r 
tjier 3u finben. 3<^ f^"" ^^ '^^^ r^<^* lebt^aft oorfteüen, u?ie fet^r Du 
Did? barnad; gefet^nt haft, nad? bicfer fd?recflid?cn Seereife im §u)ifd^en= 
becf gleid^ in bie 2Irme Deiner Did^ liebenben ^ante 3U eilen, unb mie es 
Dir in alle (Slieber gefat^ren ift, ftatt meiner nur biefe leblofen geilen 
3ur Begrünung an3utreffen. ^a, man fann in bem lieblofen 2lmerifa 
unb nun gar in bem gräglid^en, betäubenben lIen)=lJorF, bie treue 
Bruft, an ber man §ufi[ud)t finbet, mot^l braud^en. 2lber marum 
l^atteft Du es fo eilig mit bem Kommen in biefes abfkojgenbe £anb ? 
i^ättcft Du bod^ bis 3um näd^ftcn Steamcr gewartet 1 3<^ k^^^ ^^^ 
nod? einmal von Hen)=lJorf gefd^rieben unb iiabe Deiner HTutter in 
bem Briefe 3ugerebet, fie folle es fid^ nod^ gel^örig überlegen, el^e fie 
Dtd? gelten lägt. Das (Solb liegt l^ier ebenfo ujenig auf ber Straße, 
wie in unferer armen Pater[tabt. Xlotii an IHenfd^en ift l^ier aud^ 
nid^t, unb bie (Sebilbeten finb t^ier nod? oiel fd?limmer b'ran als fo 
geu?öl^nlid^es Dolf, bas es nid?t beffer geroöl^nt ift. '^a, wenn idf nur 
ein red^t fraftiges XPeibsbilb geroefen märe, ^ann l^ätte id? fd^neü 
einen €ru)erb getrabt nnt> l^ätte ba3u nod^ meiner Dienftfrau Dor» 
fc^riftcn mad^en !önnen. So aber ^ahe id? IHonate lang pergeblid? unb 
pe geblid^ nad? einer anftänbigen Stellung gefud^t. 2llles überfüllt 
unb ba3u ein pu^, ba^ man fid? fragen mu§ : mo biahcn es alle biefe 
;5rauen3immer nur l|cr ? Daß ber Jofepl^ inain3inger, Deines feiigen 
Paters alter ^reunb, auf bzn id( midi oerlaffcn l^atte, felbft nid^ts l^at, 
baß er nur geprat^lt unb längft irgenb mot^in nadi bem IPeftcn per« 
fd^munben ift, meißt Du ja. Da mußte id^ alfo, menn id? l^ier nid?t bei 
ungebilbeten reid^en £euten Dienftmagb merben mollte, mid? aud? ent» 
fdjließen, ipeiter im %anbe b'rin etmas 3U fud^en. (Sott fei Dan!, ic^ 



liaht gerabe nodf 3U recf^ter ^ett, et^e mid^ bte Vcv^xve'xfivm^ erfagte^ 
etwas gcfunben. 3^ 9^^^ "^^ Ctnctnnati, am 0t|to, ujo id? bei 
einer netten beutfAen (Jamilie unterfomme. €s ipirb fo etipas 3ipifd?en 
(5ottpernante unb Bonne merben. Doc^ man mug 5ugreifen unb 3tDar 
fd^nell. Darum mu§ xd} audf gleid? abreifen (fd?on morgen) unb fann 
Dein Eintreffen leiber nidjt mel^r abmarten. Kaum l^atte id? ben 
Brief, morin id? (£ud? all' bies fd^rieb, 3ttr pojl ^e^eben, als id? aud? 
fc^on Dein 5d?reiben crf^ielt, »orin Du mir an3eigft, ba^ Du in ad^t 
(La^en nad^ 2lmerifa abreifeft 1 3^ ^^^ ^'^ gelät^mt com Sd^rerfcn. 
Du unb mein Brief, 3f^r freu3et einanber alfo auf bem IReere, unb id? 
felbft fann meine 2Ibreife nadi (£incinnati ni*t met^r rürfgängig 
madjen unb aud? nic^t auffd^ieben. Das roirb ein fd?Ied?tes IDiü« 
fommen für Did? fein, armer 3""9^ ^ ^^ mujgt Did? l^alt üorläujtg 
oljne mid? bel^clfen. ^ojfcntlid? fül^rt uns ein gütiges (Sefd^icf balb 
3ufammen, obgleid? id^ je^t nod? gar nid^t begreifen !ann, u?ie. Dir, 
als einem jungen IRanne, ipirb es jebenfalls leidster merben, ein 
Untcrfommen 3U ftnben, als mir. Du warft ja immer fo felbftoers 
trauenb, Derliere aud? in bem ZTcmslJorfer XPirrujarr Deinen HTutt^ 
nid?t I (Sott fd?ü^e Did?, lieber tTeffc, unb fei nur red^t porfid^tig. lag 
Dir ja nid^t Deine paar letjten (Srofd^en ftel^Ien (Du bift bod? nid?t, um 
ijimmelsujillcn, ot^ne alles (Selb angcfommcn?) unb bebenfe, ba^ 
man fid? in 2lmerifa an unerwartete Unannet^mlid^feiten geroÖt^nen 
mug. £ag balb pon Dir t^ören. €s umarmt Did? im (Seifte 

Deine tief betrübte (Eante 

Deronifa." 



<£ l^ i c a g , 23. (Jcbruar \868, 

„lieber (El^eobor 1 — Diefer eifig=FaIte Sonntag=lTad?mittag pagt 
fo red?t 3u ber froftigen (Debe, bcr mein 'Ethen gleid^t. Unb Dir gel^t es 
alfo auc^ nid^t beffer ? ^a, es l^at lange geroäl^rt, el^e Deine Briefe 
mid? erreid^ten, armer 3i^"9^ ^ 3" <£incinnati war, wie xdi mir's 
gleid? badete, meines Bleibens aud? nic^t Hein, fold?e Demütt^igungen 
für eine Stellung, bie man lieber glcid? einem Kinbermäbd?en überlaf» 
fen mochte— bas war 3U oiell Dod? barübcr fdjreibe ic^ Dir im näc^ften 
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gcgrünbet, fann er lad^clnb unb glcid^mütl^uj Icfen, was il?n an jenem 
büfteren ©ftobcrtage aufs ^öd^ftc erregte. Unb bte sroet anbercn Briefe, 
— ipeld^cr (Scgenfa^ in ber Stimmung eines ^Jrauengemütl^es aus 
il^nen fpric^t 1 £ag bod^ fetten. 



ZT e m = 17 r f , \o. 0hober ^867. 

„niein lieber Heffe Q^tjeobor 1 — €s roirb mot^l eine arge (Enttäu* 
fdjung für Did^ fein, bei Deiner 2lnfunft in Xlew--Voxf micb nid^t met^r 
l^ier 3u finbcn. 3^ ^<i"" ^s mir red?t lebt^aft oorftellen, mie fet^r Du 
Did? barnad? gefet^nt haft, nadf biefer fd?recflid?cn Secreife im §u)ifd/en= 
becf gleid? in bie 2lrme Deiner Did^ liebenben dante 3U eilen, unb wk es 
Dir in alle (Slieber gefal^ren ift, ftatt meiner nur biefe Icblofen geilen 
3ur Begrünung an3utreffen. ^a, man fann in bem lieblofen 2lmerifa 
unb nun gar in bem gräglid^cn, betäubenden ZIen?=lJorF, bie treue 
Bruft, an ber man §uflud?t ftnbct, mot^I braud?en. 2Ibcr roarum 
t^atteft Du es fo eilig mit bem Kommen in biefes abfto^enbe £anb? 
^ättefi Du bod? bis 3um näd^ften Steamer gekartet I 3d^ tjabe €ud) 
nodi einmal von ZTeuj^lJorf gefd^rieben unb t^abe Deiner HTutter in 
bem Briefe 3ugerebet, fie folle es fid^ nod? get^örig überlegen, el^ fie 
Dtd? gelten lägt» Das (Solb liegt t^ier ebenfo menig auf ber Strage, 
wie in unferer armen Dater[tabt. Xlotii an UTenfd^en ift l^ier aud? 
nid?t, unb bie (Sebilbeten flnb t^ier nod? üiel fd^Iimmer b'ran als fo 
geujötjnlid^es Dolf, bas es nid^t beffer geroöt^nt ift. '^a, wenn idf nur 
ein red^t fräftiges IDeibsbilb gcmefen wate, bann ^ätie id^ fd^neü 
einen €rn)erb getrabt unb l^ätte ba3u nod^ meiner Dienftfrau Por* 
fd^riftcn mad^en Fönnen. So aber t^abe id? UTonate lang pergeblid? unb 
ve geblid^ nad? einer anftänbigen Stellung gefud^t. 2lIIes überfüllt 
unb ba3u ein pu^, ba% man fid^ fragen mu§ : wo traben es alle biefe 
;5rauen3immer nur t^cr ? Dag ber Jofcpl^ inain3inger, Deines feiigen 
Daters alter ^reunb, auf ben td^ mid? perlaffen l^attc, felbft nid^ts t^at, 
bag er nur gepral^lt unb längft irgcnb mot^in nadi bem IDeftcn üer^ 
fd/munben ift, roeigt Du ja. Da mugte id? al fo, ujcnn id? l^icr nid^t bei 
ungebtlbeten reid^en £euten Dienftmagb werben molltc, mid? aud? enU 
fdjliegen, u?eiter im %anbe b'rin etmas 3U fud^en. (Sott fei Dan!, id? 
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liahe gcrabe no<^ 3U redetet §ett, ct^e mid? Mc Dcrsipeiflung erfaßte, 
etwas gefunbcn. 3^? 9^^^ "^^ Cinctnnati, am 0tjio, ipo id? bei 
einer netten beutfcben ^amilie unterfomme. €s loirb fo etwas 3n>ifd?en 
(Souoernante unb Bonne werben. Dod? man mug 3ugrcifcn unb ^mat 
fc^neü. Darum mu§ id? aud? gicid? abreifen (fd?on morgen) unb fann 
Dein €intref en leiber nid^t mef^r abwarten. Kaum f^atte ic^ ben 
Brief, worin ic^ ^ndf all' bics fd^rieb, 3nr pojt gegeben, als ic^ and^ 
fd?on Dein Sd^reiben erl^ielt, worin Du mir an3eigft, ba^ Du in ad^t 
(Tagen nadf 2lmerifa abreifeji 1 3d? war wie gelÄf^mt rom Sd^rerfen. 
Du unb mein Brief, 3t^r freu3et einanber alfo auf bem IReere, unb id? 
felbft fann meine 2lbreife nadi (£incinnati ni*t mel^r rürfgängig 
mad^en unb aud^ nid^t auffd^ieben. Das wirb ein fd^Ied^tes IPill- 
fommen für Did? fein, armer 3""9^ ^ ^^ mujgt Did? t^alt tJorläujtg 
otjne mic^ bet^elfem ^offentlid? fül^rt uns ein gütiges (5efd?icf balb 
3ufammen, obgicid? id? je^t nod? gar nid^t begreifen fann, wie. Dir, 
als einem jungen manne, wirb es jebenfalls leichter werben, ein 
Unterfommen 3U ftnben, als mir. Du warjl ja immer fo felbftoers 
trauenb. Perliere aud? in bem Hew*l)orfer lüirrwarr Deinen HTuttj 
nid?t I (Sott fd^ü^e Did?, lieber Hcffe, unb fei nur red?t üorftd^tig. lag 
Dir ja nid^t Deine paar letzten (Srofd^cn ftet^Icn (Du bift bod? nid^t, um 
^immelswiüen, ol^ne alles (Selb angekommen ?) unb bebenfe, ba^ 
man fid? in 2lmerifa an unerwartete Unanncl^mlid^feiten gewöt^nen 
mug. £ag balb pon Dir frören. €s umarmt Did? im (Seifte 

Deine tiefbetrübte (Eante 

Peronifa." 



(El^icago, 23. (Jebruar ^868, 

„iieber (Et^eobor I — Diefer eiflg^falte SonntagsZTad^mittag pagt 
fo red^t 3U ber froftigen (Debe, ber mein 'ieben gleid^t. Unb Dir get^t es 
alfo aud? nid^t bejfer ? ^a, es f^at lange gewäl^rt, el^e Deine Briefe 
mid? erreid?ten, armer ^nn^e 1 3n (£incinnati war, wie id? mir's 
gleid? badftt, meines Bleibens auc^ nid^t. Hein, fold^e Demütt^igungen 
für eine Stellung, bie man lieber gleid? einem Kinbermäbc^en überlaf» 
fen mödjte — bas war 3U riell Dodj barübcr fc^reibe ic^ Dir im näc^jien 
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Briefe mel^r. ^cute roiU id^ Dir nur mittljeilen, ba§ t<^ Deinen 
€ntfd?Iu|5; nadi Deutfd^Ianb ^urü(f3ufetjren, burd^aus billige; ja no<^ 
mel^r, tl^eurcr llcffe, — mir reifen 3ufammen. 2Iud? id? f^alte es in bie* 
fem f*»re(f lid?en tanbe nid?t meljr aus. fjimmel, mas l^abe t<b ZlÜes 
ertragen muffen, um nur bie äußere IPürbe als i.ab'^ 3u roaf^ren 1 3a, 
n>er nod^ jung märe 1 (Ein paar frifd^e Bacfen gelten l^ier mel^r als 
alle ^er3cnsbilbung. IPenn man einunbbreigig 3al|re alt ifi, mie id?, 
foll man l^übfd? am Ijeim atl^UAen fjerbe bleiben. — HemslJorF, bie 
grogartige Stabt, roäre nod? ber ein3ige pla^, wo fid?'s leben liej^e. Da* 
3u aber get^ört (5elb, üiel (Selb. Den Cuyus anberer leute mit anfeilen 
unb felbft ärmlid? leben — nein, ba bod? lieber im ftillen beutfdjen Stäbt« 
dien, als in biefer amertfanifd?en IDeltftabt. Du tjaft rec^t, xvit gelten. 
IPäre mir bod> nie bie unglücflid^e 3bee gefommen, in roilbfrembem 
'ianbe mein (Slücf fud?en 3U mollen 1 ^üx unfer €inen gibt es feine 
frohe gufunft mehr, ^alte Did? nur brar unb ©ertrage Did?, fo lang 
Du mugt, mit Deinem Boss. So (Sott will, finb mir im fommenben 
UTai roieber auf See. Darüber näd?ftens mel^r. 

Deine unglückliche (Eante 

Peronifa." 



m a l^ a , a Z^nx ^868. 

„iicber Hcffc 1 — IDenn Du btn (SebanFen, nad^ Deutfd^Ianb 3U» 
rücf3ufel^ren, nod? nid?t aufgegeben Ijajt, roirft Du oljne mid? reifen 
muffen. 3^ Fomme nämlid? ntdjt nadt Hen)=lJorf, unb ans linswan- 
bern aus 2lmerifa benfe id? aud^ nid?t mel^r l (Sratulire mir, lieber 
(El^eobor, — id^ bin feit oorgeftern üerl^eiratl^et, glücf lid? cerl^eiratl^et I 
IPie bas fo fd^nell gefommen ift unb marum id^ Did^ nod? gar nid^t ba^ 
von benad^ridjtigt l^abe, ba% ic^ Braut mar, fct^reibe id? Dir unb ber 
IRama bei einer anbzvn (Selcgent^ett noc^ gan3 ausfüljrlid^, bis nur erft 
mein f^onigmonat um ift. 3^0^ P"^ ^^^ ^^uf ^^^ l7od?3eitsreife nad? 
<£oIorabo. HTcin IRaun wirb ein üortreffUd^er (Satte fein; er tragt mi<^ 
auf bzn £Jänben, ift ein (Scntleman unb t^at ein fel^r einträglid^es (Se* 
fd^cift. Später mußt aud? Du 3U uns fommen. 0, id? fül^le mid? »ic 
neugeboren 1 Stelle Dir por, ber (£ljicago'er pi^otograpl^, bei bem wir 
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uns hiahtn abnet^men lajfett; tpollte es gar ntc^t glauben, bag id^ älter 
als Dierunb3iDan3ig 3al^re fei — \di, bie id? fd?on eine (Eoc^ter Don jiPÖlf 
3atjren haben fönntel Siel^ft Du, lieber Heffe, Deine Q^ante tjat ftd? in 
bcr belebenben amcrifanifd^en £uft ipieber Derjnngt. Sd^reibe Deiner 
IHntter, ba% ein neues, befcUgenbes £eben für mid) angetjt, ba% mir bie 
IPcIt nie fo ropg porgefommen ift mie jeftt. €s gibt nur ein 2lmerifa 1 
Sie foü bod? l^agemann's (Eind^en 3ureben, aud? in unfer l^errlid?es 
'ianb 3u fommen. Die arme £isbett|, bie nun fd^on fo lang if^r hebert 
rcrtrauert, möge fid? ebenfalls ein ^er3 fajjen unb Ijerüber Fommen. 
Die ^nbet l^ier aud? nod? einen ITTann 1 €s laufen nod? üiele ftattlid^e 
(Sentlemen l^ier l^erum, bie fünf (Jrauen ernäljren tonnten unb fidj 
allein burd^fd^lagen muffen. (Jür ein braces beutfd^es IHäbd^en ift's 
I^ier, aud? wenn fic bas rofenrotl^e ^Jrüf^lingsfleib fd^on lange abgelegt 
bat, nie 3U fpät. Never to let! 3<i? bin jeftt and? fd?arf aufs €ng* 
lifd^e aus; u?enn u?ir 3urncffommen oon ber Heife, neljme xdi lessons. 
2lIfo, taufenb Küffe, mein lieber guter 3unge, bleibe aud) Du im lanbe, 
Du mad>ft geuMß nod? Dein (SlücP ! 2lmerifa forever ! 

Deine überglücfUd^e Xantt 

Deronifa»" 






Wi^<^ l&tM^mm* 




as fd^önc HcrP'lJorF Ijat ptcle lange unb piele gerabe Stragcn, 
falber in btefcn langen Straßen wirb fo mand^er (Eraum 
fetjr hir3, unb in biefen geraben Straßen roirb fo mancher 
frumme IPeg gemanbelt. Der braungelorfte 3ofcpf^, meldtet in einer 
Hejianration ber unteren Stabt aufmartet unb in ben appetita bftum= 
pfenben Sommermonaten feinen £icblingsgaften bie befonberen Be» 
gel^rlid^feitcn auf ber langen Speifefarte fo hexeM an3upreifen per= 
ftel^t, wc\% von ben furjen (Träumen unb frumnicn IPegen ein lieb 3U 
fingen. €r t^at etmas ZTeigung 3ur Homantif unb ba bie geograpbifd^c 
tage feines IPirfungsfelbes il^m freie 2lbenbftunben gönnt, fo i^ätic er 
(Seiegen beit, biefer ZTeigung 3U fröbnen, wenn er nur immer müßte, 
u?ie es anfangen. 3" feinem möblirten Stübd^en, fed?s Dollars ben 
IRonat unb nid^t weit von einem l^ol^cn Kird?tl^urme, t^at er fo 
mand^en XPinterabcnb, an bem es feinen (£rtra=Derbicnft auf Bällen 
gab, barüber nad?gcbad)t, roie er fid? auf anftänbige IPeife in eine 
romantifd^e 2lffaire rermirfeln fönnte. 2lud? iljm ift mit ber geit ber 
Hatl^ gefommen ; unb bas u?ar am erften ITTai. 

Die ct^rfame Bäcferfamilie, bei ber er rool^nte, 30g um unb nal^m 
aud? ben foliben pünftli^ 3a!]Ienben jungen lUann mit. Der (Erfte 
fiel in biefem 3<^^re <^^^ einen Samftag unb bas fam gerabe gelegen. 
2lm legten 2!age ber lüod^e wirb bas (Eßgefd^äft in ber untern Stabt 
fd^neller abgeroicfelt, unb 3ofcpt> konnte ber ^rau Bäcferin in ben 
legten Stabien bes llm3uges nod? ein wenig bel^ilfiid? fein. Die it^m 
3ugetl?eilte 2lufgabe bejianb barin, bie legten Hefte bcs IHobiliars 3U 
hewadien, mäbrenb bie übrigen ßausgenoffen fd?on in ber neuen XPof^= 
nung ben Kampf mit bem Cl^aos aufnat^men. IDie es fid? fo l^äuflg 
trifft, fo and? biesmal. Die alte Partei mar nod? nid?t gan3 heraus, 
als bie neue Partei bereits mit ITTad^t t^cranrücfte. J^f^P^ retirirte 
immer meiter, bis er enblid? in feinem StvLhd:^en l^inter bem IHaterial, 
bas bie le^e £abung bilben foHte, t)erbarn!abirt ^nb* Z^ anftoßenben 
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gimmcr Framte eine feljr fc^murf ausfet^cnbe ipetbHdje (Sejialt fdjon 
fleißig aus. Daß fte einen 3ierlid?en XPud^s unb gro§e fd^roarse 2lugcn 
habe; entbecFte unfer 3üng{tng fd^neller, als fte übert^aupt pon ifyn 
Zloti^ nat^m. 

„Das tft ipoljl bie ältefte Cod?tcr, follteft boc^ eigentlid? fragen, ob 
fie nicf^t aud^ möbUrt permietf^en rocrben/' ging es burd? feinen Kopf. 
€r tDÜnfd^te guten Had^mittag unb entfd)ulbigtc jtd?, ba^ er noc^ nid^t 
bas (Jelb geräumt. 

„0, bas l^at nid)ts 3U fagen; bas mirb mein gimmcr unb ift 
fernen eingcrid?tet." 

mit bem Sid?»€tnmtettjen iffs alfo nid^ts; er mug feiner ^Jrau 
Bärferin treu bleiben, ^e^t tjän^t bie 5d?n)ar3äugtge, an ber er 
nun aud? einen rei3enben Hacfen entbecft, einen fleinen Spiegel an bie 
VOanb, 

„IHerfuJÜrbig, t)a fterfen brci Hagel neben etnanber unb fie iiai 
gerabe benjenigen gemät^It, roeld^er ben Spiegel in eine fold^e £agc 
bringt, ba% fie in bemfelben fid? unb mid? 3ugleic^ betrad^ten fann. 
Kid?tig, eben l^at pe mid? betrad^tet." Courage, jc^t ift bas €is gebro* 
dien* €r flettert über bie aus Stütjlen aufgettjürmte pyramibe. 

„SoU id? Ijelf en ?" 

„Danfe fd?ön l" 

IPie tjimmlifd? pe gelächelt l^at. „3^ k^^^ ^^k^ ^*^ €l^re, bas 
Jräulein bes Kaufes — "; 

„3n bem fleinen gimmer bort iji es red?t »arm im Sommer?" 

„<£s lägt fid? fd^on ertragen." ^^m aber mar eben je^t t^eiger ge* 
»orben, als ben gan3en porigen Sommer. 2Id?, wenn biefer Um3ugstag 
nur eine gan3e IPod?e ipäf^ren wollte 1 

„^örcn Sie nid?t, man ruft unten. Das gilt 3t^nen. 3d? menig* 
ftens i^x%e nid?t 3ofepl]." 

„(5ie'xdi, xdi fomme fc^on 1 Unb S i e l^ei§en ?" 

„€i, roie neugierig. Dod? ba id? 3ufällig erfaljren, mas bes fjerrn 
Ztame, — nun, id? iiei%e (Sretd?en." 

3ofept^ l^atte ftd? bie (5retd?en immer blauäugig unb blonb ^ebadit; 
ein brünettes (Sretd^en — um fo interejfanter. 3^6* ^^^^ mußte er fid? 
losreifen. €s bämmerte fc^on; tro^bem lief er bie treppe ein Du^enb 
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mal mel^r auf unb ab, als nötl^t^; er bebauerie nur, t>a% er nid^t jebem 
Beine jebes Stut^Ies einen befonberen (Sang tptbmen fonnte. Unb als 
fte il^m 5ur legten Sd^ad^tel bie (Treppe t^inableud^tete unb il{re grogen^ 
fd^n>ar3en 2lugen nod> t^eQer unb freunblid^er leud^teten, benn bie Kerse, 
ha flrat^Ite es it^m bis ins 3er5e t^inein unb er ßolperte* 

Unten ftanb ^an, ber „(Srocer^itlerf" mit t>tn Sommerfproffen, um 
pd? von it^m ju oerabfd^ieben. „Grood-bye !" rief Jof^P^ ^^^ ^^**^ ^^' 
na^e bin3ugcfügt — „bu (Slürf lid^er 1" Kaum fag er auf bem IPagen, 
als il^n müti^enbe Heue barob erfagte, ba% er pergeffen, etmas 3U oer* 
gcffen, um morgen ujieber fommen 3U fönnen. Der IDeg füljrte am 
Kird^tl^urm oorbei. Die Freifd?enben ITTauerfd^roalben umfreif'ten bem 
felbcn. So unmelobif* unfer junger IHann biefen 3mei{tlbigen (Sefang 
fonji gefunbcn, t^eute fd^ien es it^m, als rufe jebe IHauerfd^roalbe : 
„(Sret*en 1" 

Dann faf^ er bas brünette (5retc^en lange ni^i (Selegentlic^ fd?I^ 
er TDo\\l bcs 2lbenbs auf ber anberen Seite ber Strafe porüber, um 3U 
feigen, ob fein altes Stühd{en mirflid? beujot^nt fei. €r fat^ es erleuchtet, 
aber mei^x erfpäl^te er nid?t. €inmal meinte er, eine ZTät^mafc^ine 
fd^narren 3U IjÖren. „HTug ein fleißiges ITTäbd^en fein; arbeitet nodf 
fpät am 2Ibenb." (Einige IDoc^cn gingen barüber tjin. (Dh er feine 
unfrud^tbarcn 2Ibcnbs^enjierpromcnaben fortgefeftt? Hiemanb oeig 
es, als er; aber barüber fprid^t er l^eut nid)t me^r. 

€ines Sonntags mar es, als er im <£entralparf auf bem Mall ber 
Statut IPalter Scott's gegenüber fag nnb als gewiftter 53urfc^e, ber an 
hen (Eifd^en feiner Heftauration mand^es tiefgebac^te IDort fallen ge* 
l|ört, Bctrad^tungen barüber aufteilte, ob man eine Statut, bie einen 
Sifeenben barfteöe, aud? ein „Stanbbilb" beigen fönne. XXodf l^atte er 
bas Problem nid^t gelöft, als fid? alle fjimmef oor iljm auftl^aten. 

IDer fd^ritt an it^m vorüber unb ntrfte iljm freunblic^ 3U? Die Jn« 
t^aberin feines alten Stäbchens in ber Häl^e bes Kirc^ttjurms mit btn 
ITIauerfd^roalben. 3^r i^^ ^^^*^ 9^"3 ^^"^ inn^t ^rau, meiere nid?t 
üerfetjite, ftd? 3n?etmal nadf il^m um3ufeljen. „Das ijt ermunternb, 
u?enn aud? nid^t bie Hed^te fid? nmgefel^en l^at; jebenfaüs ijt x>on Dir bie 
l^tbt," (£r rafft jtd? auf unb „folgt il^rer Spur." IDie oft er babei 
rott^ unb blag geworben, ftel^t u^al^rfc^einlic^ in feinem (Cagebuc^e 
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t>er5etd^net. Die Damen ftrd^en mtnber belebte pfabe. Das tjl noc^ 
ermunternber. €nblid? nel^men jte auf einer ber fnorrtgften 3änfe in 
einer fcf^attigen Partie bes Bamble piaft unb fetten ganj unbefangen 
ben 3üngling nat^en^ als ob fie es gar nid^t anbers ermartet f^ätten. £r 
überlägt it^nen bas 2(n!nüpfen unb eine Diertelftunbe fpäter ifl er fo 
roeit, pom gegenübcrftel^enben ,,(£aIico»3ufdj" (milber £orbeer) in €r» 
mangelung einer befferen Sorte ein gmeiglein mit jroei 3(ätl^n ju 
hvedfzn unb es ber Sd?n)ar3äugigcn 3U präfentiren. Befd^eiben tljeilt 
biefelbe mit iJ^rer tladjbarin unb überreid^t iJ^r eine ber 3ipei 23Iütljen. 
Die ^reunbin aus Brooflyn — fo mürbe fie bem jungen IHanne ©orge« 
fteüt — ricd^t, befieJ^t bie BlütJ^e, ried^t no<^ einmal unb pla^ enblid? 
lad^enb mit ber botanifd^en (Erflärung t^raus : „Das iji ja bas, mas 
bie IJanfecs Calf-kill nennen ; menn bas ein Kalb frigt, fo jlirbfs." 

Das hxünettt (Sretd^cn mug mitlad^en unb 3öf^P^/ obgleid? mit 
fd^merem l7er3en, ftimmt aud? ein. Die ^reunbin aus Brooflyn tjört 
gar nid^t auf 3U lad^en. 3^^ <^^^^ entgeht nid^t, meldten moJ^Itl^nens 
ben, tröftenbcn Blicf it^m bas gefüt^Iüoüere, feine 2lbfid?t beffer mür* 
bigenbe IXl&bdfen 3ugemorfen. ttun lad^t er erft red?t mit. 

Unb fo l^aben pe nod? mand^es. Sinnt>dizn an ben folgenben Sonn» 
tagen, ftd? ftets beim alten IPalter Scott treffenb, an bemfelben fd^at« 
tigcn plä^d^en im Bamble gelad^t unb geplaubert, immer auf ber 
fnorrigcn Banf, immer gegenüber bem Cal£-kills3ufd?e, bie Brooflyner 
Jreunbin immer mit. CDber fte marfen einanber mit ben fleinen 
Steind^en, bie fie aus bem Sanbe auflafen, ober jireuten einanber 
SanbfÖrnd?en an ben Hacfen, ober liegen einanber Käferd^en über bas 
^aar frabbcin unb fo meiter. Dem 3of^pW^" f^^^f* ^^^ ^^ "'otjl mie 
einem ITTaifäfer. <5ing's I^eim, bann mürbe jiets ber frummfte IDeg 
gemäl^It, um nid?t 3U f rül? an bie ^umboIbt=Gate unb üon bort ans an 
bie €ar 3U gelangen, mo ber arme 3unae ftd» immer perabfdjieben 
mugte. IPeiter bürgte er nid^t mit, wenn bie £abies nid^t itjren Qumoc 
©erlieren foüten. 

2Im Sonnta<^ oor bem oierten 3"^' blieben fie aus. 2Jm ©ierten 
3uli felbft andf. Das maren für 3of^P^ peinlid^e Stunben por bem 
alten IPalter Scott (£r iiat ftd? babei bas Denfmal fo fd^arf einge* 
prägt, bag er je^t, wenn er einem 3«timus bie ^iftorie pom „fur5en 



(Eraumc" crjal^It, mit einem Stücf Kreibe bie (Konturen ber Statue 
^an3 genau auf ^en Cifd? 3eid?ncn fann, — 3<»/ ^»^ Dietten n>aren 
fie mieber nid^t gefommen. €nbUd^ brtd^t er auf unb fd^Iägt in ber 
^erfhreuung \>vx IPeg 5ur Hlenagerie ein« <5erabe als er bem Be« 
(^älter^ ber bie groge Sd^Iange entf^ält, na^it mirb's ihm, als fei '^(xs 
llngeth{üm t^unbert Qarbs lang gemorben unb beige it^n foeben in \itxi 
tlacfen. Ty<x tommt jte — nid^t bie Sd^Iange, fonbem bas fd^marj* 
äugige (Sret^en — am 2lrm eines 2lnbcrnl Diefer 2lnbere fd^reitet 
fel^r felbftbeiDugt einiger. €r J^at einen ^z^vi(>tn 23Iirf unb ber ^ut 
ftftt iJ^m feljr fecf auf bem redeten 0t^r. 3l^r ^Intlift aber gIüJ|t meljr 
als je unb il^re (Toilette mar nod? nie fo elegant. Sie ertennt \izn 
armen (Teufel, ber sroei lange Sonntags=tTad?mittage ihrer gel^arrt, 
nid^t metjr. roilber £orbecr, o Steind^en, Sanbförncr unb Käfer* 
<^en, iji bas möglid? ? Sie ift oorbeigeraufdjt, er jiarrt iJ^r nac^ unb 
flögt fein Knie t^eftig gegen einen Kinbermagen. Per ITlann mit bem 
^z6\zvi^x\, 23Ii(f oernimmt bas <5eräufd? unb fielet pd? um. 

„Dcrrud^tes 2luge, roas burd^boljrft aud? bu mid^ nod? l" <£r xoavili 
einige Sd^ritte weiter unb bleibt roie mcd^anifd? por bem 2lffenfäjig 
fiet>en. 

€s ift fd)on finftere Had^t, als er bie (£ar erreid^t. 3e^t birect J^in* 
ViXiXzx nad? ber Strafe mit bem l^obcn Kird^tJ^urme 1 £id?t ober nid^t 
£id)t; er muß fetten, ob fie fd^on 3U ^aufe. 2\zvX ujill er jid? bas f^er3 
faffcn unb l^inaufgel^en, fommc mas roolle. Sd^on tjört er bie HTauers 
fd?n)albc, fd^on fielet er bas ^enfter — finfter, ftnfter. 

2nfo noi? in feiner (SefeÜfd^aft, in ber (Sefeüfd^aft bes IHannes mit 
bem ftecbcn^cn ^uge xavib bem aufs redete 0^r gebrücften fjute; bie 
^alfd)cl (£5 mar bem armen 3ofepI?, als miijfe er nun fer3engerabe bie 
Strafe l^inablaufen bis ayx "tizw (Eaftrirer, um fid? 'bann bort 3U befinnen, 
n>as weiter gefd^el^en foUc. 2In ber €cfe bleibt er fteljen unb blicft 
nod? einmal 3urücf nad? bem troftlos bunüen ^cnfter. 0tjne red^t 3U 
n)iffen roarum, fd^rcitct er l^inüber. — 2Die roäre es, xxiznn er bid^t am 
^aufe porbeifd^ritte ? Dieüeid^t mirb bas ^enfter bod^ nod? bell, fjeut 
barf er längeres patrouiüiren roagen, benn am Sonntag 2Ibenb finb 
alle iA^zn gefd)Iojfen, felbft bie (Srocery. pod^enben ^er3ens fd?Ieid?t 
er oorüber» ^ües ftill unb bunfel vm 3UPor. — Krad^ l ein 53ünbel 



Crackers cjplobtrt 3U feinen ^iigen. (£r erfd^ricft nid^t unb roare es ein 
Donncrfd^Iag. Seine Heroen ftnb anberireitig befcf^öftigt. Dod{ Wev 
f'idftvt ba? 3^6* praüt er 3urücf. ^an's fommerfprojfiges <5efidjt 
wirb über ben, ins (Erbgefd^og führenben Stufen ftdjtbar. 

„Sünb Se ocf örbentlig bang wuv'n ?" lacf^te ber blonbe Jüngling. 

TXxdft bange cor Pcinem cracker, aber cor Deinem fpäJ^enben 
23Iicfe, trotte ber ertappte 3ofcpb antworten muffen, wenn il^m nidjt 
jebe Silbe auf ben £ippen erftorben u>äre. 

„Se fte!t vooi na €tjr oUe Stuo ? Hu fönnt Se toebber intrerfen. 
Se is tt>eg." 

IDer ift roeg ? 

„TXcL, be Sniberfru l" 

Sniberf ru ? Was für eine Jrau ? 

„De mit be groten froarten 0pgen. ^e Ijet fe t^aalt." 

IPer l^at fie gel^olt ? 

,De Sniber, el?r IHann ut lX>iUiamsburg, ^tn fe bürd^gal^n roär." 

Das fcf?tpar3äugige (Sretd^en burd^gegangen ? Unb ein Sd^neiber 
tjat pe geholt; roirflid) fie, fie allein? 

„IDat t>en fönft nod? ?" 

3ofcpl| fd^ujicg. (£r ftarrte bas Pffafter an unb bie Steine tan3ten 
por feinen 2lugen. '^fyi aber glo^te '^an an, t>zn IHunb offen, als er* 
iparte er nur einen IPinf, um meiter 3Ü er3äl^len. Xiadi fur3em, aber 
furd>tbarem Kampfe gelingt es bem roie geläl^mt Daftcl^enben, läd^elnb 
3u ftottern : So fo; es gel^t mid^ eigentlid? nichts an, aber roie ging 
benn bas 3U ? 

„(Eoerft J^et fe gottsjämmerlig fd^riet, fo ^at man't in ganfen f^uus 
l^ören funn; benn fünb fe ficf arers balb eenig mur'n nnb 2lrm in 2lrm 
roeggal^n; un l^ier up be Del^l is fe em um'n fjals füllen un I^et em ge« 
l^rig affüßt. 3cf l^ert fölbft mit anfeilen, \d !ee! börd? fo'n lütte Hift 
in be Dör." 

„2lffü§t"—,, fölbft mit anfeilen"— bas mar genug. Calf-kill, ja Calf- 
kill ! Die pofaunenftö^e bes jüngften (Serid^tes fönnten nid^t bcutlid^er 
fpred^en. f^al^al^a! lad^t ber Betl^örte auf, mad^t Kel^rt unb raf't baron. 

„lüol^in ? lüol^in ?" ruft il^m ber erftaunte ^reunb nadf. 2Iber 
für 3^f'^P^ 9^^^ ^^ ^^i^ galten. <ix eilt am Kird^tl^urm oorbei nn^ 



ifixt bie niauernfd^iDalben ipteber. fjcut f lingf s il^m, als fdjrcie jcbe : 
Calf-kill ! (Er läuft, als müjfe er ftcf? üor IHenfcf? unb Diel^ oerfried^en. 
3n feinem Kämmerlein angelangt, entf leibet er pd? mit einer Sd^neUig« 
feit wie nod( nie. Statt in bie Derfe I^üllt er ftcf? in bie ^e^en feiner 
3ünfton. 2luf bem £ager nimmt er bie pofitur eines fterbenben gelben 
ein. Keine Xlad^t ijt il^m fo lang geworben, mk biefe. (£r I?at alle 
Sd^üjfe geljört, bie oon IHitternacf^t bis Sonnenaufgang abgefeur-' 
würben. (Erji bie IHorgenrötJ^e bringt il^m einen fur3cn Scf^Iummer. 
2Jm fünften braud^t er lieber nid^t ins <5efd^äft 5U gelten unb l^at 
§cit, feinem (5rame ju leben. 

Dodf flet^, bes Had^mittags fi^t er lieber auf ber fnorrigen ^anf 
im Sdiatten bes Ramble. Der Sturm l^at ausgetobt ; bie (Elegie 
beginnt. <£r Ijält bod? mieber ein groeiglein bes Calf-kill in ber B^anb 
unb als er eine fd^äfernbe (Sruppe naiven J^ört, oerbirgt er es forgfältig 
in ber linfen Brufttafd^e. (£r lieft aud? einige Steind?en auf ; üieüeid^t 
ifl eines barunter, bas fie it^m tänbelnb 3ugen)orfen. ^inein in bie 
lüejtentafd^e mit btn üerfd^miegcnen geugen feines fur3en, roic eine 
PiertOuHsHafete ejplobirten (Eraumes. f^eut.abcr roäl^It er auf ber 
^eimfel^r feinen frummen IPeg, fonbern ben gerabeften unb für3eftcn. 
Diefen Sommer jebod^ ipiü er nid^t mel^r in ^en parf l^inaus getreu. 
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kv nie als neujaljrig gefd^miicfte 3""9f'^ött ^^ ^enjler ftanb 
|unb vergebens ber Callers l^arrte — ber fennt (£ud? nid^t, 
3tjr Ijimmltfd^en niäd^te 1 

^Jräulein Maudlin Bourcebake (etgentlid? ljie§ fte: iene pürse» 
hadf), hxavev €Itern ein3t9e (Eod^ter, jianb am u 3ö"u<i>^ »»w \o nijr 
Pormtttags por bem Spiegel. Das neue ITeujatjrssdress aus l^cU» 
blauem merino mit bunfelblauen Sammet^Sd^Ieifen ftanb ber etwa^ 
brünetten 3tt^*3f^<*>* bejfer 3U lDud?s, als ju <5efid?t ; aber ber groge 
Blumenftraug nal^e ber Sd^ulter glid^ ^en ;Jarben3n)iefpaIt lotcbcr 
etroas aus. Beute jiraljlte IHaublin; fte mar JlUeinbeft^crin bcs 
parlors; um barin bie beglücfroünfd^te prin3effin bes Kaufes 3U fpie* 
len. Per "old man" roar in bas €rbgefd?og perbannt und bie IHama, 
beren gungengeläuffgfeit an ^en (SeJ^eimniffen bes englifd^en 3^ic»nts 
itjre ein3ige Sdjranfe gefunben, Ijatte ftdj bei Seiten ins 3roeitc Storf» 
wer! 3urü(fge3ogen, um ben „Sd^entelmännern", roeld^e IHaublin er» 
»artete, nid?t Heb' unb 2ln4roort fteJ^en 3U muffen. 

2Im 2Ibenb portjcr roar bem ^enry Comeier mit bcn großen rotljcn 
fjänben (einem fdjon felbfiflänbigen jungen IHanne, ber fid? bist^er ocr* 
gebens um bas f^er3 ber Miss Bourcebake bemüht iiaüt) aufs Strengfte 
perboten morben, Ijeute Por3ufpr edjen unb als überffüffiges IHöbel Stum 
ben lang im parier bie t^olbe IHaublin an3ugIo^en. — Der Heujal^rss 
fud^cn, t|übfd? fymmetrifd^ angefdjnitten, ^anb bereit, 3ur IRediten eine 
rool^I entforhe ^lafd^e Dürfljeimer, 3ur £in!en eine bitto portipein für 
biejenigen „Sd^entelmänner", rocld^e ben sour wiae nid?t mod^ten. 

(Es fd^Iug gtt)ölf unb ber erfte Caller roar nod^ nid^t gefommen ; 
fd^ön' IHaublin tjatte IHuge genug getrabt, bie Heuja^rsgratulanten 3U 
jät^Ien, meldte Ijinüber 3ur blonben Saüie, ber IHig Böppell^eimer, 
gefommen »aren, Sd^on it^rer ad?t — aber »as für unfeine £eute I 
2llle »aren 31t S^% gefommen unb nit^t (Einer Ijatte einen stoTe-pipe, 
iootec Derby^l^üte. 



^ben fd^Iarft nTatna öie (Ercppe Ijinab, um bie legten 2lnorb» 
nuncjen fürs IHittagstnat^I 3U treffen. „Ha", fagt fie, ben Kopf 
3ii)ifd?en bie J^albgeöffnete parlortl^ür jiecfenb, „frifd^en VOexn braud^fl 
iDoM nod^ nid^t. ^aji gefeiten, ipie bas IHannsDoI! bei btn Boppel« 
l^eimers ein= unb auslauft. 3<^ glaub', bie fd?eppe 2llte (teilt fid? 
immer ertra ans Jenfter, um uns il^r triumpl^etes <5efid?t 3U 3eigen, 
menn n?icber €iner fommt. Sieljft, man mu§ tjalt nid^t fo roäblcrifc^ 
fein I" 

"Shut np !" ruft bie gefränfte £ene unb n?irft ftd? im Sopl^a nad^ 
ber anbern Seite. — „IPenn nur menigftens bie 5d?eIIberger=boys 
fämen, bas finb bod? gleid? brei auf einmal", feuf3t fie, mdljrenb IHama 
ins €rbgefd?o§ nieberfteigt. 

(Hs fd^ellt 1 IHaublin fpringt auf. 3l^r ^er3 fd^Iägt wk ein (Eis 
fenl^ammer. (Enblid? (Hiner l „^ab' id? alfo gerabe in bem mid^tigen 
21ugenblicf nid^t am ^enfter geftanben. Defto beffer. — Lord gracious! 
Da (teilen ja nod? bie oollcn ^lafd^en unb man fielet gleid?, t>a% nod? 
Keiner l^ier wat." Hafd^ entfd^Ioffen greift bie l^od^gerött^ete Jung« 
frau nad? bem Hl^einmein unb gießt — rool^in nur fd^nell — adf was, 
ba, auf hen Blumentopf — ein tüd^tiges ÖJuantum üom 3"^(Jlt ^^^ 
^Jlafd^e ab. Der Hofenftocf pom fjenry wixb's fd^on pertragen. 

„^ercin I" — Da% h'idi ba ftc^t ber geitungsträger mit bem 

Heujabrsrounfd?. „IHutter ift im Bafementl" fd^reit il^n bie tnU 
täufd)te IHaublin an, el^e er nod? btn IHunb aufgetl^an. 

Unb brüben fommen fd^on xDxebev §n?ci l^eraus. IHit bem guten 
'yppetit, bejfen £ene fid? fonft erfreut, ift's für l^eute aus. Sie gct^t 
nid?t 3u S^ifd?; fie tnabbcxt ein n?cnig am ncujal^rs=cake l^erum, fie 
fet^t, wenn bie 2Iufregung 3U grog roirb, bie ^Iafd?e portmein eine 
Secunbe lang ober aud? 3U)ei an bie flebernbe £ippe; unb je u^eiter 
ber Hacbmittag rorrücft, befto per^meifelter fpäl^t fie l^inter ber (Sar= 
bine bie Straße entlang nad? ber Hid^tung, wo bie Station^ ber ^od?= 
bal^n Hegt. 2ln5 ^enfter 3U treten roagt fie nid^t mebr, benn bie 
23öppell^eimer=girls l^aben es geroiß fd?on gemerft, ba^ fte nod^ fei^ 
mn einzigen call gel^abt. 

Da ' eben fteljen fte 2lüe an einem ^enjier, glo^en t^erüber nnb 
lad^en J 



HIaublin treten £l^ränen in bie klugen. IDenn es nur fd^on 
finfter roärel — Der brei3et^niäl^rige ^re6, ber Stammtjalter bes 
fjaufes, reigt bte (El^ür auf. — „IDas iDiüji?" — „IPie mel caUs 
l^äft Du fd^on geljäbt ?" — „Get out !" 

„^il^il^i l — Der papa fägt, ber f^enry fei boc^ ber bräoji' pon 
aü bte nice young men, bie 3U Dir fämen. (Sib mir ein Stüd von 
bcm Cafe anyhow !" 

Die fd?n)efterli(^e fjanb i|i I^eute freigebiger als fonji Das nn» 
angebrod^ene Hunb bes tleujal^rsfud^ens iji it^r unerträglid^. groei 
Sd^nitte auf einmal t^aftig ergreifenb ruft £ene : „Da 1" 

(Jreb langt 3U, fe^t fid^ aufs SopJ^a unb faut. 2lls er gerabc einen 
riefigen Brocfen J^eruntermürgt, fo ba% iJ^m bie 2IugäpfeI fd^ier aus ben 
fjöl^len Ijeraustreten, fät^rt il^n IHaublin an : „IParum fommen benn 
bie großen Bengel, bie fon|i mit Dir l^erumloafern, gerabe t^eute nid?t?" 

„Sie mächen calls." 

„Der lange 3oc n?är' fd^on alt genug, beffere maimers 3U liahen. 
IParum mad^t er m i r feinen call V 

„<5elt, jefet möd^ft, er fäm*, weil funjl Hiemanb ba iji. Xlodj 
am rorigen Sunntag l^äft it^n einen nasty fellow gel^eigen. 3^ i^^ 
x^n n?ot^I l]oIen? 3eöt tl^u' id^'s juftament nitl" 

(Es tritt eine lange paufe ein. tZic^ts regt fid^ als ^reb's fau* 
enbe Kiefer unb feine rollenben 2Iugen. (Hnblid? Ijebt er an : „IPenn 
Du mir einen (Quaviev gäbft unb ben tjalben Cafe bort, bann fyyV 
id? xiin nodf," 

„£)at er einen orbentlid^en f)ut?" 

„(Eine stove-pipe nit, aber einen feinen Derbyliat für einen 
Dollar unb ä l^alb." 

Die Unterl^anblungen gelangen 3um 2lbfd?Iu§. ^n einer Dier» 
telftunbe ftel^t ber lange ^oe an ber Sd^meüe bes parlors. 

*'Happy new year, Miss Bourcebake!" 

•*Happy new year! — Sie trinf en boc^ ein (Sias IDcin, tljun Sie ?" 

•*0h yes !" 

Der lange Z^e trinft unb bleibt fl^en. €r trinft „Port", er 
trinft sour wine, er perträgt bie ^Ibipec^slung, bleibt aber ft^en, 
Spred^en tl^ut er nic^t 
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Drüben aber, when Soppeltjeimers, atl^met ein ^\ndl\d)cv menfd^ 
f{inter einem oorfid^tig perfc^Ioficnen 2Jttic»^njter. ^cnry £omctcr, 
ber oerfc^mSI^te Ciebl^aber, f*Iirf? f^ ^"i neujaJ|rsmorgcn, pon Cifcr* 
fu(^t getrieben, 3U feinem ^Jrcunbe in bem Daii?ftäbd?cn gegenüber, um 
bort burd; einen enqen Spalt neben bem unmerflid^ oerfi^obencn 
Honlean bos 2lnss nnb ^tngel^en feiner Ztebenbnt^Ier 5U beobad^tcn. 
2tls Stiinbe nm Stunbe verging unb von bcn permeintlid^en 2Inbetern 
niaublin's aud^ nic^t (Einer erfd^ien, n>ar ^nry's ZTafe ^wav fd^on 
^an^ fleif von bem langen 2lnbräcfen an bie falte ^^nßerfd^eibe, aber 
fein Qer3 fc^molj meljr unb mehr. Unb je fd^rocrer Miss Bourcebake*s 
Qer3 bort nnten mürbe, bt^o leidster marb bas feine. 21 Is pollenbs bas 
2{bbrel^n ber <5asflammen im pär5ebad^'fd^en parlor ihm fagte, ba\] 
Hin HiiHiIe mel^r im 2In5uge, ba ging er fröt^id; pfeifenb nad^ £^aiii' 
nnb wn^te, was er morgen 3U tl^un l^abe. 

IRanblin f^atte ^xdf in5mifc^en meinenb 5U Bette gelegt unb miiy.j 
audf, was fte morgen $n tfyin \:iahe. 

Der TXhcnb bcs smeiten 3annar fam ; unb als er gefommen wai\ 
wav andf fc^on fjenry £omeier ju pür3ebad?'s gefommen. 3nbem er 
maublin feine groge ^anb reid^te, frng er : „Beut bärf id) bod? ?" 

„3a nwtjl, Sie bärfen." 

„Darf i(^jefttred?t oft?" 

„Sie barfen, fo oft Sie rooüen." 

«Miss Boorcebake ! IHaublin l ien«»' Soll id? mit ben Eliten 
reben ?" 

„Heben Sie 1" 

Unb als am' Hadymittag bie 3oppcItjeimer»girla fld^ in tJ^rem 
Sonnlagsjiaat ans ^enjler brängtcn, fonntcn fic bcn glücfiid^en £0* 
meier mit neuen ^anbfd?ut^en an ben grogen fjanben unb feiner 
Braut am jtarfen 2lrme, ftol3 aus bem pür3ebad?'fc^en ^aufe fommeii 
fef{en« 
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Is es oor einigen 3ö^ren in bzv ITcip»tJorfcr VOaü-Stttti tpte* 
ber einmal „frad^te", unb erfünftcite Permögen in roenigen 
.Stunben wie Sd^aum ©ergingen, ba fa§ IHartin (Soll, ber 
ITlafd^inift, in feinem befd^eibenen ^eim in ber (Erften 2loenue beim 
2lbenbbrob unb fprad? 3u feinem IPeibe ^Jrancisca : „Uns bonnert's 
ba unten lange gut. tPas gel^t uns bie pank ber 2Ictienmenfd^en 
on I Unfer Bisd^en liegt auf ber Sparbanf gut aufgetjoben. Dort 
barf nid^ts perfpeculirt »erben, unb trägt's aud^ wenig, fo ift's 
bodf fidler." 

„(Sott fegne'sl" fügte ^rancisca mit einem Surfe nac^ oben 
f^in3u. 

„3e^t alfo finb fie twö, bie jroeil^unbertf unfsig Poüars ? — Sief^ft 
Du, Francisco, ba l^ätten mir uns alfo ntc^t perred?net. (Serabe 
um bie ^eit l^ier roollten ipir ja bas erfte Diertel 3um erjten Cau* 
fenb beifammen Ijoben; unb fo iji's anc^ cjefommen. Das Sparen 
l^ilft bod^, unb wenn uns fonft fein Unglücf trifft, werben and; noc^ 
einmal bie (Eaufenb doü." 

„CD je, bas bauert aber noc^' ein paar 3at|rc^en I Damm aber 
foü meine ^rcub' am erften üierteld^en nid?t geringer fein; es ip 
bod? ein l^übfd^er 2lnfang. plag* genug trat's gefoftet — - menn's nur 
aud? njirflid; ftd^er ift 1 IHeinft Du roal^rl^aftig, Hlartin, ba% auf ber 
Sparbanf nid^ts pajfiren fann? Die Bärmannin fagt, man fonnt* 
nxdit n)i(fen, mas über Had^t gefc^ieljt, unb ber IUeirel, ber Sd^nei» 
ber unten, meint, morgen ging's erft rec^t los unb aUe 23an!en 
müßten b'ran glauben." 

„£a§ Du bie Harren fd^roä^en; ic^ roeig, roas ic^ ©eig. Unb 
fei frof^, ba^ unfere §roeit^unbertfünf3ig bort unb nid^t anbersroo 
liegen." 

So rcd^t beruhigt ©ar ^rancisca bod) nic^t. Diefen 2(benb fprad? 
fie imav nid^t mel^r oom „erjtcn Pierteldjeti", am näd^jlen Ulorgen 



abev, als (Soll 5ur 2Irbett gtng^ fonnte fie nid^t bie (frage unter« 
brücfen : ^^(Slaubß ntd^t; iriarttn, bag es bo(^ beffer mär*; iptr l^U 
tcn unfer (Selb?" 

3n WaüStxeet fal^ es an biefem (Coge no(^ bebrof^Iicf^er ans. 
2ludj „Kleinbeutfd^Ianb" meinte, fid? angftigen 3U muffen. Kaum 
l^atte (Jrau ^Jranctsca t>en ^ug por bie Cbür gefegt, als eine Xladf^ 
barin itjr 3urief : ,,0), IHrs. (Soll, bas roirb aber fd^Iimm mit bem 
(Sefrad^, alle £eute laufen auf bie Sparbanfen unb wollen itjr (Selb 
»ieber l^aben 1" 

3n einer tjalben Stnribe ftanb aud? ^rancisca (Soll, il^r Banh 
büd^el fcft in ber B^anb, in ber langen Heilte aufgeregter IHenfc^en 
por einer Sparbanf an ber Bonjery. 

Der 2lnbrang mar roirflid? grog unb bas (Seujül^l ber Heugieri« 
gen, bie nid^ts 3U Idolen t^atten, erljöl^te bie 2lufregung. Unjinnige 
(Serüd^te gingen oon IHunb 3U IHunb unb 3eber, ber fein 5ümmd?en 
ausge3at^It erl^alten ixnb nun leud^tenben 21uges bie (Treppe l^erab 
fam, ujurbe roie ein (Slücfsfinb umringt, unb bie nod? in ber Heitre 
^arrenben blicften il^n faft mit Hcib, roie einen 23eDor3ngtcn an. 
(Hnblid? fam aud? ^rau ^Jrancisca bavan. 3^re B^anb 3itterte, als fie 
il^r Büd^Iein überreid^te; il^re ^anb sitterte, als fie bas (Selb in (Ems 
pfang nat^m. €s war mirflid? 2llles — ja, bas gan3e „Dierteld^en", 
nid?t ein Cent fel^lte; unb aud? nod? einige Dollars unb (Lents met|r, 
als §infen üom porigen fjalbjal^r. 

„(Sott fei Danf, je^t Ijab' ic^'s mieber I Hur feft, feji in bie 
(Eafd?e t^inein I" 

Da jiel^t ja auc^ bie (Jrau Bärmann. Kaum erblicft fie il^re, 
auf bie Strage t^inaustrctenbe ^reunbin, als fte il^r laut 3uruft : 
„Das ift red?t, Hlrs. (Soll I Biaben Sie's aud? gef^olt ? Das iji red^t 1 
3d^ l^ab' meins aud?." 

Sofort ftnb bie 3n)ci erregten grauen pon einer IHenge umringt, 
aus roeld^cr il^nen ein unb bas anbere betannte (Seftd^t freunblid^en 
(Srug nicft. ^randsca lispelt ber triumpl^irenb breinfd^auenben Bar* 
mann ins ®t^r: „IHein ITTann meig es ^wav nid^t, aber—" 

„0, ber n?irb es 3^"^« "oc^ Dan! »ijfen l" 
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tfZ^ mein* andf; am ftc^erflen tfl es t^alt 6o(^ in ber eigenen 

(Cafc^. IDenn man's bei pd^ Ijat, Ijier ja, was iji benn bas? 

— 3^ t?öb's bo(^ ? 1 " — jrancisca roirb tobtenbleic^ nnb reigt bas 
(Eaf(^entu(^ aus ber (Eaf(^e: /,3efus ITlarial ^xtt t{ab* id^'s bod; 
getrabt I — tlid^tS; nid^ts l. . . . 3c^ l^ab's verloren 1 — (Seftot^Ien l 
(Sefko^en 1" 

Sie eilt mieber bie Creppe f^inanf, mei^rere ^vamn brängen ii^r 
nad^, Z^v ^luge irrt auf bem Beben umljer; fte läuft ans ^al^U 
brett, ruft bem aus^ablenben Sanfbeamten 3n, ha% fle it^r (5e(b ntd^t 
mefyc fyxhe — als foQe er il^r basfelbe nodi einmal aus3ai^(en. €r 
5ucft bie 2l(^fe(n; bie menge gafft, nnb je^t fc^reit ^francisca fd^Iud;« 
3eitb auf : „3^ J'i" beftoJ^Ien I ic^ bin bejiol|Ien l " 

Die (Jreunbin, meldte in3U)if(^en il^r eigenes (Selb rafc^ an ber 
fieberen Stelle 3n7ifd^en Bufen nnb ITTieber untergebrad^t, ftü^t bie 
UngIä(fU(^e, beren 3^*""^^"* einen großen 2luflauf beujirft. ;Jran» 
cisca iji ber Ot^nmad^t na):^, als man {ie bnrc^ bas (5ebränge bie 
(Creppe t{inabgeleitei 



TXadf Derlauf einer Stunbe liegt fte, ein in €ffig getaud^tes (Eud; 
um bie Stirne gebunben, bal^eim auf if^rem £agen Die Bärmann 
fiftt neben ii^r: 

„ITur nic^t t>er3agt; t>iettei<^t ermifd^t man ben Dieb bod^ nodf. 
Der mei^el mar nodf einmal im Stationst^aus unb ber (Eapitän t^at 
itjm gefagt, bie Detectipes feien f(^on ausgefc^icft. — 3l^rem Vflann 
aber, bem mürb' idj*s nod^ mdft gleic^ fagen. Warten Sie nod?, 
bis Sie miffen, mas bie poUsei ausgerid^tct tjat. — ^e^t mug id} 
aber getreu, nad? fjans 3U meinen Kinbern. 2Jbje, liebe IHrs. (Soll; 
nur ben Kopf nic^t rerloren unb immer ein ^cr3 gefaßt l 2Ibje, Sie 
JIrme ! IHorgen in aller ^rül| bin id? miebcr l^ier." — 

(Es mar ^it gemorben, bas 2lbenbbrob i^er3urid7ten. Wie betäubt 
beforgte ^Jrancisca il^r l^äuslid^es (Sefc^äfi Don geit 3U geit mußte 
fte fid? fe^en unb tief, tief 2Ittjem Idolen. Unb als fte iJ^ren IHann 
mtibcn Schrittes bie (Ereppe herauf fommen l^örte, flocfte il^r bas 
Blut in ben Tübexn. Sie meinte, es fd^nüre il^r ein unfid^tbare^ 
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Dämon bte Kettle 3». XO\t eine üerbred^ertn !om jtc jtc^ wr — fie 
fyxtie bnxdi il^re Unbefonnent^ett aud^ if^n beraubt ; büvdi tt^re Scf;u(6 
allein mar perloren, nnroieberbringlidj perloren, woran ber Sd^rocig 
bes Brapen, ^leigigcn, Sparfamen flebte 1 Sollte jte il^m benennen ? 
— ttein, nein — eJ^er Ijatte jte 6en IHntf;, ba gerade 3um ^cnftcr 
tjinaus 3U fpringen, als it^m jcftt, ieftt fd^on bic IPal^rl^eit 3u gc* 
ftet^en. Später oielletd^t — augcnbltrflid^ aber — nid^t um 2lUes in 
ber Welt Ijätte jie ein IDort Ijcroorbringen tonnen. 

Hafdj trocfnete fte bie 2lugen, bemeifterte, fo gut es ging, itjre 
2Jufregung unb legte, pod^enben ^er3ens, nod? einiges (Sefd^irr auf 
bem (Egtifd; 3ured7t. 

<5oÜ tritt ein, fprid^t feine einfad?en Begrügungsroorte, begibt fic^ 
in bie Sd^Iaffammer, wo er in einer l^albcn IHinute mit feiner 
üblid^en 2lbenbtoiIette fertig roirb, unb mad^t ftc^'s J^icrauf bequem in 
feinem Stutjl uor bem Cifd?. 5c^n>cigfamer als fonft beginnen jte 
ihre inaljl3eit. Die ^Jrau blicf t nid^t auf unb igt nur mie 3um Sd^ein. 
<5oU hetxadiUt fie — einmal, 3mcimal — legt bann feine (Sabel l^in 
unb fprid^t : 

„IPas ift benn, (Jrancisca ? IDie ftel^ft Du fo fd^Ied^t aus. Rebifs 
roo ? — Du tjaji ja gemeint ! IParum fagft bcnn fein IPort ?" 

„£ag nur, IHartin, es ift nid^ts." 

rfZ^ glaub* gar — fät^rt er nadf einer Paufe, mäl^renb meld^er er 
einen fd^arfen Blicf auf bas 2lntU§ feines IPeibcs gcmorfen, bie 
(Sabel mieber anfajfenb munter fort — id? glaub' gar, Du l^aft mirflid? 
2lngft um unfere paar Dollars auf ber Spaxban^ unb bijl mir gram, 
ba% id? nid^t ber Harr ipar, Did^ fd^on I]cute bas (Selb Idolen 3U lajfcn. 
Da tocinjl Du am ^nbe nodf ba^u ? ?iaiia l Sei bod? Fein Kinb 1 
VOtnn ben lPaIIsStrcets£cuten il^re l^unbcrttaufcnbe fo fid?er mären, 
mie uns unfer Dicrteld^en auf ber Sparbanf, könnten fic t^eute rut^iger 
fd^Iafeu. £ag Dir nur nid^ts einrebcn oon ber alten 5d?n)ät5erin, ber 
Särmännin, unb bem (Sfd^eibtle, bem fd^nobbrigcn 5d?ncibcr im untern 
Storf. 3d? mcig, ba^ unfer fauer (Srfpartes gut aufgehoben iji, unb 
ba fannft Du, ^randsca, aud? rul^ig fein. IPcnn's fonft nid)ts iji, 
bann mar's um jebe Cl^räne Schabe, bie Vx^ in Deiner unnü^en 2Jngjl 
pergojfen l^ajl." / 
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XO\t ein Dolt^fitt^ trifft fic jebes lüort bes fo ruljtg frrcc^ctibett 
(Sotten. 3l|r ift's, als muffe fie oom 5tnt|Ie finfcn. Sie »ifdjt ben 
2(ngftfd^metg po« ber Stirne unb ftammelt : 

„IPic Du meinft, IHartin ; — mir motten alfo nic^^t me!|r 

bavon fpred^en." 

(Soll igt meiter, jebo(^ nid^t ol^ne von Seit 3U §cit einen per» 
ftol^Ienen Blirf ouf fein befümmcrtes IDcib 3« merfen. „(Es ciel^t il^r 
bodf febr na\:ie'\ fagt er ftd? ; unb als er btn legten Sijfen gegeffen unb 
jtd? bie ^änbe gewifc^t, fprid?t er, üom (Eifd?e aufftet^enb : 

„TXa, meinetwegen I Wenn es Pir gar fo b'rum 3U t!jnn \% 
motten mir— um Pir Peine liebe Hu^e mieöer 3U geben — bie paar 
Cents, bie mir an ginfen rerlieren, lieber opfern. XDenn's Dtc^ 
glücf lid? mad^t, mir iff s red^t : tl^ne bas Banfbud? (^eraits nnb I^ole 
morgen bas (Selb. — 3^6t bift Pu bod^ 3nf rieben, mas ? " 

(Er nal^t il^r unb legt bie fd^mere ?ianb liebreid? um iljren Ztacfen. 
— 3^r^ £ippe btbt unb es ©erfogt it^r fafl bie Stimme, als fie, bie 
2Jugen auf btn Boben gerid^tet, entgegnet: 

„Hein, jeftt nid^t mef^r Du tjajt Hed^t, IHartin, -- mir 

motten bas (Selb lieber bort laffen — ." €in Ct^ränenfhom 

ftür3t bie bleid^en IPangen t^inab. 

„fjab' id?'s bod^ gleid? Qebacbt I IHeine ^rancisca tfi ein Huges 
IPeib unb fielet ein, mas üernünftig ift. — IHug aber andi ba^u 
gemeint fein, 2)u Ztärrd^en? — Komm, fomm, gib mir einen l|er3» 
l^aftcn Sd?ma^. — So 1 unb leg' Didj t^eut balb 3ur Kulie, (Jrän3i, 
Du fiel^ft mir fpottfd?Ied?t aus." 

Balb legte fie fid? 3ur Hul^e — aber 5<^faf fanb fie bie gan3e 
lange, lange tlac^t feinen. Unb als bie Dämmerung t^eranfro(^, ba 
mar ber, in banger ^Jinfternig unter l^unbert unterbrtirften Seuf3ern 
gereifte €ntfd?Iu§ gefaßt : — ic^ mug I^eimlid? fparen, mir es 00m 
IHunbc abfnaufcrn, ttäl^arbeit annehmen, ot^ne ba% er es meig, unb 
mieber 3ufammenlegen, Cent auf Cent, Dottar auf Dottar — bis bas 
Pierteld^en mieber eingebrad^t i{L 
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Drei 3<*^re jtnb ocrftrid^en. IHartin (Soll nnb fctn lX>cib ipol^s 
ncrt rtod? immer in il^rer f leinen IPol^nung an bcr €rftcn 21 penne, 
freute ift Jrancisca's (Scburtstag. (Eben mirft bic Junifonne iJ^re 
er^en Strat^Ien auf ben Kücf?enl|erb. Der (Satte ^at fid? noc^ nietet 
erJ^oben, aber Jrancisca, in fd^mucfem, fteifgebügeltem Calicofleib, 
ift fd^on gefd^äftig. 3m Kaffeetopf brobelt's unb fie 3upft bie gelb 
iDerbenben Blätter aus ber, in poller Blutige ftel^enben, üppigen 
(Seraniumpfl[an3e. 

3l^r ift frotj 3u IHutl^e; eine gefunbe ^arbe Hegt auf il^rem 
^Jntlitj. Der Heine £)ausl^alt gebeil^t; feit bem Sd^recfcnstage an 
ber Sparbanf \:iat fid? !ein IHiggefd^icf eingeftellt. Unb burd^gefe^t 
bat es (Jrau Jrancisca bod?; ber fluge IHartin ift bis auf t>en t^eu* 
tigen (Eag nic^t bal^inter gefommen, t>a^ fie bamals bas (Selb er= 
tjoben bat unb um basfelbe bcftol^Ien ujorben ift. Den Dieb l^at 
man freilid? nie crn?ifd?t, aber bas „erfte üierteld^en" ift bod? fd?on 
rnieber ba, unb baneben nod? ein ^weites, IPä^renb IHartin in btn 
legten brei 3ö^ren itjr n?ieber pon §eit 3U geit fleine (Erfparniffc 
eingeJ^änbigt, bie fd^on met|r als 3n)eil^unbertfünf3ig Dollars aus* 
mad^en, liat fie mit eiferner 2lusbauer es babin gebrad^t, ba^ ber 
einjt fo fd?mer3lid?e ücriuft l^eute faft fd^on gan3 erfcfet ift. Hur 
nod? fünf Dollars fet|Ien. 3n mel^r als l^unbert (Sängen tjat fie bas 
l^eimlid? (Erworbene unb €rfparte auf bie Banf gebrad^t; unb mit 
ben ginfen ftnb es je^t fd^on 3tt)eit^unbertfünfunbpier3ig Dollars. 

Wie bas (Slücf fie aber aud? begünftigt iiat l tZie fragte Ulartin 
nad? bem Banfbüd^el; er ift bod? eine red?t pertrauenspolle Seele, 
ber gute IHartin l (Einmal freilid^ — unb bas wav nur ujenigc Sage 
nad^ bem Unglürf — !am er perftört nac^ fjaufe, fprad? nid?t, a% 
nid^t unb perfanf in bumpfes Brüten. Damals 3itterte fie am 
gan3en leibe unb fürd^tete jeben 2Iugenbli(f, er roerbe auffpringcn 
nnb fd^reien: „Wo ift bas (Selb?" 2lber es ging porüber. ,,(Sute 
Xladit'' fagtc er il^r freilid? nid^t an jenem 2lbenb. 2lm näd^ften 
HTorgen jebod^ n?ar er xvk umgcmanbelt; er fprad? it^r n?ieber freunbs 
lic^ 3u unb fd^ien in feinem Xtadibenhn um Dieles milber. 2Iud^ 
an feiner ^anblungsrocife änberte ftd? IHand^es. IDar es bod?, als 
Ijabe ein guter (Seift xfyii beftimmt, il^r bas l^eimlid^e Sparen red^t 
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311 erleichtern. So fatn er eines 2Ibenbs nnb fagte : „ Jrancisca, bas 
(Jleifd? foH ja fdjon »ieber tljeuerer fein. Kommft J>ü benn aus mit 
Deinem lPod?engeIb? Du foüft Dir nid^ts a4>gc^en laffen. 3d? benf, 
mir fommen fd^on nod; bur6; menn xdf Dir aud^ tpöd^entlid^ einen 
PoUar meJ^r gebe für bie Küd^e." Uxib fo t\:(ai er, ol^ne barum 
weniger bei Seite 5U legen. (Er mug es fid^ fonft abgefpart l^aben* 
Unb ipenn fle ein neues Kleib hvarxditt ober ein paar Sd^ube, crbielt fte 
pon iljm immer etmas meljr, als fie l?ier3u oerlangtc. Dann ppeg* 
te er ju fagen : „Kaufe etwas bejferes §eug, es Ijält befto länger." 
(Db fte aber n>irf(id; bas Bejfere angefd^afft^ barnad^ fragte er nid^t 
mel^r. ^u IDeit^nac^ten unb am <5eburtstag befd^enfte er fie nur 
nod^ mit baarem (5elb; als ob eine gütige ^fee it^m bies einge» 
fififtert l^ätte. So nur fonnte (Jrancisca, ol^ne ba% er es merfte, 
btn in ber fd^recflid^en ttad^t gefaxten üorfa^ erfüllen unb bas it^r 
geftol^Iene „Pierteld?en" wieber erfe^en; benn ad^ 1 — bas, roas fte 
tjinter feinem Kürfen mit ber Habel perbiente, mürbe ba3u nod? 
lange nid^t ausgereid^t J^aben. — freute gibt es gcroi§ roieber ein 
(Selbgefd^enf. — St, er fommt 1 

IHartin ÖfFnet bie Küd^entl^ür. — „<5uten IHorgen, ^rän3i, oiel 
(Slücf 3um (Seburtstagl Komm, ba auf bem Cifd? liegt bas <5cfd^enf." 

Hid^tig — mieber ein fpiegelblan!es ^ünfbolIar=(5oIbftü(f. (EJ^e 
(Jrancisca es ergreift, uml^alft fie btn IHann: „Danf Dir, Dan! 
Dir pom %r3en I— %ut, tjeut mad?ji Du mid^ red?t glücfiid? bamit 1" 

„ZTun, iparum benn gerabe l^eut? IPas iffs benn, ba% Du fo 
arg aufs Cash bift? Du Ijaji am €nbt gar Sd^ulben unb braud^fk 
tjeimlid? <5elb?" 

ffZ^f jö, l^eimlic^ (Selb — unb es ift mir fcl^r, fel^r fauer ge* 
morben ". (El^ränen erfticfen il^re Stimme. 

„rOas Du nid?t fagjl 1 " 

„Unb nod? meJ^r, lieber guter IHann; es lajtet nod^ eine groge 
Sd^ulb auf mir nnb je^t enbli(^ fann xdf fie hthnmnV 

„Sapperment I ba foü xdi n)ot{( gar erfd^recfen, n>as ba l^eraus- 
fommt — " 

„IHartin, per3cit| mir — bamals, por bret ^afjren, Du ipeigt, 
als alle ieute nac^ b^n Sparbanfen liefen, Ijabe auc^ ic^ 
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,;llnfer Pierteld^cn ^ct^olt", fällt il^r ber UTann ins IPort — 
,,f)abe mir es fht^len laffen, unb f^abe geglaubt, bag ber b u m m e 
TXidWd es nid?t erfäl^rt, \>(x% er mir meine 2lngft unb meinen Kum« 
mer nid?t pom (Sejid^t ablieft, — l^abe geglaubt, bag ber böfe IHann 
mid? bie langen brei 3al^re meine fd^roere Sorge roerbe allein tragen 
laflen, \><x^ er bie £>änbe in \^tx\, S(f?oo§ legen unb rut^ig 3ufelien 
wirb, mie id? mid? überarbeite unb abt^ärme — " 

<5roßer unb gröger merben ^rancisca's 2lugen. — „lüie, IHar* 
tin, Du n)ei§t, — Pu vs>t\%i fd^on lang ViVii> l^aft — bas 2löes nur 
getljan, um — " 

„^reilic^, ZTärrd^en, — um \>zxi bummen Streich, '^zw, bie ^ran3i 
begangen, fo fd^nell wie möglid; wieber gut 5U mad^enl^' 

5d7lud^3enb liegt bas (5eburtstagsfinb an ber Bruft feines bejten, 
hz^^ ^reunbes auf €rben. 

„(Selad?t jeftt, ^rän3i 1 Das erfte Pierteld?en ijl ja wieber ^f 
Vix^ bas 3wette ba3u I 3e^t mad^fs ein l^albes ^(xvSftv^t bas erfte 
l^albe Caufenb. ttunrfrifd? brauf los mit pereinten Kräften, ^(x% 
balb bie 3wcite 2[h\\hz ba3u !ommt 1 " 
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tc fagen Beim jpol^Ifcilen (Ealifornicr ixnb liegen p4 bcnf:II>cn 
i>cfto befjer munben, je raufd?cnber 6rau§en ^as U?a jfer poni 
£^immel ftrömte. Sic fprad^cn pom nabcnbcn IDintcr, ron 
bcr bcoorftelienbcn gunal^me ber Dcrbred?en, oon ben (Sefan^encn iit 
ben (Eombs, pon Had^emorb unb Denbetta^ Seit 3ipei (Eagen mar 
ber proce§ ScanneÜ's, ber ben HTÖrber feines Brubers, bcn berüi^* 
tigtcn Donol^ue, getöbtet, im <5ange, Diefer Kad?eact, feit 3aljre;! 
porbereitet nnb por mel^reren ITtonaten begangen, wat mie^ei: 3um 
Cagesgefpräd^e geiporben. ^lud; nnfere ^d^er flritten über bie 3e* 
red?tigung ber Denbetta, €in blaflcr IHann unter il^ncn leerte fein 
<5Ias bis anf btn legten tropfen, fo oft ber tlame ScanneU enpStjnt 
mürbe. €r fprac^ menig unb marf pon §ett 5n §eit einen nnrulttgen 
23Iirf auf feinen tTad^bar. 

„Siebft Du, tpie leidet l^Stte bas aud? Dir pafftren fönncn, wt:in 
ber Itlatltes nid^t fo leidet barüber meggefommen mare; fein trüber 
Com ift ein Ieibenfd?aftlid?er HTenfc^ unb Jjält groge Dinge auf il^n;" 
t^atte if{m Diefer 5ugeraunt. 

€s mar nämlid? im l^eigen 2^^h als eines Cages in einer IDerf« 
fiStte 3ur Haftfkunbe Streit entftanben mar megcn eines beabfidjtigten 
Strifc's. IHatl^es mürbe tjeftig, befc^impfte ben IDortfül^rer ber 
(Segenpartei, mofür il^n ber £egtere im Uebermag feines gornes mit 
einer eifcrnen Stange über ben Kopf fd?Iug. Der fd^mer Dermunbetc 
mürbe ins £JofpitaI gefd^afft. Dort lag er noc^, bod^ fy>^te man, itjn 
3U Heujal^r mieber in ber IDcrfjiätte 3U fctjen. Der, melc^r itjn 
niebcrgejlrccFt, mar bcr Blaffe, bcm jebe 21nfpielung auf Scanntü 
unb Donot^ue t^cimUc^s (Srauen bereitete. Da§ er bem Staaisaru 
malt nid^t in bic Bianbe fiel, fjatte er bem (Ebelmntlt bes Perlegten 
3U banfen. 

,fj>n t^attejl fc^on ISngfl einmal t{tngef{en nnb Dt(^ mit tl{m 
gan3 ausföljnen foHen/' meinte ber ^ac^bar* 



„7)a^ tfk's Sitit, wenn er mteberfommt <Sebn5t babe id> genug 
bnrd^ bte entfe^Uc^ ^ng{i, ebe man ron^te, ob er bavon fommt." 

S^Tadfs, ftör3te nod? ein (Sias bcmnter nnb biudit )itb. 

Das bleid^ 2lntlt^ 5es IRatbes, n>ie er mit ber fljffen^en IPnnbe 
in ber Stirn an jenem beißen mittag fo ba lag, rermag er aber bente 
nic^t mel^r 3U hanneiu (Er fielet es n<Kb ans jebem IPinfel t^arren, 
nad^bem er fein einfames lager in ber bnnflen Dacb^be anfgefncbt 
— IPie unn^irfd^ bte t^eutige Had^t I So peibfinfker roar es fcbon lange 
nic^t 1 Pon Stnnbe ^n Stunbe fd^eint es f(^a>ar3er nieber3nitnfen auf 
bie Däd^er ber nngen^öbnlid; ftiUen Stabt Ber Sd>laf fliebt nnjcren, 
aus fetner (Semütt^mt^e aufgefcbeuibten <5efeUen. Sonft pflegte er 
bod^ fo fd^nell 3U entfdplummern, wenn bas Blut ber caltfotnifd^n Hebe 
burc^ feine mübe gearbeiteten (5Iieber jagte. 

„IDie leid?t Ijatte bas an<^ Dir paffiren fonnen !" Piefe IDorte 
tpoüen ifyn noö^ immer nid)t ans bem Sinn, obgleid^ es fdH>n lang 
nad; mitternac^t i^ €r bat einen nnangenebmen tladpbar in ber 
,,<£aferne". (Eom, ber 3 ruber bes genefenbcn lüatbes, nwbnt gerabe 
unter il^m. Sic feigen einanber nur feiten. Das leftte, was jie 
mit einanber gefproc^n, mar eine Drobung Com'sunb bie troftige 
Beantmortung bcrfclbcn. Dod? bas ift ja jc^t überj^anben. Der 
Dermunbete ift lang auger aller (Sefaljr. freiliefe, xjon 2lnberen 
meinte man bies aud?; nnb boä^ lagen fie na<b menigen S^agen auf 
ber Bal|re. — 0b (Eom nwljl fd?on 3U öaufc ifi ? Der Kerl ift ein 
Hiefe, unb wenn er mit einer eiferncn Stange 3ufd?lüge, ^anbe ber, 
hen er getroffen, fid^crlic^ nid^t miebcr auf. IHatbes mar nie fo fräfti^. 
2ld?, menn er nur fd^on mieber auf ben Beinen märe 1 

Kein £aut im großen, bid^t berool^nten fjaufe. 2Ille in tiefjtem 
Sd^lafe bis auf il^n, ber ba oben t^ord^t, ob ujol^l aud? (Eom fd^on 
feiner näd^tlid^en Hul^e pflege. 3n btefcn „(Jamilienl^äufern" mit 
ben bünnen Wänben unb Decfen fann man ben ITad^bar, ber pd? eines 
gefunben Sd^lafes erfreut, bei einiger IHagen geübtem ®l|re fd^nar« 
dien t^ren. B^eni fd^narc^t (Eom nid^t. ©b er pieüeic^t aud? an 
mattes benft. 

^ord? — mar er bas nid^t ? 3^/ ^^ß" ^^t ^^ geftoFjnt ; beutlic^ oer» 
nel^mbar brang's burc^ bie §immerbec!e pon unten Ijerauf. Das flang 



fo fc^anrig burc^ bte fHIIe, fttUe Had^t; bas mar ein Con, ber aus 
gepregtem £^cr3en anfftieg, ein Con, ber fonft nii^t aus ber Bruft bcs 
robuften Com 3u fommen pflegt. — 2luf ber bunflen fd^malen (Treppe 
bes bolzen ßiufes Cobtcnrulje ; fein läftd?en regt jtd? braugen, fein 
Jfenfter f läppert; mic regungslos fd?eint ilöes unter ber XPud^t ber 
bicfen ^injlernig 3U liegen. — 

fjord?, l^rd? I Der unten miß nid^t 3ur Kut^e fommen ; je^t mar's 
mie ein £aut bes tiefften Seelen fd?mer3es, roas fo unl^eimlid? burd? bie 
fd?u>ar3e £uft 3itterte, Diesmal brang^s über bie (teile Creppe l^erauf. 
(Lom's Cl^ür mu§ offen ftel^en. IPas l^at er nur ? 

XPie, n>enn ber IRatl^es bod? nid?t auffäme — wenn er im Sterben 
läge — u>etm er fd^on l^eute geftorben roäre ? I 

PieUeid^t fommt Der unten gerabe aus bem fjofpital, wo er bem 
fterbenben Bruber bie 2lugen 3ugebrü(ft ; unb je^t benft er an ben 
(Eobtfd? läger, finnt auf l^aifc I Unb bie finjtere Zlaö^t brütet fo leidet 
finftere Had^egebanfen aus ; fle nät^ren pd? an btn Brüften ber 
Dunfell^eit unb »ad^fen rafd?, fo rafd?, als foHten fte nod? por 
(Eagesanbrud? voÜ entroicfelt fein nnb bie Bluttt^at er3eugen l fja, 
n>enn er es luie ScanneU tl^äte, n>enn ber rieftge Com bas tDort 
„inörber" auf bie lippen nät^me unb no(^ l^eut ZXadft fd^riee : ,S^ben 
um tebtn l" (Ein Sd^lag von feiner ^auft, ein Drurf feiner eifernen 
^Jinger an ber Keljle unb es ©äre gefd^eljcn um feinen 3itternben 
(Segner. 

Diefe entfe^lic^e (Srabesrut^e im gan3en ^aufe J — roill ftd? bcnn 
Hiemanb regen, wx\i feine Uten fd^enftimme erlöfenb in. bicfen ^ann 
tjineintönen, auf ba% bie 3ilber, an bentn fid? ber Had^cbrütenbe be« 
raufd?t, oerfd?eud?t werben? XPiü fein barml^r3iger Sd^läfer einen 
Craumfd^rei ausftoßen, ob bem bas blaffe, mit Blut befpriftte Jlntlift 
bes töbtlid? getroffenen IHatl^es, wie es je^t bem Bruber bort unten 
matjnenb porfd^meben mu§, in Hid?ts 3errinne? IDcnn er, pon 
bem bred)enben 2luge ge3ogen, 3ur Creppe geleitet— je^t gleich l?ers 
anfäme, um aud? bes IHörbers fjaupt 3U 3erfd?mettern ? — I^ord^I — 
was tjufd^te foeben burd? bie ^atle? Sd^kbi fld^'s nid?t bie IPanb 
entlang, mar bas nid^t ein leifes, leifes <5eräufd?, als jlreid^e ber 
pon Illafc^inenöl fteife 2lermel (Eom's über bie getünchte maner? 
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ID'iü er Dt6 nberfaQen? Tiönnte er, ber Starf^re, Dir ntcbt 
fnrtbtlos im lieQen (Dxgeslid^te begegnen nnb unter freiem Bimmel 
feine Ha6e nehmen? Zlein, nein; er mifl, ba^ fte Vtt nnoerlioft 
fomme, tarn \a and^ Dein Streid? feinem Bntber nnverfjofft. Drangen ■ 
fcbleld)t er heran nni> Dn haß gerabe fjent Deine Ct^nr nicht ahgefperrt 
72od) tft CS §cit 5ad?te hin unD fchnctt ben Schinffcl gej>ret{t ! — 

IPie lant bas (Etcf-dacf ber jtibemen Cafd>cnnf{r je^ mirb, als 
nwQe fte 3enem htn IDcg bnrd; bie ^infiemiß merjen. Blit jeber 
Drehung hts Habc^ns fommt er einen Sd^ritt nät^er. IDar bas 
fein 2tthem ober ber 21them t^es £^rd^enben? (Es fnifiert — nid^t 
lanter, als oh ein Sanbfom gefallen feL Sd^Ing ber erfte tropfen 
bes mieber nahenben Hegens ans ^nfier ober bernt^rte ber ^finger» 
nagel bes Qeranfchleid^enben fc^n bie ändere (Eburfiac^ ? — Ulntl; 1 
nod; eine porfichtige Bemegnng nnb ber 2Ingf^gepeinigte fann bas 
Sdflo% feiner Chnr betafkn. Cntfe^lid^ — ber Sd^Inffel ^t 
branden 1 Bemegt fid; bie Klinfe ? Hnt^ig, ml^ig; bie 7Xad(t ifl fo 
falt, bes ^ittemben eigene §at{ne fc^Ingen an einanber. (Er fa§t 
bie Klinfe; langfam bret{t er fte mit ber feueren Hed^ten. 3e^ 
fonnte er ben (Et^ürflugel leife an ftc^ 5iel{en. IDirb bie 2IngeI nid^ 
f narren? IPirb it^m nic^t ber f^eige 2Itt{em bes brangen £auemben 
bnvdi bcn Spalt entgegcnftrömen ? — ^m w)n ber 2It>enne Ijer tont 
bas Haffeln einer <£ar. XPillfornmene llnterbred>nng ber fc^recflic^n 
StiKe 1 2tber rocnn Der brangen biefes ferne (ßerSufc^ benn^e, pIo§* 
Vitif I^reinjubringen unb in ber näd^ften Secnnbe ben Cobesfheic^ yi 
füllten ? Kafd? auf unb im Hu nadi bem Sd^Iüffel brangen gegriffen l 

^u, graupg 1 roer tappte ba nad^ feiner Bfanb ? l Xtodf einmal l 
— €s maren ^wei tropfen falten Sc^roeiges, bie von feiner eigenen 
Stirn l^inabglittcn. 

nichts regt fid^ brausen nnb bod^ magt er es ntc^t, ben Sc^Inffel 
3tt faffen. Die Berül^rung bes falten IHetalls mürbe it{n fdpaubem 
mad?en; unb bort, bort im Creppent^aus 3eigt ftcb ein fallier Sd^in. 
Kauert (Eom an ber erften Stufe nnb mitt er fein 0pfcr Ijinauslocfcn, 
um es befto fld?erer 3U mürgen ? fjord?, fy>^dif ^^s fiöljnte mieber mie 
menfc^Iic^er 2Itljem ; an ben Schläfen bes €ntfe^n Ijämmert es, gan3 
im Cact ber gemaltigen IHafd^ine, an meld^er er ben IITatltes mit ber 
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cifcrnen Stange ntcberftrecfte. Da -- leibljaftig erfjebt jtc^ ber rteftge 
Com oor il^m unb bas blutcnbc ilntlife feines Brnbers, mit ber flaf en* 
bzn IPunbe in ber Stirn, fielet über feine breite Schulter. 

„Kommt Jt^r? Kommt Jtjr in fnfterer Had^t? Unb gipci 
gegen €inen?" 

IPonac^ greift er je^t, um flc^ 3u toetjren ? €r taumelt in bie 
Stube 3urü(f, fagt ^tn eifernen 0fenbecFeI, fpringt mieber an bie 
Sd?n?eUe— : ,,^<^k^ mirnic^tl Hal^t mir nid?t I 3<^ »oüte iljn ja 
nic^t crj'd^Iagen l" 

Pumpf l^aUt es burd^ ben fln jlern Kaum, als miebert^Ie flc^ ber 
Sd?rei oon StocFn?er! 3U Storfroerf. €in erfo^ütternber Sd?Iag; ber 
tDinb l^at ben ^^Jenfterlaben aufgerijfen — graues Smielid^t erfüllt bie 
Stube. £eer, ^JiUes leer ; im Creppenljaus fd^immern bie Utetall« 
platten, mit meldj^n bie Stufen befleibet jinb ; aus bem Qofraum 
tönen bie l^arten Schlage tjerauf, meldte btn Qausbemot^nern fünben, 
ba^ einer pon iljncn fd?on am I^olsfpalten ift 

UTilbes £Jimmclslid?t, wie f(^eud?t fc^on Dein erjies ^^immem 
alle Sd^recf bilber, »eld^e bie türf ifd?e TXadft ausgebrütet 1 f rieben 
jiel^t auf btn Sd^roingen ber Dämmerung einiger. Der UTann, bem 
ber <£alifornier fo trefflid? gemunbet, fe^t pd? auf fein £ager, ftnftt 
bas ^aupt in bie ^ad}t B}anb unb fragt flc^, ob er wad^enb ge* 
träumt. Hie fd^ien tk^m ber erfte Blirf, meldten ber ermac^enbe 
IHorgen in bie ^enfter enger Sinhen mirft, fo perföl|nnngspoll mie 
Ijeute. €r atl^met tief auf unb erfreut jic^ an bem allmäligen £>er. 
üortreten ber wenigen <5egenftänbe, roeld^e feine Kammer entljält, aus 
bem Sd?leier ber Hac^t, an bie er fein £ebtag benfen toirb. 

gu frü leerer Sinnbe btnn je roill er t^eute auf bie Straße l^inaus« 
treten. Sein erjler (Sang foll ber (Erfunbigung gelten, um toeli^e 
(Eagesaeit er hen ITtatlies im fjofpital fpred?en fbnm, Seim Ca» 
lifornier aber will er nie mieber an ber brüten ;Jlaf<^ no<^ mit 
trinfen. 
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nter allen Stieffinbern be$ (&lüds, meldte beim ?fctannai:^n 
bes XPtnters bie bü^eren Figuren im bunten <5eQ>üt{I bes 
fXicW'Vlothr Stra§enperfelires bilben, fröpelt ZTiemanb fo 
fet^r wie ben (Sentleman^proletär. Keinem im tte^e ber Dürftigfeit 
t^ängenben Sterblid^en (ommt bas Uncomfortable feiner £age fo em* 
pftnbUd^ 3um Bemugtfetn mte ihm. Das Sd^Iimmfte nämUd^, was 
bem proletär paffiren fann, ift : ben geredeten 2Infpruc^ barauf 5U 
traben; unter bie <5entlemen claffificirt jn merben, unb 5U n)ijfen, ba% 
bem fo i{i. Was anbere Darbenbe nur mit bem (Semtd^te eines £otbes 
brücFt, u)irb bei iljm gleid? 3ur ^entnerlap. Der (Entbel^rung Iad?t er, 
benn feine Bilbung erftrecft fid; bis auf feinen UTagen unb ein gebil« 
beter IHagen 5eid^net fic^ nid^t blos baburd^ aus, ba% er bas nött^ige 
Perftänbnig für bie ausgefud^teften Delicateffen befi^t, fonbern aud; 
baburd^; ba^ er ungemöt^nlid^ lange perioben ber Untt^ötigfeit mit 
mel^r IPürbe 5U tragen n>eig, als einer feiner ungebilbeten CoUegen. 
2lber alle Dorti^eile, meldte bem (Sentleman^proletär ber Stoicismus 
feines IHagens bringt, jtnb nic^t im Staube, bie rieftgen Had^tl^eile 
auf5un?iegen, bie it^m aus feiner größeren €mpf{nblic^feit für bas 
forfd^enbc 2Iuge ber IDelt erroad^fen. 

3a, ber Cntbel^rung lad^t er; aber t>a% man fein (Entbel^ren fnnt 
ober il|m anfielet, ift il^m unertraglid?, perfekt iljn in bie fd^ujärjefte 
ber Stimmungen. Urib nie nimmt biefe Stimmung ein tieferes 
Sd?mar3 an, als mtnn fid? ber Sonntagsl^immel über Hemsljorf mÖIbt 
unb oieUeid^t gar aus molfenleerer ^öt^e bas f^ellfte Sonnenlid^t nieber« 
fenbet. Diefe inbiscretcn Straljlen lieben bas UTangell^afte an feiner, 
fi^on in unbcftimmten färben fpielenben Kleibung fo unangenel^m 
l^erpor, mal^ncn il^n fo fel^r an ben (Segenfaft smifi^en feinem bürf* 
tigen 2Ieugern unb bem Sonntagsftaate ber iljm begegnenben Kinber 
67 
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bes Polfes, bag er tpünfd^t, es gäbe alle Sonntag Had^mittag eine totale 
5onnenflnflerni§. 5ud?t er aber auf feiner nnfreiwiöigen promenabe 
6en gepugten IRenfc^en nnb xiiten, it{n fo naip anglo^enben 2Iugen ans- 
3uu)eid?en, biegt er in eine minber belebte Strafe ah, t>ann fcbüttelt es it^n 
am Falten Decembertage um fo mel^r. €r jletjt e\nen menfd?enleeren Stra* 
gentl^eil por ft(^ liegen — fo ^iü, fo öbe; er glaubt ein ^hbilb ber 0ebe 
in feiner Bruji 3U erblicfen, bie oudi nic^t bepölfert ift mit munter auf 
nnb ah mogenben <5efütjlen; er erfc^rirft, es fd^nürt iJjm bie Ketjle 3u; il^n 
friert. Ha fc^ feiert er um unb fud^t roieber IRenfd^en auf, jroar ^rembe, 
bie ttjeilnal^mslos an itjm ©orüber eilen, it^m aber bod? Serjireuung be« 
reiten unb fei es nur bie ber Selbjlmarter burd? fd^mersl^afte Dergleic^e. 

3n früt^ren ^al^ren lufhuanbelte er fo gernl €5 gab feinen 
unterljaltenberen S<bvoä^et auf ber grogen promenabe ber Hejtben3 
als ifjn. 3m Uebermutl^e ber ^iaum flogen bamals bie bostjaften 
Bonmots buftenbroeife ©on feinen £ippen. ^eftt fallen fte il^m roie 
ebenfo piele Sünben ein. €r, ber über alle IDelt gelad?t, 3ittert je^t 
bei bem (Sebanfen, tag melleid?t alle XPelt über itjn lac^e, <£s ift fo 
gan3 anbers mit il^m geworben, feit er brüben in ber alten tDelt alle 
^anbe gelöjl unb in ber (Erroartung tjerüber geeilt, bag es einem 
irtanne ©on feinem IPifte in bem oerl^ältnigmäjig jungen tanbe 
nid^t fel^len fönne. Der W\^ ift il^m geblieben, aber fonft nid?ts. 
€inc feiner erften (Erfaljrungen beftanb barin, bag es unerträglid? piel 
gemixte £cute in ber neuen Welt gebe unb bag man mit bem 2ln* 
fammeln ber Kapitalien, meldte hier pormärts fjelfen, frül^er anfangen 
müjfe, als il^m nod? mÖglid?. ^ürs £ernen ift er 3U alt, fjeimfel^ren 
mag er nid^t : benn ber Spott ber fingen £eute, bie itjm pon feiner 
2lbenteurerfal^rt abgeratt^en, mürbe il^n tobten, lieber biesfeits bes 
0ccans perberben l 2lud? ift es ja nod? immer möglid?, bag er mitten 
in ber IPüftenci, bie il^m Hcmsl^orf je^t \% eines Cages gan3 unper» 
fel^ens auf eine (Quelle ftögt. XOenn nur ber IPinter fd^on porüber 
märel Por bem IPintcr han^^i il^m fo fel^r, bag fd^ier fein £Jer3 
erbebt, fo oft er bie (Lage 3ät^lt, bie nod? perftreid^en muffen, etje bie 
;Jräl|lingsfonne milbere Bebingungen bes Dafeins l^erpor3aubert. 

3eöt fd^leppt er fld? fo l|in, mie l^unbert 2lnbere, Pon benen man 
fajen tann, bag fte ber ?iett näljre, obgleich pe nic^t fäen, bag er fie 
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fUxbe, obmot^I fte nidft fptnnen nnb ipeben. €s tjl am €nbe fo tx^avLn> 
Ixdi mentg; tpas ber inenfd^5um £eben braud^t; unb ber (Sentleman-Pro:« 
letär ift immer ba3U nod? single. 3"Pi"^*niä6»9 ^^I* ^J^ ^" Hcro»lJorf 
feft €r fam nod? nie über ben Barlem l^inaus. €r fül]It, ba% es 
iDeftlid^er aud? amerifanifd^er roirb. €s geroäl^rt itjm eine, it^m 
felbft nid^t flare 3erul|igiing, l^ier gemijfer IHagen auf bem Sprunge 
3urürf ins alte tanb 3U ftetjen. IDie ein Kinb, bas ,nod? nid^t auf 
amerifanifd^em ^obcn gelten gelernt, meint er l^ier bie alte €uropa 
u>enigftens nod? am 5d?ur33ipfel faffen 3U fonnen. So tritt er btnn, 
abmed^felnb in €rgebung unb Per3n>eiftung, bas graufam l^arte 
Pffafter ber IHetropoIis. ©I^ne ba% man es tFjm gefagt l^at, meiß er, 
ba§ weiter roeftlid? ber <5entleman es nid^t fo lang ausl^alten fönnte, 
Proletär 3U fein, unb ber proletär nid^t fo lang, <5entleman 3U 
bleiben. Sein ein3iger (Eroft beftet^t aber gerabe in bem Berou^tfein, 
ba% er bas Benel^men eines (Sentleman l^abe. IHag aud? 2IÜes an 
il^m rebucirt fein, ber Sd^Iiff ift il^m geblieben. €ine ber größten 
Demütl^igungen, bie il^m roiberfal^ren, ift ber IHangel an ?ianb» 
fd^ul^em Pie geit, 3U roeld^er er btn nod? gut erl^altenen redeten 
fjanbfd^ul^ an3og, bzn 3eriffcnen linfen gefd^icft mit ber redeten f^anb 
fdymenfenb, unb bann roieber mit ber linfen Bianb baffelbe IHanÖs 
per ausfüFjrte, weil nun ber redete £^anbfd?ul| ber fd^Iimmer 3uges 
rid^tete gcmorben, biefe §eit ift audy fd^on längft an il^m oorüber« 
gegangen. 3e^t birgt er beibe fjänbe tief in ben (Eafdyen bes fur3en 
Sacfrorfcs, ber tro^ aller Strapa3irung in Sturm unb tDetter immer 
nod? ben fafl^ionablen Sd^nitt für fid? t^at. €inen StocF I^at er aud? 
aus btn (Trümmern feines IPol^Iftanbes gerettet; unb wenn er ben* 
felben, mit bem (Sriff in ber (Eafd^e, fer3engerabe aufrecht trägt, 
bann gibt itjm bies fogar nod^ ein flottes ^lusfel^en. Damit, meint 
er, fönne er bie fc^abenfrol^e IPelt nod? ein »enig täufc^en, nnb 
täufd?t ftd? felbjl. 

IHand^mal perrätl^ bie com Sattelfd?lug I^errül^renbe, fanfte 
Kunbung im Stellen ber 23eine, ba% er ein Hog 3U tummeln oer« 
fielet, pielleid^t €aoa üeries0fficier gemefen. Per (Sentlemausprole* 
tär biefer (5attung fjat eine, ftd^ über alle St^iffbrüd^e l^inaus er» 
l^altenbe Porliebe für bie Stall s.2(tmofpl{äre* (Sel{t er an einem 
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livery-Btable oorbei, bann fcuf3t er moljl auf, ber gett geben fcnb, 
als er bie StaOjungen mit ber pettfd^e fprtngen mad^te, je^t aber 
bte £ummel beneibenb, tpeld^e fid^ fo bel^aglic^ auf tl^ren Pcden 
in einem lOxnM bes marmen Stalles ftrecFcn. ^Jür bic (Saulc l^at 
er fic^ feinen KenncrblicF gemaljrt, IDenn er bebenft, ba^ bie fad?s 
funbige Bel^anblung einiger berfelben il^m ben gan3en IPintcr l^in= 
bütäf eine, feinen Steigungen entfpred^enbe, näl^rcnbe Bcfdjäftigung 
fein fonnte, bann blirft er faft mit (£!^rfurd?t auf ben amcriFani* 
fAen <5auL IDdre es ni6t um btn ^ol^n, ber il^m aus bcm 
Iltunbe einiger guten ^reunbe brol^t, er roürbe längft Kutfcber ge* 
iporben fein. XPar es ein (tioiliftensBcruf, in wcid^ew. er fid? 3U 
feiner jcgigen fjilfslopgfeit l^ransgebilbet, fann man it^n um fo 
ftc^erer im Bereid^e eines Cafe's antreffen. 2ln bie Stragcncrfe 
pflan3t pd? ber (gcntleman^proletär nie Ijin; bics überlast er mit 
rid?tigem ^aft bem (SentIcmans£oafcr. ^e brücfenber il^m ber 
Utangel an Befd?äftigung mirb, befto weniger roiÜ er bte Welt 
fetten lajfen, ba^ er unbefd>äftigt fei. €r eilt ftets beflügelten Sd^rit« 
tes bat|tn unb märe es nur, um an ber n&df^en (2cfc micber um* 
3ufet{ren unb ebenfo fc^neü bie 3uräcfgelegte Strerfe nod? einmal 
3urücF3uIegen. (Srinjl il^m bie ftiefelpuftenbe Hange il^r roie 3ronie 
Hingenbes '*ßliine, Sir?" entgegen, bann brummt er wolil (Etwas in 
ben Bart, aber fd?on beim britten Sd^ritte befdyleid^t il^n ber tDunfd? : 
„2ld?, roäre id? nur fo jung mie Du, mit »clc^em €ntl|ufiasmus 
tPoUte id? Stiefel pu^en l" 

Den beljaglid?en Häumen bes (tafe's jtrebt er wk bie IHottc 
bem £ic^te 3U. €r umgreift es fo lang, bis pd? einer ber mcnigen 
(Eingeroeifjten, bie il^m fd^on ins £^cr3 unb in ben IHagen geblirft, 
einflnbet' unb il^n mit 3um Domino nimmt. (2r geminnt immer. 
3ft bie Seele bes ^reunbes befonbers 3art bcfaitet, Iä§t fle il^n auc^ 
bann geminnen, menn er ber fd^Ied^tere Spieler ift ; es gel^t ja — um 
btn Kaffee. Bei einer (Eajfe merben ba ber Sinnbdfen brei bis oicr 
unb aud? mel^r bem unfc^ulbigen Spiele geroibmet, befonbers wenn es 
braugen fel^r falt ift. IDirb es g^it, ben anbern IHcnfdpenfrcunb 
auf3ufud/en, welcher es oerftct^t, unferen (Sentlemansproictär gratis 
tpoljnen }u lajfen ^ab 3U gleid/er geit bie IHiene an3uneljmen, als 
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ermarte er fpater einmal Besat^Iung von tt^m, bann ert^ebt er jtd; 
rafd?, fnöpft fein fa&enfd?einiges Körf lein mit einem savoir faire 3U; als 
märe es ber foftbarfte pelj, unb entfernt [xdi, red^ts mib (infs in 
tpot^lgefe^ter Hebe fein „(ßute ZTad^t 1" pariircnb. — <ßute ZTad^t I 
Beim erften ^aud? ber Had^tluft crftarren bic güge, bie er foebcn nod? 
in ein £äd?eln gejmungen, ^um gramburd^furc^ten Jlntlift. ^röftelnb 
crreid^t er bie Stätte, wo er eine il^n erbrücfenbe <5aftfrcunbfd?aft 
genie§t. £eife »ie ein Dcrbrec^er fc^ leidet er jid? t^inauf in bic 
Kammer, um ja nid?t burd? einen lauten (Tritt bie IRiettjsIeute ein« 
mal met^r bavan 3U mat^nen, wie meit er im Hürf jtanbe fei. 3m 
Kamin ber bunflen Kammer glimmen pieüeid^t nod( einige Köl^Id^en. 
Der (Sentlemansproletär atl^met auf. IDieber geborgen für eine 
Had^t. 2lber roie lang fann bas nodi fo getjen? €in langer, tiefer 
Seuf3er entringt pd? feiner Bruft. €r ftarrt in bie abftcrbenbe 
(5Iut. (Eine Kot^Ie nad:i ber anbern erlifd^t. So ftnb au^ bie legten 
Hefte feiner ^ugcnbträume allmälig perglommen. Kälter unb fälter 
erfd^eint il^m bie IPelt. 3fjm ift's, als fei feine legte Kraft er* 
ftarrt. Ztod? biefes 2lufleuc^ten eines Köljld^ens unb bann Had^t, 
flnjierc ZTad^t l — Jf^n friert. €5 friert itjn bis ins 3nncrfte ber Seele. 
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ro§ ift bie S<Jl^I ber Unftätcn unter bem DoIFe, melc^cs nod? 
kimmer an bcr 2lufgabc ift, bcr (Eultur einen Continent 3U 
erobern, tDer permag fie 2me ^u jäl^Icn, bie tl^eils bet 
allgemeinen Strömung gen IDeft folgenb il^re fteben Sad^en unauf* 
I^örlid? weiter tragen, tt^eils im fortgefc^ten Sud^en nad^ bem piä^ 
d?en, bas il^nen 3ur enblid^en Haft bc^d^iebcn, btn VOofyi[x^ ol^ne 
Unterlaß, freu3 unb quer, Snbern ? Hid^t bie Hotbroenbigfeit allein, 
and( bie £ujl am H^anbern, auc^ bie £eid?tigfeit, Derl^ältnijfe 3U löfen, 
unb ber Drang, bie eigene Kraft in neuer Spl^äre 3U erproben, mad^t 
fo piele Bemot^ner bicfes gefd^äftigen £anbes unftät. Darum fel^lt es 
bem wanbetnben Elemente aud? nid^t an bem frol^en £ebensmutl^e, 
»eldjer fo oft 3um £JebeI bes (Sebeil^ens roirb. 2lliasoeros5(Seftalten 
gibt es unter btn Zan\tnben, btncn es entroeber burd? natürlid?c 
Einlage, bucd? mirtljfc^aftUd^e ober gar flimatifd^e Derl^ältniffe nid^t 
gegönnt ijt, fi<^ ber, unter Umftänben gan3 beglürfenben Dortl^eile 
bes Siöfleifc^es 3U erfreuen, fel^r menige; bejto mefjr fröl^lic^ bal^in« 
lebenbe Burfc^e, welche fid^ ein Bianbwtxf 3U eigen gemacht, bas 
feinen IHann nid?t blos an einigen grogen CentralpunFten näl^rt, 
fonbern aÜentljalben, too bie IHenfc^en mit il^ren Bebürfniffen fid? 
in größerer 2ln3al|l 3ufammengel^äuft. Das IDeitermanbcrn ift l^ier 
3U £anbc ein (Srlebnig, rocldyes in ber Hegel burd^aus feine büjterc 
(Järbung trägt 3m (Segentl^eil, es gibt fein muntereres (Sefd^öpf 
unter ber amerifanifd^en Sonne, als ben gugoogel ber (tipilifation. 
€r fingt am luftigftcn unter allen Dögeln, roeld^e mit il^m ein unb 
basfelbe Hepier bepölfern. (gr Ijält pc^ 3mar gern an btn Hänbern bes 
Hepiers auf, immer bereit, weiter 3U 3iehen ; allein bas Berou^tfein, 
ba^ er ber Kraft ber eigenen Sd^roingen pertrauen fann, wenn es il^m 
im bermaligen Hejte nid^t mel^r betragt, mac^t fein <5emütl^ fo flar unb 
t|eiter, mie ber freie ^immel über il^m, unb aus feiner Kettle ertönt 
bas £teb von ber jreil^eit fo rein unb lebenbtg, n>te aus ber feinigetu 
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2lusnal^men gibt es freilief? auc^ unter biefen Unftäten. ZTid^t 
2lüen erfd^eint ber ftd? ipicbcrt^olenbe 2IUS3U9 tüte ein luftiger ^lug 
von ^orjl 5u ^orjl. Das (Slürf biefcr f^eiteren 2Infd?auung ijt ^enen 
.cerfagt, benen ob bcr Hcflejion alle icbensnaioetät abt^anben ge« 
fommem Sie ipanbelt es beim Ijaftigen tPanbern von (Dvt ju <Dxt 
an, als ginge es mie im faufenben (Salopp über eine obe %tbe, auf 
ipeld^er Me bel^aglic^en ^cl^aufungen nur aus ber ^erne blinfen, 
bie ^aumgruppen, an bentn bei IDinb unb IPetter porübergejagt roirb, 
gefpenftifd^e Umrijfe annet^men unb bie (Seftalten ber auf ZTie*n?ieber« 
feben Perlajfenen red^ts unb linfs roie mit bärrer CEobesl^anb ben 
legten 2Ibfd?ieb n?infen. „Vorbei, oorbei 1 2III bies tjl auf immer 
bal^in, nie mel^r pon uns 3U erfd^aucn I" fo lautet ber Hefrain bts 
XPanberliebes, bas fold^e Unjtäte anftimmen. 

IPie gan3 anbcrs erfd^eint bem eckten Polfsfinbe, bem In roec^fel« 
DoÜen ameriPanifd^en Perl^ältniffen aufgen?a(^fenen Unräten, fein 
pc^ im ^'id^ad ben?egenber icbenspfabl €ine blumenreiche ^lur 
erblicft er ringsum, (QneUen auf Sd^ritt unb (Erjtt ; überall etroas ju 
foften ; adentl^alben plag für ein neues ^eim mit einlabenber 
Umgebung. Unb Keiner tummelt ftc^ auf bicfem weiten (Sefilbe 
feelenoergnügter l^erum, als ber 3»i"9Ji"9/ bejfen IPiege auf ame« 
rifanifc^em Boben ^tanb, glcic^oiel in tt>cl(^er Sprache itjm bas 
IDiegenlieb gefungen rourbe. ^at er fein £^anbn?crf tüd^tig gelernt, 
bulbet es it^n übertjaupt nid^t 3U lang an einer Scholle. Independent 
ipill er fein ; unb er ift es. „Z^^^^ i^^ 2lufbred?en bereit", lautet 
bie ITlajimc, nadf roeld^er er fic^ einrid^tet, im <Sef(^äft unb im l^aus« 
lid^en ttben — fo oicl er eben oom lefttercn fid? erflrebt fjat. IDet^e 
bem Sterblichen, ber fid? unterfangen wollte, il^n irgenbroie 3U binben l 
3n it^m roürbe er fofort feinen (Eobfeinb erblichen. 

„Da hnnt 3^^ ben Cl^arlcy fc^led^t, wenn 3tjr meint, ba% er Je 
einwilligen werbe, nid^t mel^r independent 3U fein I" (Er iji jung unb 
liebt bie ^Jreit^cit ; unb nid^ts mad^t il^m ben (Scnug ber ^Jreil^eit 
begcl^renswerttjer, als wenn er ftc^ biefclbe mit ber gel^örigen (Srobt^eit 
erringen ju müjfen glaubt. (Srob fein im Bewugtfcin ber perfon« 
lid^cn Unabl^ängigfeit, bas ijl fein t^öc^jier (Senug. 3m shop be* 
fämpft er barum auc^ fort unb fort bie jeinbe feiner independence, 



andi wtnn fte nic^t ba jtnb ; unb beim crjlcn 2lnfpanncn ber <6ef(^äfts* 
bisciplin wirft er fein 2Derf3eug tyn, 3^" coujonirt man nid?t ; er 
tpartet fo wie fo nur auf bie erfte Peranlajfung, feiner IDcge ju gelten 
unb 5ur 2lbn>e(^slung einmal im 5üben ober IDefhn 5U arbeiten, 
panics fd^recfen ihn nid?t; er ijl lebig unb independent, unb einen 
guten 2Irbeiter ipie if^n nimmt man überall mit offenen 2Irmen auf. 
IDer itjm 3U größerer Stätigfeit rätlj, btn blicft er an wie einen 
(Eafc^enbieb, ber iljm feine Unabt^angigfeit, feine lebensfrcube ftct^Ien 
©olle, niit inigtrauen blirft er felbjt bas rnäbd^en, bas it^m wotil ge= 
fallen Pönnte; an, wenn bie ^lirfe ber betreffenben Mary ober Lizzie 
cerratl^eU; ^a% fle im €rnjt nac^ it^m angelt. Der (Sebanfe, ba% fie 
tl^n feffeln wiü, genügt il^m, iljr in feinen 2Iugcn alle Hei3e 3U bc» 
neljmen. „2Ilja, bie möcf^te Dic^ ins <6arn bePommen ; nichts ba, Du 
bleibp independent I" 2lbmarfd?irt, el^e bie £iebfd?aft ernfl n?irb I €s 
tjt fo wie fo I^ö(^jle §eit, bas 3^^?^ 3" n?el(^em fein jeftiges 2Irbeitspers 
I?ältni§ 3u merben broljt, 3U bred^en, roieber einmal — n)eiter 3U 
reifen. 

2lbreifenl Set biefer 2lnsf[c^t jagt il^m bas Blut luftiger burd? 
bie 2lbern, eröffnet fic^ il^m in unbcjtimmter ^Jerne ein neues parabies. 
Der gan3en Situation, in ber er fld? beflnbet, einen colojfalcn (Eritt 
geben, ha, n)cld?e £ujl I Zlodf ein n?enig Speftafel gemacht im shop, 
fic^ breimal an bie Srujl gcf(^lagen mit ber Sett^eucrung, bafi er nirf?t 
um alle Sd^ä^e ber IPelt auft^ören mcrbe, independent 3U fein, ba^ 
feine irbifd^e ÜXladii ihn ba^u bringen föttne, bie Cl^icanen bcs 
Pormannes 3U ertragen ober gar [xdf 3U einer frülj3citigen £)eiratf^ 
brangfaliren 3U lajfen ; unb fort gcl^t's mit einem grimmig luftigen 
^lucf?l 

(Separft ijl fd^nell. ^JlinP getjt es tl^m von ber ?ianb, es ijt il^m 
ja fo leidet ums ^er3 ; er möchte an^audf^tn, mod^te pur3elbäumc 
fc^lagen. yjort, fortl £cbig auf immer aller piacPerei, an bie il^n 
ber 2InblidP ber 5idbi mat^nt I Dicfer (Sebanfe erfüllt feine Bruft 
mit (Sefüblcn ber IDonne. Ja, es ift il^m monniglid? 3U HTutl^e ; nie 
war il^m bicfes IPortcs Bcbcutung fo Flar, n>ie jc^t. €s ift il^m, 
als fül^le er an feinen Schulterblättern (Jlügcl mad^fen, als mügte er 
im nädjften 2lugenbli(fe auffliegen. 2Iuf bie leibigen Perljältnijfe/ 



bte er abgeworfen, blirft er mit bcrfclben Hegung frof^er Perad^tung, 
wie im bolben IHailid^t ber Jüngling auf bie ausgebraudjte läftige 
rDintcrjarfe, bie er meit von ftd? fd)leubert, um ins luftige ^rül^- 
lingssCamifoI 3U fd^Iüpfcn. 2Im €ifcnbal^n3uge angelangt, fpringt er 
in 3n>ci Saiden auf ben lt)agen. Kein paffagier tritt fo geräufd^poll 
ein wie er. 3cber ber menigcn Hcifcnbcn, bie fid? fd^on oor ifyn 
eingefunben, blicft il^n an ; er aber befielet fid? feine Heifegefä Irrten 
mit triumpbirenber IHiene, als roolle er ausrufen: „Seht midf nur 
an ; id^ bin's, bin's mirflid), bin ber IlTalcft^ferl, ber (L^avle"^, ber 
allcmeil indepeudent bleibt unb öem fein menfd? n?as 3U fagen l^atl" 
Seine Hcifctafd^e, »eld^e gefüllt ift bis jum planen, mirft er fo 
fräftig auf einen Si^, ba% ber Staub auffliegt pom polfter. Dann 
fe^t er ftd? mit einer (Energie nieber, t>a% Sift üxib iet^ne Prad^cn, 
ttun fd^nauft er mit föniglid^em Beilagen unb blicft nod^mols um 
fid?, als moUe er gcroal^r ©erben, ob bie HeifcgefcUfd^aft fid> fd^on an 
feinen 2lnblicf geipöf^nt habe. (£r räufpcrt ftd? fortiffimo, fd^iebt mit 
gewaltigem Hucf bas ^Jenftcr auf, fpucft t^inaus in bie 2Itmofpljäre 
bcs Heftes, mit bem er oorläufig nid^ts mehr 3U ttjun l^aben will, 
rxnb blicft fobann auf bie Uhr, um pd^ 3U oergemiffern, oh bie (Eifen« 
babnperiDaltung il^n nod? nid?t um eine foftbare IHinute feines £ebens 
beftot^len. 

Der ^ug gebt pünftlid? ab. Kaum Ijat berfelbe ftd? in Bewegung 
gefegt, als unfer luftiger paffagier nodf eine groge 2Inftrengung 
mad^t, Don feinem Si^e aus einen legten 23licf auf bie Stabi ober 
©rtfd^aft 3u werfen, bie fid? nun of^ne il^n bel^elfen mu§. IDie lac^t 
er aller Derer, bic 3urücfblciben muffen, wäl^renb er neuen Sd^au« 
planen feiner (El^ätigfeit, einem nod? unerforfd^lid^en (Dcean neuer 
(Erlebniffe unter ber Unabl^ängigfeits=^lagge entgegeneilt, ^ügen es 
bie örtlid^cn (EerrainDcrl^ältnif)e oielleid^t fo, ba^ eine IPenbung ober 
ein fanftcs 2Iuffteigen ber Babn itjm bas Ucberblicfen bes gan3en 
(tommunalwefcns, bem er bcn Stut^l cor bie (El^üre gefegt, geftattet, 
bann fd^wclgt er im Bcwugtfein, mit Dampfeseile bem Dunft, in bem 
es it^m fo oft l>eig geworben, 3U entrücfen. 2Ille ^uheiliebev, weld?e 
je 3um £ob unb preis ber ^rcil^eit gebid^tct wnvbzn, ftnb erbarm* 
lic^e profa im Pergleid/e 3U bem fjod^gefül^le, bas (eine 23ruji je^ 
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burd?n)ogt. Da§ in 2Imcnfa Fein bccngenbcs gunftipcfen ben Vflann bes 
(Scroerbcs 3nr Scholle nicber3iel^t, ):(ai nod? Hicmanb fo voU Sciigfcit 
empfunbcn, wk jeftt ber auf bcm Schienenwege bal^inraffelnbe Ctjar« 
ley. 3^"^ ^f*/ ^^5 tperbe all ber £ärm, ben bas Dal^ineilen bes ^"9^5 
perurfadjt, nur feinetroegen gemad^t. €r meint fid? tpie ein 2Iar „über 
ben Häuptern ber elenben ITlcnfcbfieit" 3U erl^eben ; unb bic ,,elenbe 
ITlenfd^l^eit" befielet augenblicflid? Por3ug5n>eife aus bem Boss, jenen 
Sd^ubiafen im shop, bie ibm bas icbcn fauer gemad^t, unb pielleid^t 
ben 3ntriguanten, meldte barauf aus waren, ba^ er in ben liefen 
berj^eiratf^smütl^igen Mary l^ängen bleibe, ^c^t lac^t er fie 2Iüe aus. 
(Sefegnetes 2Imerifa, fei gebencbeit, ba^ bn feinen jungen, rüftigen 
Kerl, ber iudepeudent bleiben will, 3U Sdianbtn werben lägtl €r 
fann es nid^t untcrlaffen, er mu§ laut aufiaud^3en unb entfe^t blicft 
bie colored lady, weld^e por it^m pla§ genommen, fid? um ; aus il^rer 
miene ber Beftür3nng fpric^t bie ^rage : ob ifyc Ztad^bar Don leinten 
tDol|l plö^lid; crazy geworben. 
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'cnn bcr leftte IPcrftag ber IPoc^c 3U €nbc geljt, fn b«n 
l^abrifcn unb IPerfftätten bic 2lrbeiter ft(^ um bas ^al^U 
brctt gebrängt nrib ihren £ol^n mit ober ol^ne Tih^ixq in 
€mpfang genommen, bann iptrb es gar lebenbig auf ben Straßen, 
n)eld?e aus ber (Segenb ber f^of^en Sd^ornfteine nnb flappernben 
ITIafcf^inen nacf? ^tn Quartieren fül^ren, ido ber IPirtt^ unb ber 
(Srocer bic^t tDof^nen unb es auf bem CErottoir pon fleinem Polf 
wimmelt (Eiliger benn je 3iet^t ber Strom ber ^eimfeljrenben ba'^ 
Ifxn; benn l^eute werben fte fel>nlid?er als fonft ermartet. gu f^aufe 
jiel^en fc^on bie leeren Körbe bereit, meldte fofort nadf bem €ins 
treffen bes ^amiliens®bcrl^auptes ju IlTarfte roanbcrn foüen. Unb 
ift bie Sonne unter, bann mögt es in ben 2lDenues, als folle jeg* 
lieber erreid^bare Dorratt^ angefauft merbcn. ^ajl Jebermann Ijat 
(Selb unb es mirb nic^t oicl gefeilfd^t. Die 2ines belebenbe Kauf* 
lujl oerleibt bem (Scmüt^I eine anfterfenbe IlTunterfeit, bie (5efpräd?ig« 
feit ber £eute hnni feine (Srenjen unb bie Strafen 3eigen bei ber 
5onnabenbs23eIeu(^tung it^r Iad?enbfles <5efirf?t. 

Poc^ mitten in biefer (Sefd^äftigfeit, in bicfem luftigen Sdi'xthen 
unb Drängen fd^Ieic^t eine ^Jigur f^erum, bie jebem n?otjlgefüüten 
Korbe rcfpectooll ausmeid^t nnb i^n anflarrt mie ben Dolmetfc^ 
unerreichbaren Comforts. Das iji ber „ftiüe junge ÜXlann", ber in 
ber Hletropole ein befd^cibenes (Einftcblerleben fül^rt unb mit Ijeiliger 
5dfeu auf Dilles blicft, mas an bie ^Jreuben glücflid^er f^äuslid^feit 
mal^nt. So oft er bicfen, fid? mit IDod^enoorrätt^en freubig fd/Ieppen* 
ben ^Jrauengcflalten begegnet, beren leud^tenbes 2Iuge fdgt, xDtldf 
leidste Bürbc it^ncn bie £)ausl^aItsforgen überf^aupt finb, tl^ut er ftd? 
(5en?alt an unb f(^Iic§t fein 2Iugc cor bem appetitlid^cn (Seflügel, 
ben feiflen Keulen unb umfangreid^en (Semüfen, bie il^n mit ber 
2ll^nung bapon erfüllen, weldf üppiger Sonntagsfd^maus baraus 
»erben wirb unb wie oorjüglid? bas an eigenem Cifd?e fd^mecfen muf . 
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2tn jenem (Ebeil bcs Ijäuslid^en parabicfcs, ben bic (Segentuart bcs 
brauen IDeibd^ens fclbft fd?afft, magt er ftcf? mit feinen (Sebanfen 
gar nicht t^cran. 5ierin ift er Dorläujtg gan3 farbenblinb, muß er 
es fein, t>enn er ift eben ein „ftiUer junger iTlann", cor bem bas 
bnrd? bie Pertjältniffe gebotene ^unQ^e^cüen-tchcn nod) in unabfel^» 
barer 2lu5bcl^uung, n?ie eine unfrud^tbare (Ebene im fernften IPcften, 
ausgebreitet liegt. Zlocb wzi% er nid?t, ob er je an bas €nbe biefer 
IPüftenei gelangen mirb. Sd^ritt auf Sd^ritt 3iel^t er gcbulbig ba^ 
tlin unb fd^aut böc^ftcns nad? ber nid^t 3U entbel^rcnben Queüe aus, 
pon einem fd^attigen grünen piä^d^en faum träumcnb. 

€r ift einer ber Dielen, bie es batjeim im engen Kreife ii^res 
amerifanif(^tn (Seburtsftäbtd^ens nid?t litt. Der IDol^nfi^ feiner 
^amilie, bas (Semerbe feines Daters Fonnte bem aufftrebenben Jung* 
linge nidfi genügen. Die großen IHänner feines (Eomn's l^at er 
fd?on als linahz fo grünblid? hnncn gelernt, ba% fie feinem (£l^rgei3e 
nid?t mehr als Dorbilber bienen fonnten. Sd^on als Sd^uljunge mar 
er ein leiben fd^aftlid^cr Büd?eroerfd?Iingcr ; ^a er aber bic £efe!oft für 
feinen jungen ITlagen felbft mäl^Ite, gelangte aüerbanb unoerbaulid^es 
geug in benfelben unb es ftellten fid? allmälig unnatürlid)e 2Ippctite 
ein. Seine ptjantafie fd^cjc o?ilb ins Kraut unb im fianbum breiten 
mar es gefd^el^en — ber Jüngling mar ron unerfd^ütterlid^cm (Slauben 
baxan erfüllt, ^a^ er 3U „etmas f^öl^erem" beftimmt fei. tPas bicfcs 
f^öt^ere fein foUe, mulgte er felbft nid^t; aber eins mugte er gan3 
beftimmt: er mollte unb fonnte fein fo erbärmlid^es 'ichen führen, 
mie fein Dater, ber f^anbmerPer. Der 2llte fal^ in bem Buben, ber 
il^m mit feinen £efefrüd?tcn bcfto met^r imponirte, je unreifer fie 
maren, ein (Senie. €ines (Eages mar es befd?loffen, ha^ berfelbe 
ungel^emmt feinen IDeg mad^en unb es 3U etmas (5ro§em bringen 
folle. Die Unterfud^ung barüber, 3U meld^er (Srö^e ber Jüngling 
permöge feines (Scl^irns berufen fei, mürbe nie angcftcllt. Die Dürf= 
tigPeit ber Lorbeeren, bie il^m auf ber 5d?ulbanP mudjfcn, mürbe ber 
Unfätjigfeit bes £et^rers unb bem mäd^tigen Drange 3ugefd?rieben, 
ber fd^on ben 2IB(£=5d?üöen über bie Pleinlid^en Sd^uiperl^ältniffe 
tjinmeg feigen lieg. Kur3, ber Bub' follte ein self-made-man mcrben 
unb ba^u beburf te es bz^ oielen Lernens nic^t. €r braud]te blos einen 
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großen Sc^anplaft, um aufzuteilen wie bev IHais in ber ^»«ifonnc. 
Wo ant>exs foüte er btefen Sd^aupla^ iud^en, ab in ber ZRetropoIe, 00 
bas <5ente aüe Bebingungen bes (5ebeti^ens porftnbetl So htad^ benn 
ber Jüngling eines Hlorgens auf unb berechnete unievweqis, ob es 5ei{n 
ober fünfsel^n 3af^re mäl^ren foüc, bis er ber Hul^m feines (5eburis« 
ftäbtc^ens geworben unb aHe bortigen lUütter f^eiratt^sfäl^iger tlod^tex 
frei; bie ^aare barob ausraufen, bag fte nic^t bei Seiten nac^ xfya 
geangelt. 

Pon biefen f ttnf3el^n 3^1?«" f^nb fc^on ac^t baljin — unb ber junge 
mann t{at erft smeimal nacb Qaufe gefd^rieben, beibe mal, als er bem 
Pertjungern nai:^ mar. Pon ber r>erfd?mäljten 2Irbettsbanf bes 2llten 
mußten bie DoUars, meldte ben et{rgei3igen Jüngling 5ur IDintersseit 
aus ber (^ieftgen Suppenanftah fem 3U t^alten t^atten, nac^ ber unbanN 
baren IHetropoIc n?anbern; unb beute jtel^t er mit Hcib auf jeben B^anb- 
wevht, ber fo frol^ feines lOeges bal^er fommt unb burd?aus nid?t fo 
fd^mäcf^tig unb melancbolifd? auspeljt, mie ber 3U „etmas f^ötjercm" 
Beftimmte. Porläuftg I^at er bie f^öl^e eines S(^nittroaarens(£Ierfs er» 
flommen unb fielet mit Beunrul^igung auf bas Umftd^greifen weib« 
lid^er Perfciufer. Die 3b^e ber ^rauem^mancipatton burd^ ^vweu 
terung ber Berufsfreife bes IPeibes ift niff?t in feine IPeltanfdyauung 
oermoben. £s benimmt if^m in ber (Chat aüe Strebeluft, in jeber 
gemanbten Cabenmamfell einen (Eoncurrenten erblichen 5U foüen. Die 
(Eräume von ben t^ot^en Cebensmegen, bie er manbeln wollte, {inb Iäng|t 
erlofc^en ; )egt tft fein gan5es Streben nur barauf gerid^tet, bas obfcure 
plä^d^en, weld^es er [xdj errungen, 5U bef^alten. €r ift rec^t ftiü ge» 
worben. Piel Blut f^atte er nie unb bie (angjäbrige €Ierfs«Koft i^at 
basfelbe fo bünn gemad^t, als mit bem ^rl^alten bes %r3fc^Iages eines 
Sc^nittroaarenocrFäufers oerträglid?. 

Sein (Sefd^äft lieg it^n aümälig fei^r gefd^meibig werben; Damen 
gegenüber ift er bie guoorfommenbeit felbft unb bas gel^t fo weit, 
ba^ er an bem bürftigcn (Eifd^e feines „woI]IfeiIcn Boarbingtjaufes" 
uon ben 3wei Kartoffeln, bie allabenblid; 3ur Sd^au geftellt werben, 
fo lang feine 3U berül^ren wagt, als eine Dame mit am (Eifere ft^t. 
Sein DTagen ift gut breffirt unb fpielt feiner ^öfJid^feit nie einen 
Streid}. Die jrau bes Qaufes fc^ä^t il^n auc^ l^c^ als einen it{rer 
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befd^etbenjhn „Boarber". €s naqt aber bodf an tljm; er tjat 3n?ar 
gelernt, jtc^ unter allen UmpSnben als nice young man 3n geben; 
btes tjtnbert jeboc^ ntc^t, bag er, wenn er fxdj unbeobachtet meig, 
einen grimmigen Blirf über bie (Eafcl fd^roeifen Iä§t, bie feines 
€infommens bejten (El^il rerfcf^Iingt unb felbjl fo roenig bes Per* 
fd?Iingensn)ürbigen bietet. Unb n?as il^n am meiften brücft, ift — 
ba% er, in feinem Stübd^en mit ben fatalen IPänben angelangt, 
ZTiemanb bort finbet, bem er feine liebe Hott^ Wagen fann. Bücf^er 
cerfd?Iingt er nod? immer, aber nxdft um fic^ an romanti fetten Z^^^^ 
5n beraufc^en, fonbern met^r in f^inblicf auf eine gemiffe Sättigung. 
3e metjr er lieft, befto mcniger quält il^n ber junger. Zlugerbem 
mu§ man ja lefen, mtnn man an ben langen freien TXbenben ange» 
ftd^ts ber lorfenben aber unerretd^baren gro§jiäbtifd?en (Senüfle nietet 
(Tantalusqualen ausftef^en w'xü, 

3«/ er t^at es burd^gefe^t, er lebt in ber fo riele ^l^ancen bie« 
ienbzn, an pxadit unb £JerrIid^Peit fo reid^en IHetropole. 2lber m i e 
lebt erl 2lls „jtiller junger Utann", ber^ebenfo leicht einen (Solbs 
flumpen auf ber Straße als eine neue (Etjance fänbe, bem alle ^err» 
lic^feiten ZTeroslJorfs nur eine bejiänbige Peranlajfung ftnb, an bas 
(Sind Derjenigen 3U benfen, bie fern pom lPeltftabt=<6en)üt^I nid^t 
täglid; fo riel 5U erfd^auen traben, mas fte entbet^ren muffen. So 
fpinnt er fein bünnes £ebensfäbd?en rul^ig ©eiter unb wanbelt ein» 
l^r wk ein IDaifcnfnabe, bem bie <Sefeüf(^aft feine IlTutter fein roiü. 
€r wex% nxdft wo anfnüpfen. IPenig (Selb, n?enig VOi^ unb fein 
ZHutl^, in ben fc^roanfenben Kat^n 3U l^üpfen, bem ber n?eiblid?e 
Jnfafle nad? fur3em (Eänbeln bie gcrabe Hic^tung nadf bem £Jafen 
ber (£tje 3U geben pflegt, — bas oereinfamt it^n poüftänbig. Don 
3atir 3U 3^^^ n)irb er ftiller unb bie ^rage, n?eld^c er als Knabe fo 
ferf heanixDottet, bie ;Jrage „IPie foll es weiter mit Dir werben?" 
fd^recft xfyi, fo oft fte fl(^ rote eine gefpenjlif(^e ITlal^nerin an il^n 
l^eranbrängt. Die ;JIügel ber pi^antafte finb it^m 3n?ar bis auf ben 
legten Kiel ausgerupft, aber ber <5ebanfe, an feinem armfeligen 
piäg(^en ergrauen 3U foUen, fa§t il^n bod^ eiftg an. (£r blicft um 
fid^ unb fiebt <5enojfen, bie bem bürren goeigc, auf btn fle mit ihm 
ft^n, bod; mand^e gar bunte ^vud^t ab3u^etpinnen perftei^en. IDie 
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pe es mad^en, ipcig er nic^t; er ipeig nur; ba% es ein el^rlid^er DTann 
nic^t fertig bräd?te. Unb o>enn es if^n auf ber narften Sd^oUe, bie 
il^n aüein trägt, fo redyt f(^üttclt, ba fdjleid^t bie gabcnreid^e Per« 
fu(^ung tjeran. Soll er nod^ „feinen IDeg mad^en", ben IPeg, auf 
tt>elc^em bas gute (Semiffen nid^t met^r mitgetjt? 

Drangen erfd^aüen bie frol^en Hufe bes genicgenben ZTemstJorf; 
bort oben aber in ber fd^malen Stube träumt €iner oon forgen» 
©ollem 2llter, pon Pereinfamung im legten Stünblein — oon lujiiger 
<6efeüfd?aft; oon ber (Sunft bolber grauen, oon ben gaubergärten 
einer, in <Senu§ bur(^ftürmten 3ii9^"^- Stiefelt [\df jebod? bas erfte 
nüd^tcrne IHorgenlid^t Ijerein unb liegt tiefe Sonntagsrul^e auf ber 
ermübeten Stabi — bann mutf^et es aud? ben, feinen (Eräumen ent« 
ronnenen „ftiüen jungen ITlann" ©ieber an, als foUe er nod? einige 
3af^re in Ergebung perl^arren unb bie 3efd)eibcnl^eit, bie itjn bapor 
fd^ü^t, in <5egenu)art einer Dame jtd? an ber legten ober rorleftten 
Kartoffel 3U rergreifen, fid? and^ bort ©atjren, n?o Dame ^uftij 
bcn ieuten auf bie Ringer fielet. 
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is tfl geit, 5ur Kirdyc 5U gctjcn; eben fam bie Dcspcrglorfe 
porbci", fagt ber junge IlTann, bejfen ^römmigfeit fid^ nid?t 
•auf feine (Eafd^enut^r perlaffen Fann, 3U feinem 5tuben= unb 
Kircbengenoffen, nad^bem er burd? bas ^enfter im Sd^cin ber Strafen» 
laterne eine il^m rool^Ibefanntc, fittfam bal^in gleitcnbe (Scftalt erfpät^t. 
3cben ^benb Fommt biefelbe oorüber, jeben Ubenb fo punftlid?, ba^ 
felbft an einer Ul^r von met^t als amerifanifdjer (Senauigfeit ber 
geiget getroft 3ured^t gcfteUt merben fann, wenn bie „Desperglocfe" 
porbein>anbe(i. 

3n jebem Kirchen fprengel gibt es eine ober met^rere biefer füllen 
<5Iocfen. ^ür fie gilt nur ber erfte (Et^eil bes Itlotto's, bas ben eisernen 
Hufern itjr Programm mad^t, nur bas vivos voco. Sie mal^nen bie 
!£ebenben 3nm Kird^engange. (Es gibt üicle el^rmürbige ITtal^nerinncn 
biefer 2Irt, roeld^e im Dicnfte fd^on ergraut finb ; man htixad^ttt fie u?ie 
Heliquien aus einer cntfd^ipuubcnen (Scncration ; fie I^aben fid? bavan 
geroöt^nt, n?ie Huferinnen in ber IPüfte burd? bie oben Strafen 5U 
fd^reitcn. Sie ^el^cn immer ben gerabefteu IDcg, rool^l miffenb, ba% 
aud? ein Umroeg il^re 2In3ieI^ungs!raft nidft met^r erl^öl^en mürbe. 
Sie bienen in ber (El^at nur als geiger an ber Ul^r ber (Semeinbe; 
fie fül^ren eine perpenbifeI=(Eriften3. 2lber es gibt aud? muntere 
„resperglocfen", beren günglein nid^t monoton an bie alternbe 
(SIocfenu)anb fd^Iägt, fonbcrn eine lebl^aftere IPeife an3ufd?lagen r>er= 
ftel^t, Silbcrftimmd)cn, bie im cinfd?meid?clnben Klange eines (5Iocfcn= 
fpieles laut merben, n>enn fie gruppcnmeife bie fromme männlid^e 
3ugenb an bie Stätte ber (Erbauung rufen 

Sold? ein, nod? im inctallglan3c ber 5c(b^e\\n ober 2Id?t3el^n 
fd?immernbes ,,t)esperglöc!Iein" fpiclt namcntlid? im fafl^ionablen 
Kird^enleben feine gan3 unmid^tige Holle. (£s l^at einen ernftcren 
Beruf 3u erfüllen, als es in feiner Unfd^ulb felbft afyxt Daß bie 
Kird^en nid^t lebiglid? 3U Sammelplä^en bes, mit bem (Eobe mb 
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feinen Vorläufern in Unter t^anblung tretenden 2I(ier5 iperben, ha% eine 
erträgliche Vertretung aller 2IItersftufen bort an5utreffen iß unt> Hv 
n>eltftä5tifc^e 3üngling nid^t gan5 in ber tlad^t bes Unglaubens t^eran« 
n>ä(^ft, bas ift in nic^t unbebeutenbem Ulage ben engelhaften (5t* 
fcböpfen 5u banfen, roeldje als (Sva^xzn ber ^römmtgfeit bie fid^tbare 
Vermittlung ^wi\d^zn bcm angeftrebten 3^nfeits unb bem firebenben 
Diesfetts l^erftellen. ^agt man bie 2lufgabe ber iugenblic^en „Vesptu 
glocfe^' in biefem £id;te auf^ bann n>irb man aud^ IRand^es erflarlid; 
finben unb 5U red)tfertigen miffen, was vox ber Sittenftrenge nid^t 
beftel^en 3U fönnen fd^eint. 

Ulan mug oor allem 2lnbern bie l^Ibe XTlaib, bie in ben Kirchen« 
jtul^I einer faft^ionablen <5emeinbe manbelt, fid^ als ein fc^mucfes 
Bräutd^en bes fjimmels benfcn, bas auf €rben — fo lang es fc^mucf 
ift — feine fc^onere pfüdfi 3u erfüllen l^at als bie, bem profanen 
IHännerpoIf ben ITlunb ©äffer ig 3U mad?en ob ber Sü§igfeiten einer 
bcffcrcn IPcIt. 3^^^ fd^önc Seele übt auf bie noc^ rerunftalteten 
Seelen ben nött^igen Räuber aus. Dod^ 5ur fd^önen Seele get^ört 
audi ber fd^öne Körper; unb tjeuf 3U Q^age feine förperlidye Sd^ön* 
!]eit ot^nc IHcifterfc^aft in ber Q^oilcttenfunji l "Da (tetjt man gleic^, 
ba^ ber Sd^nciber für bie Kirche faji ebenfo tt>id?tig wixb wie ber 
Safriftan. <3an} abgefel^en bacon, ba^ bie Braut bes £}immels (unb 
jebe fold^e in ben sweet sixteen fann einen Ijeiligen €ib barauf 
(eijten, n>ie fel^r fie ftd; nac^ Vater 2IbraI]am unb ben anbeten 
Patriarchen fet^ne 1) nid?t blos am Sonntag, fonbern bei jebem Kird^en* 
gange in feierlicher (Semanbung erfd^einen foU, n>äre alle (Einmirfung 
auf bie 3U befetjrenben 3^"9^i"9sfcelen gerabc3u unmöglich, roenn 
unfere „Vesperglocfe" nid?t immer in mobifd^em (5lan^e erfd^iene. 
Die fd?öne Seele fann pd? nid?t fo birect offenbaren, leuchtet (te 
andi aus ben 2Iugen, beren Berebfamfeit bie bes fjerrn pajlors an 
IVirfung roeit überragt, fo mug boc^ etwas gefc^el^en, um bie 2Iuf* 
mcrffamfeit bes empfänglicheren (Eljeiles ber (Semeinbe auf biefe 3tt>ei 
feurigen, aber ftummen „2lufern>ecfer" 3U Icnfen. Die prad^tPoU^ 
Umral^mung barf nid^t fetalen. Sielet man bie, bas 2Ipoftolat über» 
nel^menben jugenblid^en £aien roeiblid^en (Sefd^lec^ts fo profan ae* 
pu^t 3um (Sottesljaufe »allen, bann iji xvoiil bie llUßgunji geneigt, 
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von etni{erfbl5trenben Pfauen 3U fprec^en; bodi mer tiefer blidif 
XDxxb l{ter ot{ne Bebenfen bas IDort anmenben : 

Sollen EPir ^em ^tmmel 
WH ntinbcrer Stiftung Menen als uns felb^? 

tinb iptrb begreifen, ba% bie fd^murfe 5d?äferin, roeldyc bas £Jirten*^ 
glöcflein läutet, nid?t abfd^rerfenb ausfeilen barf, ipcnn nid?t fämmt» 
Iid?e grüntjömige £dmmlcin por ihr Heigaus nel^men foüen. 

€benfo ungered^t märe es, bas aufopfernbe HTobefräulein, meld^es 
als „Pesperglorfe" irgenb eine Stätte ber €rbauung ober ben bort 
practicirenben Doctor ber CEl^eoIogie in IRobe 3U bringen fud?t, an» 
flagen 3U moöen, jte treibe Heclamc mit ihrer ^römmigfeit. IDeber 
Sd^önt^eit nod? (Eugenb finb basu gegeben, unter ben Sd^effel geftellt 
3U merben. Wk fc^on Sl^afcfpeare in „ITlag für ITlag" fagen lägt 
— „bas tidfi brennt nid^t für pc^; ftraljlt nic^t aus uns t^eroor bie 
(Eugenb, mär' es gan3 fo gut, als t^ätten mir fle nid?t." Zubern 
3ünglinge, ber fJd) an iljrer ^Jrömmigfeit ermärmen mill, mug andi 
ber 21nblirf iljrer Sdfön^e'it geftattet fein. Unparteiifd^ getjt fle babei 
3U IDerfe, mie mit itjrer ZTäc^j^enliebe. Darum fuc^t fle auc^ itjr 
unfdyulbiges £^er3 ror bcm Siaditl ber anbercn £iebe 3U bematjren. 
Keine ernfte £eibenf(^aft foll il^r mit ber (EmftgFeit ber Biene ben 
fjonig aus ber Seele fangen, ben fügen ^onig, ber aus lauterer 
^römmigfeit quiüt. £iebe, ed^te £icbe auferlegt auc^ Verpflichtungen; 
ber ITlenfd^, ber fid? geliebt glauben foü, mill feine anbcren (Sötter, 
menigftens feine irbifd^cn, mhen fxdf auf bem 2Iltar bulben. Dcst^alb 
bleibt il^r^ersenspförtlein 6er, es 3U ftreng net^menben irbifc^en £iebe 
lieber gan3 r>erfd?loffen. Pas förbert nid^t nur bie '^nbadit, fonbern 
lägt aud^ ber pi^antafie, ot^ne meldte fid? fclbft eine wanbelnbe „Pespcr* 
glocfe" nid?t 3ured?t finben fann in biefer fünbl^aften IDclt, il^re PoUe 
^reil^eii Kein (Ereufc^mur binbet il^r bie ^lügcl. Ungcl^emmt fann 
pe Ijin unb l^er flattern, je^t bei biefem, im n'ddi^itn 2lugenblicfe bei 
jenem frommen Jünglinge permeilen, an jebem nur fo lang XDo^U 
gefallen ftnben, als es mit bem Perad/ten aller ernften Steigung per» 
träglid;. 

pod^t es manchmal im fc^ambaften <5emütlje, ber IHalinung 
9(ei4 bai bicfes fc^ranfenlofe fjofpitircn jungfräulicher pljantafie/ 
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biefes i^etmüc^e Itafc^en auf einem ^an^en 3eete erträumter £tebes» 
blumen 5n einer ,,tm (Seijle'' begangenen Derfünbtgung merben fönne, 
bann mac^t ein tnbrünßiger ^Ixd 5um f^tmmelsbräuttgam empor 
2lttes mieber gut. Z^m geljört ja bte le(^3enbe Seele in IPal^rtjeit ; 
er roex%f ba% er nic^t eiferfüd^tig 3n fein brandet auf bie armen 
(Eropfe, meldte mofjl bie €inbilbungsfraft, aber nie bas ^rj feiner 
ergebenen Braut befc^äftigen. Unb menn fte in aüer d^rtfilid^en 
Demutfi nic^t umljin fann, n?atjr3unel^men, roie il^re £ieblic^fett, 
beren gauber 3U bannen nidyt in il^re ITlad^t gegeben, bie Kird^en» 
Jünglinge berücft, n>ie xfyc pünftlid^es ^rfd^einen unb fc^n^efierlid^es 
gunirfen eine Sd?aar junger, pielleic^t aud^ fc^on altersreiferer 3ü§cr 
t^ran3ie!]t, — ^ann richtet fie fid? auf an bem (Sebanfen, ^a% ber 
^immel pe 3U einem feiner £o(foogeI auserforen, ba% er fte per» 
mntt^Iic^ nur barum mit fo riel £tebrei3 ausgefiattet, bamit fte if^m 
bie, in ber toüjien lOelt planlos f^erumflatternben lorfern Pögcl 3U« 
fütjre I 

IPie ein €belfalfe ruht pe auf ber ^Jaup bes %rrn paflors, bei 
jebem 21ufflug ben nod^ roilb uml^erfd^iegcnben Va^ahunhzn bes 
(forjies ^cn lt>eg 3ur gdt^mung »eifenb. 3P ^^^^ einmal <5efatjr 
üorljanben, ba^ ber el^rwürbige ^alfner il^r bie ^Jalfcnt^aube 3U feft 
in ben ZTarfen brürfe unb baburd? il^re Befcl^rungsfraft lät^me, fo ijl 
bies nur eine Jlusnaljme, welche ber Hegel n'xdft fd^abet. d^at fte fld^ 
roirflic^ eingefhilt — bie brutale Zlusnal^me, bann fagt bie (Ergeben* 
t{eit in btn t^öt^em Hatt^fd^Iug tröftenb: 

Xtidit tpir finb fd^ulb, nur unfere Sdiw&df* aüein; 
WU Gott uns fci)uf, fo m&ffen onr ja fein. 



ft6 Cl}orafteikJlgmii 



^09 f|et)|i^otf0i; 




^dc^ji- bem Ieid?tfertigen 0pttmismuS; ber jlets in rofigcn 
IPoIfen fd^tpebt ttnb felbfi ein perl^eerenbes €rbbeben ficb 
fdls eine befrud^tenbe (Erfd^üiterung 5ure(^t 5U legen liebt, 
ift ber in \>en bunfelften lüinfeln fauernbe, bie Weli in beftänbiger 
Per3tt>ei|lung aufgcbenbe peffimismns ber mä(^tigfte Bunbesgenojfe 
bes eroig tl^ätigen böfen pdncips. 3cner färbt no<^ f<^ön, was 
bereits in allen färben rafc^ fortfd^reitenber Derroefung fc^iüert; 
biefer firei(^t fd?n)ar3 an, was bie geringfte IHafcI 3eigt; unb beibe 
t{ängen als ^leigewid^te an jebem, mit ber IPirflic^feit rec^nenben 
2(ufftreben. Sie {terlen nie aus, biefe 2Ibn;)iegler bes re(^t3eitigen 
(Eingreifens, tjier bas Uebel befd^önigenb, bort bie l^ilfbercite Kraft 
lätjmenb. ^n it^nen ipirft eine ZTaturanlage unb bie ift f(^n>er 3U 
bewältigen. Per 3um pefftmismus (Seborene iji ber t^artnäcfigere 
von Beiben. ^ür ^tn 0pttmiftcn gibt es nod? bie Cur, itjm ^en 
Staat 3u fted^en, wenn es 3um 2leu§crften gefommen ift. Der 
peffimift aber fielet im 5(^Ummermerben, bas er mit oerfd^ulbet, nur 
eine Beftätigung feiner 2lnftc^t von ber unljeilbaren Sd?le(^tigfeit 
ber lUenfd^en unb tlid^tsnuftigfeit ber Dinge. XPas it^n über3eugen 
n>ürbe, bas plöftlic^e ^ereinbred^en ibealer gujtänbe, tritt leiber nie 
ein. 2ln3utreffen ift er überall, wo £ebensäugerungen ber (Sefeüfd^aft 
porfommen unb etroas an3ufajfen ift, n)03u mel^r als €iner getjört. 
^anble es fic^ um ein lüerf ber Staatsfunft ober um bas Beben eines 
Balfcns, er roirb immer feine fd^nöben groeifel, feine entmuttjigenbe 
llcber3eugung ron ber Dergeblid?feit bes mül^ens anbringen. 

ITlan follte meinen, ^a^ nur £eute oon roeitgeljenber unb trauriger 
(Erfaljrung fid? gern in bas bequeme ^dfwav^e Klänteldfen ber eroig 
abfpre(^enben tlegation l^üllcn. 2(Ilein bem ijt nic^t fo. Sc^on unter 
<5rünf(^näbeln trifft man ^en pefftmijhn an; feute, roeld^e von 
ber IDelt noc^ nid^t mef^r gefeljen als bie Zlufler rom 5ternen3elt, 
^r0 fd^on »berjeugt; ba^ bie ganje IPelt von (Srwnb ans perpfufdjt 



fei. £s iß eben eine Itqturanlage, Me iljnen alle jorfc^ung un^ 
n?eist|eit erfe^t un6 fie befät^igt, über alles 3e{iebenbe ben Stab 
3u bred?cn. IDill man ben cd^ten pefftmiften fetten, bann mu§ man 
einen in naiocr Raffung nel^men, einen „aus bem Vo\W\ ber nid?t 
aus Büdnern bas Per3iDcifeIn an ber lUenfc^tjeit gelernt, fonbcrn 
fid? aus eigenem geiftigen Permögen bie Dorfteflung von ber Hid^ts* 
ipürbigfeit bes Dafeins auferbaut Ijat. 3" i^^^*^ IPerfftätte ift er 
3u ftnbcn, an jebem Biertifd^e wirb er laut; unb „^d^ledftt §eiten" 
finb fein roabrcs (Element, in bem er pd^ beimifd^ fül^It/ «»i^ 
IHcifter Satan, ber bei il^m in ber Hegel fel^r t^lje 2Id^tung genießt, 
im ^euer. 

IPir moüen it^n etmas nät^er befet^en. Per £efer fennt it^n 
fid^erlid?. Der gemiffe ©eltoerad^tenbe 3licf, bcn er für 2iUes bereit 
liat, für fein lDcrf3eug, für fein 3ier, für Bekanntes unb Un* 
befanntcs, für Derftanbenes unb nid?t Perftanbenes, genügt allein, 
iljn unter einem Dufeenb 3U erfcnncn. 2Iuc^ er ift ber 2Inftd^t, ba% 
bas €rfd?affen ber IPcIt has Pümmfte mar, mas je gefd^el^en. 
Diefen (Sebanfen unaufl^örlid) aus feiner IHiene fprec^cn 3U laffen, 
ift fein tjöd^fter 5tol3. Q^l^ut it^m 3^^^<^"^ ^^^ (Sefaüen, in feinem 
fonft red?t l^armlofen 2lntliö etmas ,,Diabolifd?es" 3U finben, bann 
fütjlt er ftd? t^od^ geeiert unb ijt auf bie lüelt, bie il^m (Selegenljeit 
gibt, biabolifc^ aus3ufel^en, gleid^ etmas beffer 3U fpred^n. 2Ingenet^me 
güge l^at er ja nid^t; in feinen ^Icgeljal^ren mag er fogar etmas t^äg* 
lid? gcmefen fein; unb baburd? mürbe aud? ber Keim 3ur peffimiftifd^en 
IDeltanfd^auung fd^nell in it^m entmicfelt. 

IPäljrenb anbere Burfd^en mit einnel^mcnben (Seftd^tern aüent» 
t^alben bie 2Iugen ber IHäbel auf pd^ lenften, lieg er bas fd?mad^e 
(Sejc^Ied^t gleid^giltig unb p§te bei ber 2lnnät^erung nur Kälte 
ein. So gelangte er aümälig babin, ftd? auf feine (Sefd^eibtjcit 3U 
fluten, mät^rcnb bie 2Inbcrn 2luge unb fyv^ fpred^en ließen. Die 
£iebesgefd?id/tcn feiner Cameraben erfüllten it^n ftets mit (SroII. ^ür 
glü(flid?e pärd^cn tjatte er nur tjämifd^e IDorte unb Blicfe. Pag 
aüe IPeiber nid^ts taugen, l^attc er fd?on l^eraus, et^e itjm ber Bart 
unter ber ZTafe fprog. Pas 2Inftiften Heiner ^änbel mürbe fein 
Pergnügen. fjätte il^m nur ba^ eigene, nic^t gerabe^u böfe ^erj 
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feinen Stretd; gefpielt, bann tpäre er oteUet(^t ein ausgemad^ter 
^ofetptd^t gemorben. £r hatte ben beßen IDtllen; bte menfd^f^ett 
3u örgern, allein in jolge feines iptberfirebenben ITatureUs brad^te 
er es ju nid^ts (5ro§em in biefer Hid^tung. £s tpar if^m nun 
f^auptfäd^Iid? barum 3U tljun, feine Ueberlegenl^eit im Perad^ten ber 
faueren (Erauben 3U 3eigen. lüas 2lnbere oergnügte, bcfpöttelte er, 
unb ipcnn €iner oertrauenb liebte, bann f^öl^nte er iljn. 

£ines Sonntags ^Ibenbs fal{ er fid> von ber (5alerie (Soetl^e^s 
„^auft" an. Keine ^Jigur intcrefjtrte il^n fo fcf^r ipie ber IHepl^ifto. 
Diefer burd^triebene, meltDerad^tenbe (Teufel flögte il^m „l^öUifd^en 
Hefpect" ein. „Das ift mein VÜann/* fagte er ftd?, „gerabe fo Ijabc 
aud? id? immer gebadet"; unb je^t ftanb fein €ntfd?lug feft, ben 
tljeoretiftrenben Ceufel 3U fpielen, ba it^m bas §eug 3ur teuflifd^en 
prajis fet^Ite. €r fd^märmtc für btn IHepl^iftopl^eles unb Ijätte jeben 
2lugenblicf elngcroiüigt, fid? in ein fold^es „gefdjeibtes luber" per« 
roanbeln 3U lajfen. Da xfyn bas fatanifd^e Biet} fel^Ite, lie§ er fid? 
ipenigftens ben Bart a la ITTcpbifto wad:i^n unb citirte benfelben fleißig 
auf ber 2lrbeits= ober Bterbanf . ' Purd^ Bebarrlid^feit gelangte er an 
bas giel feiner lüünfd^c — pon feinen (üameraben btn Spiftnamcu 
„Htepljiftopljeles" 3U erl^alten, wobei bie IHeiftcn frcilid^ x>on ber 21n* 
fid?t ausgingen, „Stofeles" fei bie lateinifd^e Bcncntiung für ben el^r* 
Iid?en beutfd^en „Stoffel". 

Htcpl^iftoffel war nun in feinem €Iement; bie !£e!^rbuben unter* 
rid?tetc er in ber logif bes ^öüenfürften; 2lUes, roas gearbeitet rourbe, 
ipar ihm roertl^, ba^ es „3U (Srunbe gel]t", unb bem IHeifter gegenüber 
nal^m er Stellung, roie IHepljifto im ^auft'fd^cn Prolog bem (Sottpater 
gegenüber. Das wav nod? in ber alten IPelt unb füljrte allgemad? 
ba3u, ba% feines Bietbens nid^t mel^r bort fein fonnte. Die neue H^elt 
fud^te er nid^t aus ITeigung für biefelbe, fonbern aus Derad^tung für 
bie alte IPelt auf. lüas in ber erftcren nid^tsnu^ig fei, rougte er fc^on 
ausroenbig, el^e er il^r (Seftabc erreid^t. Kcines^neuen H^ortes Sinn 
begriff er fo fd^neü roie ben bes H^ortes „ßumbug". tXodf t^atte er 
feine europäifd?en Stiefelabfä^e auf bem Hero-ljorfer pflafter nid^t 
fc^ief getreten unb fd^on voat „£Jumbug" it^m ber 3"^^g'^^fF öü^s 
^merifanifc^n. Unb biefe lleber3eugung tpäc^jt i^eute noc^ in it^nu 
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Die Hepublif tft fjumbug; jebcs Streben, bas IHeffer an tl^re Krebs« 
fd^äben 3u legen, ijl fjumbug; bie amerifanifc^en 2lrbeitsocrljäItnifl[e 
ftnb f^umbug unb t>as €nperben ron (Kapital burd^ 2lrbeit tft £^um< 
bug ; nen)*17orfer Bier ijl f^umbug unb bas '^mpotixten europäifd?er 
Biere ein noc^ größerer ; ber Hiagara unb bcr IHifftfftppi finb nid^ts 
als ein groger ^umbug in IDaffergeftalt; unb bag bcr amcrifanifd^e 
(kontinent iiberl^aupt ent jlanben, ift bie grogte ^umbugstljat ber IPcIt^ 
fd?öpfung. Das amerifanifd^e Polf ift nid^ts 2Inberes als ein miüionen» 
föpflgcr Barnum. 

(Sel^t CS aber ans politiftren, bann fannegiegert unfer peffimijl pc 
2(Qe; bie es mit il^m auf5unet^men n>agen, 5U (Eobe. mit einem 
Crumpfe fd?mettcrt er jeben (ßegner nieber unb ber l^eigt : bie XJanfec* 
Hation ift nid^t roerttj, bag pc ber €rbboben trägt ; unb roenn es nad^ 
feinem Kopfe ginge, bann mügte „fo ein Hapoleon" fommen unb pe 
„getjörig 3ipiebeln". Der „ein3ige Kerl", ber iljm Hcfpect einpögte, 
jpar ber (Emeeb. 2lüe Heformbeftrebungen fönnen l^öd^ftens fein mit» 
leibiges 2Ic^fel3U£fen bewirf en. Die. ITTenfd^l^eit ift ja fo fd^Ied^t, bag 
nur ein ITarr bavan benfen fann, von el^rltd^er Hegierung 3U fpred^en. 
(ßeftot^Icn roirb in aller €n)igfeit merben, unb er roirb pd? nid?t fo 
Iäd?erlid) mad?cn, bie IHcnfd^cn befl[ern 3U iPoUen ; im (ßegentljeilc, 
red^t brunter unb brüber mug es 3ugel^en, wznn enblid? aud^ für einen 
armen (Eeufel etwas l^erausfommen foU. Drum lägt er aud^ H^od^e für 
IDod^e 2Iües braufgel^cn unb ift immer ber Üe^te, roeld^cr com (Selage 
aufbrid^t. €r l^gt bie pfennigfud^fer, tDcId^c in iljrem Dünfel es im 
ianbe ber Spi^buben auf el^rltd^e lüeife 3U etmas bringen roollen. Wo 
er il^nen einen pojfen fpielcn fann, tl^ut er es unb nichts roürbc er für 
einen grögeren perfönlid^en (Eriumplj t^alten, als wenn es einmal einen 
„getjörigen Krac^" ber Spavhanhn geben rooüte. 

So lebt ber IHcpl^iftoffcI feinem ftillpcrgnügten pefpmismus, bis 
enblic^ auc^ mit itjm eine auffallenbe H^anblung cor fxdf gcl^t. Sein 
Blicf ip nid?t mehr fo roeltperac^tcnb unb aus feiner ITliene fprid?t 
fogar etmas roie (ßottergebent^eit. „^at it^m fd^on I" raunen feine 
Cameraben cinanber in ber lüerfftätte 3U. €r l^at — feine S^cufeline 
gefunben. Spät ip pc gefommcn, aber pe fam noc^ 3eitig genug, 
il|n mores 3U Iet|ren, Sonbcrbar, je^t fagt er bas XPerf3eug gan3 



anders an, feine 3unge tft nid^t met^r fo [pi^ig unb fogar fein Dur^ 
fd^etnt abgenommen 5U traben. €s gibt jegt mieber ein IPefen, bas 
,,il]m Hefpect einflößt", ^üx ^tn armen S^cufcl ift enblid? bodj aud? 
etmas „l^erausgefommen" ; bas Polf l\at nod? nidjt feinen ZTapoIeon, 
aber unfer ITTcpt^iftoffcI ^at feine lUept^iftoffelin;; bie il^n „geljörig 
3n)icbelt". Der peffimismus ift it^m aümalig oergangen, feit er ein« 
fetten gelernt, ba^ fleißiges 2lrbeiten »enigftens ba3u taugt, il^m — 
jpenn andi nid^t ben ^immcl auf €rben — fo bod? etmas weniger ^öUe 
im ^aufe 3U fd^affen. Die pfennigfud^fer liö^ni er aud^ nid^t mel^r ; 
ja eines (Eages fann man il^n fogar ©ic ein frommes £amm mit bem 
Sparbanfbüd^el bal^in roanbcin unb tpie ein gclel^riges ^iegenböcflein 
bie t^ot^e fteinerne (Treppe ber 3anf erflimmen fet|en. 
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er Horboft fegt burd^ bie Straßen, burd^ bie Straßen ber 2tr* 
'men unb burd? bie Straßen ber Heid^en. 3" ^^n erfteren 
iDÜl^It er birfe StaubrpoIFen auf ; in bm le^teren l^at iljm bie 
amtlid^e Regung ipenigcr IHaterial jum roirbeinben Spiele gelajfen. 
Die faft^ionablen Stabttl^eilc bieten felbft bei IPinbesfaufen eine an* 
3ieljenbe promenabe unb bod? finb fte faft peröbct. '^^btxmann fiftt 
am ^enfter, abmartenb, bis bie 2Inberen Dorüber gelten unb feiner 
fritifd^en Beobad^tnng Stoff liefern. Da fielet man pe benn, bie 
blei d?en (Sefid^ter, über meldten jtd? bie neueften ITlobefri füren tljür» 
men; 3ipifd?en reid? gefaltetem Brocat ftarren fle tjinaus auf bie 
menfd^enleere Straße, gätjnen fie an unb ©erben oon itjr angegäl^nt. 
Da fiftt aud^ bie ;Jrau €l^renn>ertl| Dingsba in il^rem €rfer, 
jicif n)ie bie fd?n>ere Seibe, in bie jte ft(^ eingepreßt. 3"^ ^aufe iffs 
tobtenfttü. Das eintönige (Eicftacf ber foftbaren Stanbuf^r läßt bie 
Stunben nur um fo träger baljin fd?Ieid?en. Die Dame langweilt 
fid? offenbar. Dod? ift fie es geipöl^nt. Seit ber ^od^fommer il^res 
Cebens fie tücfifd^er lüeife oerlaffen unb aü bie gefd^mä^igen ^Jerrc^en, 
rocld^e immer nod? eine parfümirte Hebeblume il^r 3U ^üßen 3U ftreuen 
iiatten, mit fortgenommen, mußte fie pd^ aümälig mit ber €infamfeit 
bcfreunben ; unb fie tl^at's als ^van von (tt^arafter fo entfd^Ioffen, 
wk man ftd? in bas Unoermeiblidye fügen muß. Befud^e, bie nic^t 
ber pcrfönliAen fjulbigung galten, l^atten nie IDertl^ für fle. Seit bie 
anbcren ausbleiben, bel^ilft fie fid?, fo roeit es bie (Etiquette geftattet, 
gcin3 nnb gar ol^ne eine parlorgefeUfd^aft, in ber fie nid^t met^r bie 
gefeierte Königin fein fann. Die PcrroanbtfAaft melbet fid? nur bann, 
wenn fle 2lnliegen tjat ; nnb Kinber l^at bie (Slücflid^e feine. 

3m porigen Sommer, als fie mie gemöt^nlid? im Seebabe braußen 
mar, unb ber f^crr (Semabi il^r roie gcroöl^nlid? pon ben fxebtn S!agen 
ber lt>od?e nur ^wex 3U roibmen permodjte, l^at pe fürs gan3e £eben 
abgefc^lojfen. 5^ baljin iDäl|nte fie immer noc^, es fei blos ein 
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nngunfltges gufammentreffen pon Umjlänben, xoenn Re troft €nt» 
falhing aller (Eoilettenprad^t, tio^' 2lntx>enbung aller Künße ber 
Coquetterie nid?t mel^r bcn Kreis, bcr jte frnt^r auf ^Snben trug, 
um ftd? 3u fammeln Dermodjte. 2IIs jte aber S!ag für (Eag ein* 
fam am Stranbe wanbeitt unb bie lUogcn aüetn nie mübe mur« 
ben, itjr (Dfyc mit fanftem (Seplauber 3U füüen, als (ie geroaljrte, 
ba§ anbere Kreife, in roelcf^en jüngere grauen bas Sctptex fül^rten, 
fo lebcnbig maren roie je, unb ba% man il^r eine gelegentlid^e 2Iuss 
3eid?nung nur nod^ mie ein 2lImofen unb nid^t roie bet» S^ribut, ben 
fte 5U beanfprud^en t^abe, fpenbe, t>a burd^Iebte fle einige ^age bes 
(ßrams. 2IUein fle übermanb es. „XOo^l — good-bye bu f^errlid^e 
Seit ber beraufd^enben fjulbigungen ! Die €rfte fann id? nic^t 
mef^r fein; bie Sroeite mill id? nic^t fein; aber id? fann allein 
fein." 

Unb als fte mieber am Stranbe ftanb, bas unenblid^e Sd^aufpiel 
Dor fid?, roie lüoge in IPoge 3crflie§t, ba füljlte fte moljl, ba^ es felbfk 
jeftt nod? nid^ts Befcligenberes für fie geben FÖnnte, als 3U roiffen, 
bas '^nttve^z für jte bel^errfd^e einen Ulann gan3 unb gar; allein jte 
geftanb jtd? aud?, ba% pe es nie roieber permöd^te, mit all il^rem 
Seltnen blos an einer Seele 3U I^cingen. Sie tDar el^rlid? unb feierte 
l^cim mit bem €ntfd^Iujfe, bie Saifon ber €ntfagungen an3utreten. 
Der ßcrr (Semal^I l^atte nod? nid?t geit, biefe Ummanblung 3U ge* 
maleren, fonft Ijätte es t?ieUeid?t einen 3"^^önerfommer bes el^elid^cn 
<5IücFes gegeben. 

3e^t ftcl^t fie fo ernjl unb falt, mie bie Bron3e*^iguren um fle 
l^erum, im €rfcr. S^rippelt eine elegante (Seftalt t)orüber, beren 
Haltung nod^ bie Blutige ber '^abye perrätlj, bann bered?net unfere 
Beobad^terin am ^nfter, roie lang es rool^I nod^ ipäl^ren merbe, bis 
aud? Diefe cercinfamt in bie tobte Pracht il^res parlors gebannt ift. 
^ür bie IHobetljort^eitcn t^at jie gegenwärtig üiel fc^ärfere lüorte als 
früher. Kecf auftretenber puft fann fie tmpöven* Wie trioial ftet^t 
nid^t bie l^ol^e rotl^e ^eber auf bem ßute ber ;Jrau peacocf aus, bie 
focben t>orüberftol3irt I Unb ijl es nid^t 3um tZobtladfcn, ba'^ fogar 
bie „farbigen H^eiber" bie neueften IHobcn nad^3uabmen fud)en? 
Pas ©ar it|r nodj nie fo aufgefallen; wie in biefem {)erbft. Hun, 
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has mu§ man ftc^ mof^f gefallen lajfen ; bte finb ba3u ba, bie 2lffen 
5er Ureigen 3U fpielen. 2lber gerabe3u frec^ jtnbet pe es, luenn bie 
inittclclafl[e jtd^ aud^ nadi bem neueftcn niobejournal fletbet. IDer 
ift bcnn btefe ha, wcldfe ^we'x bausbäcfige Kinbcr mit fid? fül^rt? 
(Scroig eine Deutfd^e ; bas fagt il^r gan3er (Sefl(^tsausbrucf. IPie 
luftig bie einl^erfd^enpen3elt; unb was für impertinent fleine ^üge 
fie l\at\ Unferc Bcobad^terin am ^enftcr fann pc^ nid^t genug oer» 
wunbcm ; fie meinte bod? immer, bie Deutfd^en müßten alle fet^r 
gro§e ^üge l^aben. 

(ßäljnenb mirft pe pc^ in einen Stul^I. Sie blicft t^inüber nad^ 
bem £Jaufe auf ber anberen Seite ber Straße. 2ln einem ^enfter 
bes britten StorfmerFes ift ebenfalls ein blaffes (Jrauengepd^t 3U er» 
fd^auen, meld^es unbemeglid^ auf bie Straße t^inaus^arrt. IPer bas 
XDo^l fein mag? 0b fie pd? aud? gcl^örig langiueilt? €rp feit 
roenigen S!agen pflegt pd^ biefes (Sepd^t 3U 3eigen. Die Ut^r fd^lägt 
T)ier. Unfere iaby blicft im §immer um pc^. Hiemanb tritt itjr 
entgegen, aus feiner €cfe fommt 3^"tönb Ijerangefprungen. Un* 
tDillfürlid; benft pe ipieber an bie 3n>ei bausbäcfigen Kinber, bie 
fo munter mhcn i^rcr ITTuttcr eint^erliefen. — 3^6* »P i^^'s, als 
möd?te pe btn t^eutigen 2lbenb in (Sefellfd^aft 3U bringen. Sie mad^t 
einen (Sang burd? bas gimmer. 

01^, pe ip ja nid^t allein. Sie l^at einen (Sefeüfd^after. fjier, in 
großem, pompofem Käpg peripeilt er — ein tjod^betagter papagei, ein 
^amilien«<Erbpücf. 

Da l^ocft er, pumm, ipie in 3"9>^^'^w »erpinfen. €r tji alt unb 
fpred^faul geworben. XDare es nic^t um fein fo bösartig blicfenbes 
2luge, jpeld^es btn aufmerffamen Beobad^ter oerrätl^, möd^te man 
annel^mcn, er fei 3ur Spt^inj erftarrt ; fo unbemeglic^ p^t er ba* VOex 
erforfd?t bie, feit langen 3^^^^" ^n feinem fleinen (Seljirn ange« 
fammeltcn Bilber menfdjlic^en <5ebal^rens ? Hur feiten unterbricht er 
fein unt^eimlid^es Sd^meigcn mit einer lafonifd?en Bemerfung, als 
iDolle er pd? burc^ feine IPortfargljeit entfd^äbigen für bie in jüngeren 
3aljren erlittenen Qualen, als man it^n »om früf^epen UTorgen bis 
5um fpätepen 2lbenb bas €infältigpe, n>as Hleufd^en ju fagen mußten, 
tinanfl^örlic^ iDteberl^oIen ließ. €r Iiat Z^tix^elttrib^ lang bem eitlen 



(Scfd^roä^ ^er IHobemcnfc^en gclaufd^t »nb bereit geiftlofes (El^un 
betradjtet ; er fat^ feine je^ige ^errin l^eranipad?fcn, er fal^ fte erblühen 
unb fielet fte nun perblül^en ; er l^at Dteüeid^t fcf?on il^re IHuttcr in ben 
runben TXadzn gebiffen, als fte, nod? im locferen ^rül^Iingsgemanbe, 
iljn t^ätfd^elte unb necfte. €r hnni bie gan3e (Jamilicngefcf^icf^tc, 
plaubert aber nid^ts mel^r aus. Dagegen tyranniftrt er bas f^aus- 
gefinbe unb alle fjausgenojfen. Seinetmegen mu^te fd^on mandfe 
chamber-maid bas ^elb räumen ; erft neulid) eine, roeldje il^n ge» 
fd^Iagen unb ein "nasty beast" get^cigen, unb im üorigen 3al^re eine 
anbere, bie iljn "old fool" fagen gelehrt, roas ber fal^Iföpftge Banf* 
präfibent, ipeld^er IHabamc ben f^of 3U mad^en liebte, auf fid? 
bc3ogen, 

Das (El^ier ift mit 3unel^menbem 2lltcr fet^r pebantifd? geiDorben 
unb perlangt bie pünFtlid^fte Beforgung. tlad^bem es lange 3^^^^ 
feine Umgebung unterl^alten, u?iU es je^t fid? unterl^altcn laffen ; es ift 
ein fd^Ied^ter (Sefellfd^after. Seine %rrin fiil^It bas mel^r unb met^r, 
ipenn fte in foldjen einfamen Had^mittagsftunben nadf bcm Käftg blicft 
nnb med^anifd? einige H^orte an ben Papagei rid^tet. (Er antn^ortet 
nur feiten. (Eben l^at fte ipieber einige pergeblid^e Derfud^e gemad^t, 
il^n 3U einer (tonoerfation an3uregen. 

TXadi einer langen Paufe, ipäljrenb meld^er bie Dame roieber ans 
^enjier gefd^ritten, ruft er enblid^ **nice evening !", rücf t auf feinem 
Si^ftäbd^en um einen §oü meiter red^ts unb brütet abermals cor ftd? 
Ijtn, als seigre er an ber Dcrgangent^eit. 

IDeld^e töbtltd^e Stille 1 2luf ber Stra§e ift's bod? untert^altenber. 
Drüben nod? immer bas blaffe (Sefid^t am Jfenfter. Wo^l eine red^t 
unglücf lic^e ^rau 1 — fjier unten aber eilt ein 2Irbeiter porübcr, auf 
ber Sd^ulter eine mäd^tige 2PeiI^nad?tstanne tragenb. €r bemcrft, ba^ 
bie Dame itjn beobad^tet, unb blirft lad^enb 3U ihr l^erauf ; er meint, fte 
muffe es il^m anfeilen, rote fröt^Iid? er feine IDeil^nad^tseinfäufe be* 
forge. ,,(Db biefe IHeufd^e^j wolii glücflid? ftnb?" fragt fte fid?; „u?er 
fid? einmal perfud^sroeife in it^re Sage bcc^eben fönntel" 3c§t lägt 
fic fid? pon it^rer pt^antafie ein Bilb ausmalen : wk es am IPeil^- 
nad^tsabenb in einer, mit Kinbern gefegneten 2lrbeiterfamilie aus» 
feigen möge« 
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Die Dämmerung fd^Ieic^t tjeran ; fc^n bitnft bie IITonbjic^eL Dur(^ 
bte i^ftig beipegten IPoIfen 3ucPen x{x>&( bie legten rotf^en üd^ter ; ^xixvx 
erblaßt ber ^immel rafd? unb grau Ijängt es über \>txi Däd^ern. „Ob 
nur über bie € infamen eine fo trübe Stimmung in ber Dämmerungs» 
ftunbe fommt ?" ITod? immer bie bleiche ^rau brüben am ^enjier. 
Dod? jcftt erl^ebt fte ftc^ rafd?. Sie rcrlägt bas fcnper. yXwitn aber 
ftct^t ein inäbd?en, mit einem aüerliebjl gefleibeten Kinbe auf bem 
2Irme. Die ^austbür Öffnet pd?, bie HTutter erfc^eint, bas Kinb 
patfd^t mit \>txi fjänbd^en, es uml^aljl bie Hlutter ; biefelbe ber3t es 
unb eilt mit bem luftig plaubemben fleinen (Sefd^öpf in bie n>arme 
Stube, 

Die Dame blicft noc^ einige Ulinuten lang nac^ jenem ^fenper 
im gegenüber liegenben Qaufe empor. Das bleid^e 21ntltg 3eigt 
(td? nid?t mieber. „2IIfo feine Unglücf lic^c I" Sie fa§t bie fd^roere 
feibene C}uafte am Houleau unb 5iel{t basfelbe nieber. Dabei gleitet 
feit langer^ langer ^eit mieber bie er|^e QCf^räne über if^re IPange. 
**Dmuer-tiiner' ruft ber alte papagei» 
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itt htn <51ürfltd?cn, beren €r)partiijfe burc^ feine ^tnan3fnfts 
(bebrotjt jtnb, gel^ört audf ber fd^Iaue (SefeHe ^xan^ IlTeierle, 
ipelc^er bem Sperlinge unb ber £ilie bes ^^Ibes bie Kunjl, ftc^ 
ol^ne 2Irbeit 5U nät^ren unb 5U f leiben^ abgegucft 5U fytben fd^eint. 
^5o oft eine fold^e Krifts eintritt, ftral^It fein (Sejid^t befonbers ©er« 
gnügt €in jubeinbcs f,^ab' id^'s nid^t gefagt I" ijl jeber feiner 
33Iicfe, »enn er €tnem begegnet, ber roie ein befümmerter „De* 
pofitor" ausjtel^t. €inem alten Befannten, ber itjn von ber geit 
an gemieben, feit er bie 2Irbeit meibet, ruft er, iljn an ber Straßen* 
erfe treff enb, triumpl^irenb ju : „Hun, es frad?t ja mieberl" 

tfZk^^^ n)irb es ipol^l nid^t mel^e tl^un", lautet bie 2IntiDort, — 
„(Sott fei Panf, nein I 0ber oielmebr, bas t^abe ic^ mir felbjl 
3u banfen, mir, ber id? bas foftfpieltge (Scfd^dft bes Sparens nie 
red?t erlernen »oüte. 3^/ ^^s fommt baoon, n>enn bie £eute pc^ 
3u piel rarfern, fid? ben Bijfen vom HTunbe abfparen. IRugf id? 
boc^ immer in mid? l^ineinlad^en, »enn id? bie uielen Banfspaläjie 
mit btn perfd^iebcnartigcn S^ljürmd^en unb mit i)ergoIbeten portalen 
aus ber €rbe aufzeigen fal^. €s fteljt gefc^ricben : viyenn bie Könige 
bauen, traben bie Kärrner 3U tl^un. 3<^ ober fagte mir ba : wenn 
bie Banfen bauen, l^oc^ tjinaus bauen, fid? üerbauen, oieüeid^t aud? 
auf unjtd^ere „Sid^crljeiten" bauen, l^aben bie Sparfamen im Poffe 
aud? Diel 3U tl^un, bas l^eigt, fie Ijaben fort unb fort t^erbei3ns 
fd^Ieppen ; aber mit bem §urürfl]oIen ftel^t's fd^Ied^i — Ha, mir 
ujoüen tjoffen, ba% nid^t 2IIIes rerloren ift; bie armen £eute finb 
geftraft genug baburd?, ba^ fie übert^aupt aufs 2lrbeiten unb Sparen 
brcffirt fmb." 

„Sie felbjt mad^en es Sid^ leicfcter, bas n?eig td?. €s get^t 
je^t n?obI mieber red^t fd^Ied^t, obgleid? Sie Sid? an einem Banf* 
fturm nic^t 3U betljeiligen t|ätten ? TXodi feinen IPinterrorf, IlTeierle, 
Iie?" 
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„Der mad^t mir bie flcinjic Sorge. €s iDirb fid? fd^on um Heit* 
jat^r I^erum irgenb ein liberaler, freifinntger Vflann ftnben, bcr feinem 
abgelegten Ueber3iel^cr eine neue, intcreffante (Karriere babur(^ er« 
öffnet, ba% er beffen Sd^icffalc mit t>en meinigen oerflid^t." — 

„TXodi immer feinen regelmäßigen Derbienji, nid?t rDaf^r?" 

„Pen fud^e id? aud? gar nid^i Serien Sie, bei bem, was bie 
„$taats=5eitung" einmal bie, in tlero-ljorf täglid? aufgefüljrte 2lrbeits« 
Sympl^onie get^cißen I^at, fpicie id? nid^t mit; fommt gelegentlich eine 
2lusnat^me cor, fo ift es nur ein fet^r untergeorbnetes Z^^^^umeni, 
bas ic^ fpi^IC/ ^^^^ bie paufe ober bas Criangel. 3^ liahe fetjr 
lang ju pauftren unb nur ein mcnig £ärm 3U mad^en. Dagegen iiaht 
id? mein eigenes prioatinftrumcnt, bas mit ber ^IrbeitssSympt^onie 
gar nid^ts 3U fd?affen l^at. Sie ipiffen, id? t^abe ftets mit Perad^tung 
auf bas fogcnannte „^cdft auf 2lrbeit'' gefeiten. Das Hec^t jum 
£ehzn, bas ift etwas gan3 anberes ; bamit l^alte id? es. Dabei fällt mir 
aber gar nid^t ein, irgenb einen (üapitaliften 3U beneiben, namentlid? 
hen Heineren nid^t. Sdion beim Deponiren ber erften fünf Dollars 
fängt bie Sorge, bie ;Jurd?t, bie neue plage an, 3d? bebauere 3^^^"/ 
ber es 3um Sparen bringt. Bei mir ift ftets pollftänbiges (Sleid^ge* 
w'xdii 3n?ifd?en (Einnal^men nrib Jlusgaben ; n>enn nur bie erjleren et* 
ipas bejfer fein mollten." 

„Sie follten l^eiratl^en ; bas roirb Sie beffer ba3u anfpornen, einen 
regelmäßigen €rn)erb 3U fud^en." 

„^eiratl^cn? (2) ja, roarum nid^t ; I^abe felbji fd?on einige IHale 
baxan gebadet 3d^ glaube, fo eine red^t gefd^icfte, ff einige IDäfc^erin 
mit fel^r ausgebreiteter Kunbfd?aft n>äre eine gan3 paffenbe Partie für 
mid?. Sollte mir gar nid^t barauf anfommen, im (Sefd^äft mit3Us 
l^elfen ; id? perfüge über eine 3ierlid?e fjanbfd^rift unb einen leiblid^en 
Stil, roürbe red^t gern bie lX)äfd?3Cttel fd^reiben unb bas Collectiren 
beforgen; für S!I^ eilung ber 2lrbeit mar id? immer. 3"^ äuger jten 
(Jalle Tonnte xdi mid? felbft 3um 2lustragcn ber IDäfd^e entfd?liegen ; 
id^ glaube fogar, es liege ftd? burd? bas (Einfpringen ber IHänner 
in biefen Cl^eil bcs (Sefd^äftes etroas 3um ^orbern ber t^eimlic^en IHoral 
beitragen. Doc^ bisl^er ifl bie einzige UTariage, bie mir glücfen roollte, 
bie mit ben Karten. Die rerjiel|e tc^ aber and^ ans bem ^unbameni 



mit i\\v becfe id? mir bas bisdpcn (Irin!en, bcffcn ber IHcnfcf? 3um Be« 
[teilen bcs £ebcnsFampfcs bcbarf. Was bas <£iyen betrifft, frcffe id? 
mic^ aud? fo 3icmlid? burd? ; bapon braud^t ja unfer (Einer nid^t oiel. 
Hur mit bem IDot^ncn l^at es mand^mal feine Sd^mierigfeit." 

f,VOas treiben Sie benn ?" 

r3^ f<?r9e für bas Betl^ätigen ber allgemeinen JTTenfd^enliebe, 
otjne roeld^e aücr cjefcllfc^aftlid^e Vevhanb reijgen mügte ; id> forge ba^' 
für — als empfangenber (El^eil. 3^ ^^^^^ ^^^ ^" f^erren von 
gediegener Bilbung, an Htänner, benen ftd? eine £eibensgefd^id?te mit 
pfyd^ologifc^er Begrünbung üortragen lagt, '^di befteuere bie 3"* 
telligen3 bafür, ba% fie es nid^t oerfc^mäljt, bem IHammon 3u bienen. 
IDeniger als einen Dollar nel^me \d( nid^t. Ulan mug bie gcl^örige 
Dijian3 3©ifc^en ftd? unb bem Bettelüolf [galten, fonft perliert man 
allen Portl^eil. 2Iüf ber Kunjt, ein (Sefd^aft nobel 3U treiben, berut^t 
aud? ber €rfolg bcsfelben. Das Hed^eneyempel ift babei fel^r einfad?. 
IPer nur ein wenig in unferer £inie practicirt ):iat, n?ei§, ba^ es oiel 
leichter iji, einmal einen Dollar 3U crl^eben, als I^unbertmal ben 
(£cnt. nian mug nur feine £eute 3U nel^men miffen unb bie ridptige 
2tusn>at]l treffen. Da3u get^ört nxcbi blos IHenfd^enfenntnig, fonbern 
aud? bie ^ertigfeit, auf bas entbecfte eble öer3 fd^nell €inbrurf 3U 
mad?cn. 2lm ftd?erjtcn gelangt man 3um giele, wenn man gerabe 
brauf los get^t unb bem IHanne, um beffen Dollar es fid] bicsmal 
Ijanbelt, einrebet, meld? auserlefen ebles £Jer3 er t?abe. Diefc <^nU 
bccfung mirft auf it?n — namentlid?, tDenn man es nid?t an Belegen 
für ben Huf, ben er als t^croorragenber ITTenfd^enfreunb bereits geniejge, 
fcl^len lägt — in ber Hegel fo überrafd?enb, ba% er bie 2!aje gern he- 
3al^lt, mit berfelben Bereitwillig Feit wie ber, in ben Hitterftanb er* 
l^bene „(Srünber" bie S!aje fürs 2lbelsbiplom. Sie glauben gar 
nid?t, wie leidet es bei aller je^igen Derl^ärtung ber (Semütt^er bodi 
immer nod) ift, bie inenfd>en 3U rüt^ren, wenn nur ber Hübrlöffcl in 
in it?re eigene (Eitelfeit getaud?t wirb. Viah' id? erft (Einem 3U ©erftet^cn 
gegeben, wo überall ic^ fein gutes Wcvf auspofaunen würbe, bann ift 
bas Spiel 3umcijt fc^on l^'alb gewonnen. Unb fetten Sie — bas ift bas 
(5eljeimnig meines (Erfolges. Die empfangene IPot^ltl^at nid?t ge» 
^eim 3U galten, iji biefes (Sel^eimnig. IPer mir gibt, !ann bti^en 
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ftd^cr fein, ba^ bte Weit es erfäl^rt. 3d^ bin Fein „cerfc^ämter 2Ir* 
mcr". 3^ preife meine XPot^Itl^äter in l^unbcrt H^irtl^sl^äufern. ^c^ 
lüci^ bas lange Hegifter biefer ITTenfd^enfreunbe ausroenbig unb trage 
es hz'x porfommenber (Selegent^eit mit (Sefüt^I cor, 3^ fül^re aud? 
eine ^diwav^e £ijie, auf roeld^er Diejenigen ftef^en, bie fi(^ bie Blöge 
gegeben l^aben, mid? burcbfd^auen 3U woUen, um mit ber Caye für bas 
(tolportiren it^res Hu!^mes als iperftt^ätiger ITTenfd^enfrcunbe 3U get3en. 
XPie räd^e id? mid^ aber an Diefen ? (£twa baburd?, ba^ td? — roic 
es ein, bie profeffion ot^ne get^örige Bered>nung (Ereibcnber in feinem 
2lerger 3U tt^un pflegt — barüber fd^impfe, ba% „fo reid^e £eute nid^ts 
geben"? Hein, fo unbiplomatifc^ !^anble id? nic^t. 3<^ ^^^^ ^^^ 
feiner. 3^ fd^reie 3^^^^/ ^^^ ^^^ feinen Dollar Dorentl^ält, als 
einen bebauerungsmürbigen, red^t gutl^er3igen IHenfd^en aus, ber 
gern geben m ö d? t e , aber nid^t f ö n n e , obgleid? bie IDelt xfyi für 
einen „gemad^ten XHann" l^alte; xdi er3äl^Ie an aÜen €rfen, ba% 
man x^n an DoIIarsroertli augerorbentlid? überfd^ä^e, ba% es mit 
xl\m halb fd^ief gelten merbe, ba% er fd)on fo gut wie bankerott, ba% 
er factifd? naljc am Darben fei unb bemnäd^ft felbft bei feinen guten 
^reunben rocrbe anflopfen müjfen. Das wirft piel beflcr. IHan mug 
bie £eute nur an ber rid^tigen Stelle 3U brücfen ipijfen, bann fommt 
fd^on etroas t^eraus» Sie feigen aber, ba^ id? es bei biefer IHetl^obe nidjt 
unter einem Dollar tt^un fann. Kleinere Beträge mürben fid? für 
biefes etipas complicirte Syftem nid^t eignen, ^inbe xdi täglid^ nur 
€inen, ber fid? ben Dollar ausquetfd^en lägt, genügt mir bas ; xdi ^^^^ 
feine großen Bebürfnijfe. Die fogenannten „gemad^ten £eute" jtnb 
meine (Zitronen. 3<^ ^ol*« ^5 mit „ITTutter Sd^err" im Hofen'fd^en 
£uftfpiele „(Zitronen". XPer nid^t felbft Citrone ift ober fein w'xÜ, mu§ 
bie Citronen preffen ; unb bas mu§ fd?on eine fcl^r faule (Zitrone fein, 
bie unter meinem Drucf nid?t roenigjtens einen DoÜar von fxdf gibt." 

„Siel] ba, Sie befud^en aud? bas Cljeater?" 

„30, bas Ijalte id? für notl^menbig, um mid? in einem eigenen 
Berufe 3U rerpoUfommnen. 2lnbere £eute fd^norren pd) bas BiUet. 
3d? fd?norre mir bas (Selb fürs Biüet ; bas ift ber gan3e Unterfd^ieb. 
Uebrigens t^alte xdi m'xdi befdjeiben im £Jintergrunb, gan3 tjinten auf 
ber (ßalerie, wo- xd> meinen lOol^Itliätcrn ntd?t ins 2luge falle. 3^ 



tjabc audi meine befonbcre 2Ibficf?t babct, bas gansc publifum por-tnir 
3u traben ; id? ftubire nämlid? — bas ^erj bes publifums , id^ fud^e 3n 
ergrünben, rpas bie UTenfd^cn am jtd^crften rül^rt. lint> von Venen auf 
ber 3ü!^nc lerne xAi, wie man's mad?t. Sie glauben gar nid^t, rote (Einem 
ein bisd^en (üomöbte babei 3U Statten fommt. Sapperment, tDenn id? es 
nur erft Ijeraus l^ätte, 3um Beifpiel eine I3ungerol|nmad?t fo naturgetreu 
bar3ufteUen, tDie biefe Komifer einen Haufd^; ^en treuf^er3igen (Eon 
bes <£l]araFterbarfteIIers unb bie, empörter Hlenfd^enroürbe bienenbe 
inimiF bes f^elbenraters Ijabe id? fd?on einige lUalc mit (Erfolg ange^ 
manbi (Es roirb 3l^nen einleud^ten, t>a^ aud? id? nid^t immer auf 
benfelben (£ljarafter reifen fann, fonbern 2lbn)ed?slung in bie IHasfe 
bringen mug, mit meld^er id? mid? meinen XPoI^Itljatern porfteüe. 
Beim beften lüiUen paffirt es €inem ba, ba^ man biefelbe rül>rcnbe 
(Sefd^id^tc pon foeben erlittenem Ungemad) 3U oft er3äl]It unb mit» 
unter an Z^manb gerätl^, bem man fie por ^abv unb (Eag bud^ftäblid? 
fo mitgetl^eilt Dann gibt's in ber Hegel eine unangenebme Scene. 
Cro^bem ^ahe id? fd^on eine red^t l^übfd^e Sammlung berartiger 
über3eugenber (Sefd^id^ten pon unperfd^ulbetem Unglücf. Sie finb 
mein geiftiges (Eigentl^um. 3<^ gebenfe fie einmal, wenn erft ctmas 
günftigere Derl^ältniffe für t>en amerifanifd^en £iteraturmarft ein* 
treten, aud^ nod? in Bud^form 3U permertl^en, felbftperftänblid? copy- 
righted. Bis bal^in mirb's n?ol^I bei meiner (Ein=DoUars£imonabe 
bleiben. Sie roirb mir fd^on über ben IPintcr fort!^eIfen. Unb l]at 
after all mein (Sefd^aft in feiner 2lrt nid^t aud? feine Bered^tigung 
— geroiffer IHagen als „(Ein=DoUar=Store"? 3^ perFaufe rütfrenbe 
Unglücfsgefd^id^ten um einen Dollar, that's all ; unb gebe nod( als 
'B.ahatt bas 2Inpreifen ber fjumanität meiner Kunben brein, 3^ 
fenne mand^es (Seroerbe, bas nid?t fo eljrlid? i(t roie biefes-" 

„XHeierle, feigen Sie nur 3U, ba% Sie mit 3^^^^^ €t^rlid^feit 
nid^t einmal nadi einem ber malerifd^cn (Eilanbe bes (Eaft=Hiper 
fommen, roo bie Cl^eilung ber 21rbcit in gefd^loffener (Sefellfd^aft 
beforgt roirb. Hel^men Sie 3^*^^ fd^öne fjanbfd^rift in 2ld^t, auf 
ba^ biefelbe Sie nid^t etwa perleite, eine gan3 !ur3e ^iftorie 3U 
fd^reiben, roeld^e mit bem 2lmenbiren eines (Etjecfs beginnt unb 
im Sttc^tl^aus enbei €s ):iat fc^on mancher bex boxt (Srabuirenben 



mit ^cnfelbcn Porftubien angefangen, wie Sie. Piefe gut gemeinte 
XTTahnung tft ber Dollar, öen id? 3^"^^^ ^^^1 ^^^ hinhören 3ljrer 
iDaljren (Sefc^ic^te gebe 1" 

Der 23cf! euerer ber arbeitenben ^ntdüi^tn^ w'wb blaß, als fei er 
an einem gel^eimen, ftnfteren (5eban!en ertappt. Dod? fammelt fid? 
ber getDanbte Burfd^e rafd? nnb entgegnet mit fauerem ia<beln : 
„Danfe ergebenft 1 3^^ guter Hat!^ mag unter Brübern einen Dollar 
mertl^ fein. 2IIs gute 2lu5rebe, mid? los 3U iperben, wav er ^lincn 
jebenfaüs aud^ einen Bafeen roertb." 

l^iermit empjtel^lt er \\df. tXad^bem er einige Schritte getban, 
fann er jebod) nid)t uml^in, fid? nod?maIs 3U menben unb ju rufen : 
„n^enn Sie ^en armen (Eeufeln, bie 2lUes, roas fie bei ber 2lrbeitss 
Sympl^onie fid? ergeigt liahen, im Krad?*;JinaIe fo gan^ piano per* 
fd^ujinben fetten bürften, einen guten Hatl^ ipü§ten, märe berfelbe 
jebcnfaUs mel^r als einen DoUar mertt| 1" 
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>cnn in bcn großen St&bttn bcr Union öte frifd^en Utorgen 
|bcr ^crbfttage ben roäl^renb bcs Sommers erfd^lafftcu 
(Ebatenbrang lieber neu anregen, bann beginnt für Den 
jungen Vflann aus „guter <SefeUfd?aft" ber inl^altreid^fte ^al^res* 
abfd^nitt — nid^t etwa barum, weil ber roid^lige §eitpunft nal^t, in 
ipeld?em bes Dolfes rül^rigfter ^\\ül an bas periobifd?e Eingreifen 
in bie (Scjialtung ber öffentlid?en 21ngelegentjeiten fc^reitet, — nidjt 
etn>a barum, Q>etl bie geiftige 2Irbeit überi^aupt; meldte ben all» 
gemeinen Zotete f{cn gilt, pd? in einer (Srogftobt n?äl^renb ber IPintcr« 
monate l^äuft, — au6 nic^t barum, roeil bie langen 2Ibenbe felbft 
Denjenigen, ber im Stillen ftrebt unb wirft, 3U ernfterem HTüt^en 
einlaben als bie 2!age bes lebl^aftcn Perfcl^rcs mit ber erblül^cnben 
Hatur — fonbcrn bar^m, weil bie Saifon ber ftäbtif6en tuftbar* 
feiten jurücfgefet^rt, weil für alle Cliquen unb Coterien, in weldje 
felbft bie gute (Sefellfd^aft 3erflüftet ijl, bie ^cit ber cinanber brän* 
genben partles angebrod^en ift. Das ^\nt> bie (Ereigniffe, bie ben 
jungen Ulann Don Sd^liff im Crab erl^altcn, faum 3U 2ltt|em 
fommen lafl[en. Die party, bie auf bem ^orum laut wirb, fümmert 
iljn wenig; feine party bewegt ftd? innert^alb ber jlral^lcnbcn T?ier 
IDänbe, auf foftbaren ^eppid^en, bei bem Klange bes migl^anbelten 
(Jlügels ober bem il^m nod? fympatl^ifd^eren Knalle bes Cl^ampagners 
propfens. 

Wo bie feibene Höbe raufest, bas neuefte Parfüm buftet unb 
pon gefärbten t^olben £ippcn bie gebanfcnlcere, aber formglatte 
pi^rafe ertönt, wo man fid? bei (Saslid^t eine fleine, ben Sinnen 
fd^meid^elnbe gauberwelt fd?afft, in bie ja fein nüd^terner Stral^l 
aus bem ernften £eben, bas brausen mäd^tig wogt, einbringen barf, 
bort ip es il^m woljl, bort füt^lt er pd? t^eimifd? — ber perweid) lichte 
Sol^n einer ftrengen geit. Dort oerpufft er all feinen XD'x^, bort 
ftnbet er fein (Seiftesturnier. Sein 3^eenfreis ift an bie wol^lige 
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par(ors2Itmofpt^äre gebannt; feine £an5en brid^t er nur in benfelben 
Confftcten; meldfz audi bte jungen ber Kaffeefc^ipejlern 3» nimmer 
rul^enben Sd^roertern machen ; was feinen (5eiji bemegt, wirb von ben 
Zlnfd^auungen ber 3acff!fc^e ober Coquetten beftimmt, beren oayaliere 
servente 3U fein il^m alles ibeale Streben erfeften foll. Pon bem 
£ebensmutbe unb ber Ci^atenlufi bes 3tinglings, ber im tjeden UTittag 
fid? 00m gebärenben treiben feiner geit tragen lägt, bie Jugenbfraft 
am füt^nen TlnptaU gegen ^as Peraltete erprobt; mit Ungef^üm nac^ 
fernen gielen roeift, 3beale n>ie f rül^üngsblättjen aus feyier frifc^en 
Seele t^erüorfpringen lägt unb — VDznn er 3um £iebdjen eilt -— basfelbe 
auf ben ^Jittigen feiner Begeiferung mit emport^ebt in bie Sphären, 
pon »eichen aus bas tehen crft lebensroerttj erfdjeint, — bavon bejtftt 
unfer junger UTann aus ber guten (5efe(If(^aft in ber Hegel blut« 
menig. 

;$ärßli(^ ausgejlattet mit bzn (SüterU; nadf n>e(d>en bie 3ung(inge 
anberer Zlationen Iedj3en, im Sonnen fc^ein ber ^reiljeit geboren, — 
jeber ©erfrüppelnben ^Jcffel baar 3um IHanne erftarft, mit erlangter 
inünbigfeit glei(^ als Poübered^tigter eintretenb in bie Heitren Der* 
jenigen, n>eld?e bas (Sefd^icf il^rer (Seneration 3U beftimmen, bas ber 
fommenben (Sanerationen i?or3ubereiten l^abcn — ringsum freier Haum 
für bas £osftärmen nod; unoerborbener Sc^affensfreubigfeit, ein unab« 
fei^bares ;$elb gemeinnü^igen IDirfens ix>r ft(^,bas t)ier3U tanbt wa^x* 
i^aftig nid^t auf bas, bie 3ugenb oft fall laffenbe Streng^Healiftifd^e 
befd^ränft ift, fein ^emmnig für bas propagiren ibealer 2Infc^auungen, 
fein gurncfbrängen ber jungen Kräfte burc^ eine von oben gefd^ü^te 
pebanterie, — fo ftet^t ber amerifanifc^e Jüngling, menn er nid^t fd?on 
als Knabe feinen Hacfen bem 2lrbeitsjod^e 3U beugen t^atte, mie ein 
23eoor3ugter ba unter aÜ feinen 2IItersgenojfen auf bem €rbenrunbe I 
£7ier fc^reitet er mit ein £iebling ber <5ötter einiger, F^ier mug er er* 
proben fönnen, n>as ber pd? frei cntfaltenbe ITTannesgeift in feiner 
frül^eften Blutige 3U leiften permag. Por allen anbern müßten bie 
Kreife, n>o nid?t bas ^crbeifd^affen bes täglichen Brotes bie (Seiftes* 
fc^mingcn Iäl]mt, ber HepubliP il^re begeifterte, bem Polfe ooranleuc^* 
Utibt, unetgennü^ige ^u^erib liefern. — XOo aber feigen n>ir biefe? 
VOo finbet ber Beobadjter jte als bie Crägerin amerifanifc^er 5^ale? 
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Wo fämpf t fte, anfeuemb unb bemunbert; in ben erfien Hettjen ? IDo 
fc^aaren {tc^ bie bal^nbrcd^enben Jünglinge btefes i.an'^s, bas freiere 
Betpegnng gejialtet, als fonfl eins, sufammen ? Unfere 3ugenb aus 
guter (Sefeflfdjaft fül^It feinen fold^en Drang, fennt feinen foId?en (El^rs 
3^'3' 3^f«" l^rrhd?ften Beruf ©erläugnet fie, fid? bamit befd^etbenb, bie 
Holle einer jeunesse doree 3U fpielen, in Xtadjal^mung bes cntneroten, 
politiff^ entmannten (El^eiles ber grogftäbtifcbcn 3ugenb €uropa*s. 
(Sute lebensftcüung gilt it?r als (£nt!]ebung rom IDirfen fürs eilige» 
meine, ftatt^als €rhöl^ung btefer Perpflid^tung. 3" ^ß" ausgetretenen 
(Sefc^äftsroegen trabt fie nod^ et^er eifrig fort, aber aud? nur mit bcm 
gierigen Blicfe auf ben naJ^en <Sen>inn, ber il^r 3U ^ü§en liegt, gum 
Blicf nac^ oben, 3um Perfolgen l^l^crer £cbens3n>ecfe, 3um 2lufftreben 
im 3nterefl"e ber inenfd?l|eit bleibt it^r feine §eit. Die Stunben nadf 
Schlug bes (Eomptoirs ocrtänbelt fie. 

Unfere in ber (Sefeüfd^aft bei?or3ugten jungen £eute [xnb recbt 
geijies3atjm; eine Sturm* unb Drangperiobe, n>cld?e roie bas läuternbe 
(Sewitter auf bie ^ünglingsfeele wirft, traben pe nid^t; fie gelten 
gleic^ im gemejfenen Sd?ritte bes nüd^ternen ITtannes; aber nid^t bas 
gebiegene (Solb ber gereiften inannesüber3eugung ift es, was il^ren 
<&an^ bebäd?tig mad?t, fonbern bie 23el^agüd?feit, bie fid? burc^ bie 
Tdad^t ber Z^een nhex^aupt nid?t beläfttgen laffen voiü — mitunter 
auc^ bie BlafirtJ^eit, bie IHutter ber jungen (Sreife. Das (Erflimmcn 
ber ^ötjen, n>o — bem gansen Dolfe ftd^tbar — bie It)ad?tfeuer ent^ 
^nnbet werben, bas 2lnftimmen ber IHorgenlieber, weld^e bie Sd?Iäfer 
im ^fyxle bes täglid?en irtül^ens meden unb 3um Eintreten für bie 
F^öt^eren 3ntereffen ber inenfd?l|eit rufen foden, überlaffen bie jugenbs 
lid^en Sd?n>elger Denjenigen, bie baraus ein lot^nenbes (Sefd)äft 
machen, ein (Sefd?äft um fo lol^nenber, je trüber bas IDad^tfeuer 
brennt, je me!]r bas ITtorgenlieb 3um (Sajfenl^auer mirb, bem fein 
guter Bürger mel^r laufd^t. Die 3ugenb mit it^rem frifd^en Können, 
it|rem lauteren IDolIen ftel^t 3urücf; ber fd?Iauen Bered^nung fcl^lt 
bas get^örige (Segengemid^t. Die urfprünglid?e mit fidlerem 3nftincte 
jtt IDerfe ge!]enbe (El^atfraft, ber rein menfd^Iid^e Drang, ber ben be« 
geifterten Jüngling als feinen liebften ^erolb ausfenbet, regt fic^ 
faum; unb pergebens feigen bie ITIänner, welche bas 5lnfämpfen 
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gegen biefe ober jene (Entartung 3U ti^rer £ebensanfgabe gemacht 
):iaben, ftd? nad? bcn fc^Iagfertigen, nid?t um Solb fämpfenben £egios 
ntn um, roeld^e fid? anbernorts aus ber, einem 3beale 3uftrebcnbcn 
3ugenb 3U recruttren pflegen! 

Unb wox'm bcftel^t ber <£rfaö, ben jene ;Jal^nenf[üd?tigen für bcn 
preisgegebenen ftolsen Beruf finben ? IDas bietet il^nen bas ameri» 
!anifd?e high life ? Das gansc, fo riel 2luftt»anb unb afterariftofra» 
tifd?en (8Ian3 um fid? cerbreitenbe treiben in bicfen Kreifen ift ein* 
töniger, als ber ;$ernftet^nbe üermutt^et. Unb mie mand^e fiäglic^e 
(Seftalt Dergeubet bort il^r £eben 1 — IDer eine, in fafl^ionabler Unter» 
t^altung begriffene (5ruppe aud^ nur flüd^tig betrad^tet, bem mirb 
fofort ber augerft ben>eglid?e junge UTann mit eleganter Cournure 
auffallen, ber ba3u beftimmt fd^eint, bas gan3e Bilb 3U beleben« 
(£r ift in ber ^\:iat bie ein3ige, innere Bewegtheit ©erratt^enbe f igur 
im Kreife; alle 2lnbern l^aben ftubirte f^altungen angenommen, 
meldte, wenn übert^aupt etmas, bie oerfd^iebenen (&rabe ber paffioität 
ausbrücfen. IDir fetten bie Damen in malerifd?er pofe jeben klugen« 
blicf bereit, btn pt^otograpl^en l^erbeifpringen unb in einem lid^t» 
btibe ausbrücfen 3U laffen, wie fie „fid? amüfiren"; wxx fetten fie, »ie 
fte eine gan3e €eibensgefd?id?te über fid? ergel^en laffen, um ja nid^t 
ben üortl]eilt^aften f altcnmurf, mit bem fie brapirt finb, in Unorbnung 
3u bringen. IDir fetten an il^rer Seite einen ober metjrere „perfecte 
(Sentlemen", bie iJ^r Pergnügen mit berfelben U^ürbe beftetjen, mit 
iDcId^er fie am Sonntag il^re prebigt anl^ören. ZTur er, ber fid? im 
^intergrunbe ber (Sruppe unrut^ig \\\n unb t^er ben>egenbe junge 
Ulann, balb biefer jungen Dame, balb jener ITlatrone etn>as 3Us 
fJüfternb ober barreid^enb, mat^nt baran, ba^ man nid?t in ber 
Kirche, fonbern in ber (Dper ober im Baüfaal ift. (£r lebt bem 
Berufe, galant 3U fein, fid? für bas IDol^I feiner lUitmenfd^en, cor* 
ausgefegt, l>a% fie bem high life angel^ören, 3U opfern, €s fd^roebt il^m 
etmas wie bie IHiffion t>or, bolben grauen bas £ebcn 3a ücrfd?önern ; 
nur befommt er es auf 5d?ritt unb ^xitt 3U füt^Icn, ba% er in (£r= 
füüung biefes Berufes faft ebenfo t?iel bafür tt^un muß, ben männ= 
lid^en Unt^olben, u?cld?c feine Blumen umlagern, Bcquemhd?teiten 
jtt bereiten, bejieljungsrpeife Unbequemlid^feiten ju erfparcu; unb 
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t>a% er bamit 3ur Perfc^önerung bes eigenen £eben& nt(^t bas <0e« 
ringfte beiträgt, im (Segentt^eil ein ungemein belastetes Da fein 
fütirt. IDic jtdj mit fleinen, unbebeutenben Dienftleiftungen für 
2lnbere ein ganjes ITtenfc^enleben ausfüllen lägt; bafür legt fein 
Ctjun unb £affen überroältigenbes geugnig ab. €r ift Sclaoe frem* 
ber £aunen, er ftet{t nnt> läuft, n>enbet fid^ unb bücFt fid^ auf t>tn 
Wxnf feiner erforenen (Eyranninnen, er fügt pd? it^rem (Sebote, 
ot^ne ba^ fte einen ^erjensanfpruc^ an itjn l^aben. Vodi er trägt 
bie Ketten gern, er betrad^tet fie als Blumengeipinbe, bie il^m Dor= 
' trefflid? ftet^en. (£r ift ftol3 auf feine Sclaoerei ; benn roiffe, Hlitmelt, 
Du I]aft t>en ITtartYrer ber (Salanterie an ihm 3U beu)unbern unb 3U 
etjren l 

IDas iDäre bie voxneiime (Sefeüfd^aft otjne il^n, ben mobernen Der* 
treter ber Hitterlic^f eit ? J>a^ er oJ^ne ininneIoI]n, gleidjfam als 21s* 
cetifer ber (Salanterie, pc^ ber £ebensDerfd)önerung mibmet, bas 
lägt it^n nur um fo gröger, lägt il^n als ben gcfellfd?aftlid?en fjelben 
erfd^einen, ber bie (Salanterie ins rein IHenfdylid^e überträgt, il^r ein 
eigenes ftilles liebesglücf opfert. €r l^at fo t?iele 23ouquets, fo t?iel 
Parfüm unb un3äblige anbere fleine £iebensu)ürbigfeiteu für btefen 
rei3cnben Barfftfd?, jene glüc!lid?e Braut, biefe allerliebfte junge ^rau, 
jene geiftreid?e Dame unb l^od^angefel^ene Hepräfentantin ber 2lriftos 
fratie 3U beforgen, fein Hertjenfyftem ift fo angefpannt burd) bie ITlül^e, 
fid^ im täglid^en ^abyrintt^e pon 2lufträgen 3ured?t3uftnben, fein armes 
£}cr3 l^at ben (Eag über fo oft 3U pod^en ob ber banfhaten Blicfe, bie 
fommen ober ausbleiben, bag il^m für bas ^Jaffen, gefd^mcige benn 
Pflegen einer bas ungetl^eilte ^er3 oerlangenben Heigung roeber geit 
nod? Stimmung bleibt. (£r cntfagt unb entfagt bod^ nid?t. Die fräf= 
tigeren pulfe, bie felbft il^m bie menfd^lid^e Hatur nid^t porcntbält, fud^t 
er mit einer gar lieblid^en Dipon 3U befd^tpid^tigen. 3^^ ^t 3U IHutl^e, 
als fei er eine ibyllifd? fummenbc Biene, tpcld^e pon Blume 3U Blume 
fliegt, t^ier bie Hofe, bort bie £ilfe l^ulbigcnb umf reift, balb red^ts, balb 
linfs ein menig 3U nippen fud?t — porausgefc^t, bag nid?t fd)on eine 
Rummel im Keld^e p^t —- unb pc^, menngleid? ber ^onig 2Inbern 
gel^ört, boc^ ftol3 t^erumtummeln fann 3n)if(^en all ber Blütl^enprac^t, 
boc^ in bie IPelt tjinausfurren fann : „5luc^ ic^ fauge ^onig 1'' Bis 



5u CEantalusqualeu lä^t er es nie fommen ; er ift sufriebeit; n>enn bte 
IPelt tl{it glüd Itd^ unb benetbcnsmerti] n> ä t; n t 

€iferfud?telet t^at er fid? gan3 abgemöl^nt, blos mit ber etnstgen, 
aber um fo bcbeutenberen Zlusnal^me: es barf Zliemanb beanfpru(^en 
ipollen, galanter 3U fein als er, bie Schrift, mit welcher f leine, un« 
fd?ulbige IDünfd^c im ^luge ber ;Jrauen gefd^rieben ^it):itn, fertiger 
lefen 311 können, als er. IDer fold^en 2lnfprudj erl^Öbe, bem gälte 
feine dobfembfd^aft l 3l?n in ber (Sefeüfd^aft 3U t>ernid?ten, märe Don 
ba an fein unerjd^iitterlid^er (Entfd?Iug; unb mit ber Kütjntjeit eines 
21d^illes, mit ber Sd^laul^eit eines Ulyjfes ooUbräc^le er bies, foüte 
aud? bie ^älfte feines (Setjaltes für 33ouquets braufgel^en. Salarirt 
ift er gen)öl?nlid^; bie 23ebaglid?feit ber independence ipürbe il^n 
längft feinem IHartyrium cntfrembet l^ahtn. Seine Stellung mug 
berartig fein, ba^ fie il^m fel^r üiel geit für feinen ibealen gmed 
lägt; benn nur bie (Srobl^cit ijl Fur3, bie (Salanterie ift lang. 3n 
ber Hegel ift er domptoir^üngling, um con brei, üier Ul^r bes XXadt» 
mittags an gan3 ber eleganten (Sefellfd?aft anget^ören unb btn päd» 
efcl'Dienji für ben Kreis feiner Pefpotinnen ungejiört bis in bie 
fpätefte 2lbenbftunbe Iciften 3U tonnen, €v bulbet oiel. 2ln 0per» 
2lbenben l^at er bcn ^iaFer 3U beftellen, unb roenn er mitfatjren roill, 
auf bem Bocfe 3U fiften; er t^at Programm unb (Eejtbuc^ 3U beforgen, 
u)irb für bie Doll3äl^ligfcit ber ^äd?er unb 0perngläfer perantroortlic^ 
gemad^t, ol]ne es 3U einem Sige in ber Coge felbft 3U bringen; bejio 
tjäuftger flattert er aus unb ein, befto gra3iöfer roeig er fic^ als Staffage 
l^inter einer Seltne in pofttur 3U feften, bie Zlper^us 3U htn £eijhingen 
auf ber Bül^ne 3U beforgen, bie Senfationen, meiere ber Ztad^mittag 
im higli life gebrad?t, 3U colportiren. 

(Setjt's 3U Balle, ^ann ijl er 3roar fd^on am Dorabenb auger 
2ltl^em,^aber feine Unentbe l]rlid, feit 3eigcn erjl bie legten Stunben por 
bem Balle, ^üt bie befperaten Situationen, bie flc^ burc^ biefes ober 
jenes IHiggefd^trf bei ben legten Vorbereitungen cinftcHen, muß er, ber 
fd^on fij unb fertig unten im parlor t^arrt, ^Ibl^ilfe 3U bringen miffen. 
Das finb bie Stunben, in meldten er l^äuftger als je in feinem mütje« 
Pollen IDirfen „IHein lieber — " gel]eigen roirb. So eingeleiteten 
Bitten miberftet^e; IPer fann, €r ^ilt npc^ in ber elften Stunbt 



im 5d>neegeflöber nm etn paar £^anbfc^ul{e, um einen an^ercn 
Domino; er ruinirt feine £acf{iiefel ^abet; bod^ bit <0aIanterte er- 
l^eifd^t es, ^os xft il?m genug. 3ft er, get^e^t mie ein VOilb, glücf lic^ 
im Badfaale; 6ann be{let)t bos it{m jngebad^te Pergnügen t^npt» 
fiSd^Iic^ barin, bas nodf fel^Ienbe paar 5ur (Z}uabrtUe auf5utreiben 
nnb bie ji^gebliebene Bafe wm tanbe jum tlan^e 3» fütjren. (£r 
tljufs oljne bcn Icifeflen Seufscr. §n>an3ig mal in ber Stunbe 
bricht er ftc^ mit £ön)enmutt{ 3at|n burd^ bas (5eipät{l, um btn nie 
enbenben 2(nUegen ber, über it{n gebietenben, mit glücFIid^eren 
Sterblid^n coquettirenben Pamen gerecht 5U merben. €in t^Ibes 
f&d^eln entfd^äbtgt xfyi mieber für 2I(Ies, für bie IHübigfeit, für ben 
im <5ebränge befc^abigten jracFfd^oog, für bie Illartern, bte itjm ein 
getretenes £^üf)nerauge bereitet. Unter ber gan5en (5efeIIfc^aft ifi 
er pie0eid^t Derjenige, meld^er bie engften Stiefel trägt, unb bod^ 
auc^ ber €in5ige, ber aus <5a(anterie bie ganje Z7ac^t nic^ 5um 
Siften fam. 2lut^ bas weig er 3U überminben. €s fd?rerft il^n nid^t 
ahf felbft bei ber l^^imfaf^rt nodi galant üom Bocfe auf bas (5Iatteis 
Ijinab 3U fpringen, pieüeic^t einen unfreimiüigen ^Jugfall 3U tl^un, 
aber im näd^jien Hlomente bod^ ffinf bzn Kutfd?enf<^Iag 3U offnen. 

Zft ber Spa^ 3U (£nbe, bann blicft er, für ben bas 2lmufement 
2lnberer fein Spa%, fonbern nur eine Kette mit fügem £äd?eln er« 
tragener (Z}ualen n>ar, b^noc^ ftol3 auf fein (Eagen>er! 3urürf. 3n 
erliöF^tem Selbftben>u§tfein fagt er fid?, wenn er in feinem Sinhdien 
in btn Spiegel blicft: „Du bift t^eute n^ieber ein galanter Kerl ge* 
n>efen; Du barfft 3uf rieben mit Dir fein, Du tjaft (te 21lle ausgeftoc^enl" 

inübe mie ein (Eagelöt^ner fud^t er fein £ager auf. (Erf^ifttes 
Blut jirömt burd? feine 2Ibern nnb lange mac^t er noc^, all bie Silber 
ber geleifteten Hitter* unb pagenbienfte wiebev unb u)ieber por feine 
Seele füljrenb. 3« ^»^f^ Bilber aber mifd^t pc^ allmälig ber mat^ncnbe 
Heigen ber übernommenen neuen 2lufträge für bm näd?ften (Eag. 
Pielleic^t brid?t iljm !ur3 oor bem (Entf(^lummern, ob eines 3U leidet« 
Pnnig übernommenen fc^roierigen 2luftrages, nod? ber 2lngftfc^roei§ 
ous; boc^ er fd)TOelgt bann um fo füger im (Sefül^le bes IHartyriums 
ber (Salanterie. IHögen 2Inbere jtc^ burc^ bie (Sunft eines be3ans 
t^^rnben tPefens befehlen laffen^ er ftnbet es bejaubemb, rec^t Diele 
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mit feiner <5alanterie 5n htianhztn, wenn ii^m auc^ bamtt bte Seltgfett 
ernftec Eingebung Ytintoz^^e^anbevt tptrb. Sinb feine (Erfolge aud^ 
flein, fo genügen fte bod^ feinem befd^eibenen £^er3en. Selbft über 
Kränfungen, bie it^m in feinem Pienftetfer an biefem 2lbenb pieUeid^t 
begegnet finb, meig er ftc^ 3U tröjien. €5 manbelt if^n bann an, als 
Müt^ er n>ie bas Deild^en im Verborgenen, mit fid; felbft 5ufrieben 
fd^Iüpft bas Peild^en unter bie BettbecFe unb balb ertönt's n>ie bas 
Sc^narc^en eines mäbe getieften £ot|nbteners. 
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dfon fünfsig 3at^rc alt unb nodi feine ^Jrau unb noc^ — feine 
(Office ! (Es gibt bodf fonberbare Ittcnfd^en 1" 

3« bicfe Wovie fleibet fopffd^üttelnb ein molkigen ätjrter 
UTann, bcr foebcn einen t^agcrn (Senticman in ben bolzen 5ünf3ig 
ad?tungspoÜ gegrüßt t^atte, feine eigene Dern>unberung, um jenem 
(5ebanfen, auf ben er fid^ nid^t menig einbilbet, (Seftalt unb ;Jarbe 
3u geben. Per roof^I genäf^rte IHann ift — wie bies fd?on bie Derfled?« 
tung bes Begriffes office in feine Dorfteüung Dom Berufe bes ge« 
reiften IHannes anbeutet — ein eifriger Stabtpolitifer, ber Bürger 
poümeier. 3^0* P^^* ^^ u)ieber etroas reftaurirt aus. 2ln tie Stelle 
bes ftattlid?en panama=^utes, ben er 3U tragen pflegte, als nod? bie 
Sonne bes „Hinges" fcf^ien, ift ^wax ein fcbmalframpiger, fd^roarj 
lacfirter Strol^l^ut getreten unb bie golbene Ul^rfette fetjlt noc^ immer, 
allein er ertjolt fid? fid^tlid? unb gebenft, bies mit ber geit grünblid? 
3u tl^un. Xiodi einmal blicft er bem Hlanne o^ne ^rau unb oi^m 
Office nad?. 

„Da gel^t er l^in, jteif wie feine wex^i bachelor-Crapatte. 3"xmer 
fauber, bas ift roal^r; einen feinen i>ut, patente Sommerbofe, voei% 
wie Sd?nee, unb allemal bie golbgefaßte Brille auf ber gefd^eibt aus« 
fef^enben XTafe. (Db ber IHann woi^l aud? mit ber Brille 3U Bette 
get^t? Sapriftil ^ätte id? t>cn Perftanb biefes lltenfd^en, ic^ roäre 
längft fd?on Staatsfenator, Pepartementsc^ef ober fonji roas ^Jettes 
unb l]atte feine Hutje, als bis id?'s 3um (Souperneur gebracht. 
5old?e £eute roiffcn gar nid^t, roie fte fid? an ber ZTatur perfün« 
bigen, bie ihnen fo 3U fagen bie £eiter 3um fjöd^jten, mas es in 
ber Hepublif gibt, an bie IDiege geftellt. Da marfd^irt er an biefem 
fd^önen Sonntagsmorgen aus, geroig in jeber Cafd^e ein Bud^, unb 
in ber Sd^adittlf bie er unterm 2Irme trägt, bringt er am 2lbenb 
nur (Sras unb Ungesiefer t^eim, um ftc^ bann über ben ^almen 
nnb Wfern ben l^opf ju jerbrec^en," 
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„(£m ITtcnfd?, ber feine f amilte Ijat, bringt's fein tzhia^ nic^t 
3U etwas (Scfd^eibtem unb ©enn er bie IDeislieit mit £öffeln ge« 
geffen trotte. Bälger mug.man ((freien t^ören, um ein practi« 
fd>cr mann ju merben. Bei Sanct (Eammanyl märe ic^ fo ein 
bejal^rter Stubirter, ic^ moUte bem (Seneral-dommittee mos 3tt 
ratt]en aufgeben 1 paar groge Buben mügf i(^ fd^on l^aben nnb 
für jcben ein clerkship. Pte Jfamiüe poümeicr foUte mir ein ge» 
tjöriges IDörtc^cn mit3ureben l^aben. Da% fic^ fo ein feiner nnb 
mit gelet?rten Sachen poügeftopfter (Sentleman oF^ne ^rau belauft — 
na, man vDei%, wie bas mand^mal get^t ; aber ba% (Einer, cor bem 
felbft unfere big bugs Hefpect traben, ol^ne office ftd? belauft, bas 
fd^eint mir gan3 gegen ben Beruf bes menff^Iidjen (Senie's in 
ber grögten HepubliF ber IDelt 3U gelten. Die polittfd^en bugs 
n>ürbe xd} an ber Zlabel 3appeln laffen nnb nic^t bie im parf anf* 
gelefenen l" 

,f^^, ba fommt ber f leine Poctor, aud? ein Stubirter, aber ein 
practifd^er. — Sagen Sie einmal, £7err Poctor, Sie fennen ja 3ljren 
XTad?bar, ben bachelor, ber fo iudependent tl)ut unb für unfer €inen 
fo eine gemijfe froftige f^öjlif^feit l^at, ba% man fa^ meinen mu§, 
er mÖd?te pd? nur in einer HepubliP oI]ne politifer bel^glic^ füljlen* 
(Eben meint* id?, fo ein ein3elner Hlann t?abe fein red^tes (5efül^I für 
bas fid? unaufl^örlid? mel^renbe PoJf unb btfjtn Beamt— , beffen Be« 
bürfniffe, wollte ic^ fagen. ^aft mö(^t* id^ »etten, ba^ Per am IPatil» 
tage gar nid^t ftimmt." 

Pa irren Sie fet^r, entgegnet ber Kleine, bas xft einer pon btn 
Stillen, pon bzn silent votera, n>ie 3l^r fagt. Parauf fönnen Sie 
Sid? pcrlaffen. Per liat nod? nie an ber IDal^lurne gefeljlt nnb xvntbe 
geujig aud? nid?t bei (Eueren primariea fel^len, wenn er troffen fönnte, 
feines (Sleid^en — xd^ meine, gleid? im politifd^en Begetjr ober poli» 
tifd^en Pcrftänbnig — bort 3U treffen. Sie nel^men mir bas nid?t 
übel, lieber ;Jreunb, aber Sie roijfen, ic^ rebe gern Pon ber leber 
meg. €ins fann id? Sie beftimmt perfid^ern. Per fel^lt am aller« 
menigftcn bann am poll, wtnn es gilt, eine 2lnftrengung 3U machen, 
ba^ bie IHafd^ine bie Kränf befomme. lieber Xdann, Sie glauben 
gar nic^t, ipie pielc fold^er IHenfc^en es gibt, wenngleid^ jte nid^t oöe 
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bacheloTs jtnb. Sic bilbcn bie unftd^tbare 2Irmec, oor ipeld^cr noc^ 
jcbcr Parteisboss gc3ittert t^at, n>cnn er beim Beginn ber Kampagne 
fein 0t?r an bxt €rbe legte unb biefe . 2Irmee l^erannal^en l^rte. 
IPcnn bie StiÜen erft einmal fammt unb fonbers unter einen i^ut 
3U bringen jinb, bann poümeier, bann trat's »irflid? gefd^eUt, — - 
Dodi laffen mir biefes (Eapitel; es fangt beut an fel^r l^eig 3U merben 
unb \df möd^tc mid? nid^t gern fd^on am Dormittag ed>aufjircn. 
2Iber mas ben Ciptljtanb unferes „froftig l^öflid^en" ^reunbes, mie 
Sie fagen, betrifft-, — nod? ein rul^iges XPort. 3^ ^^^ 3t^nen 
gern einräumen, ba% ein alter bachelor, ber jtd^ bem Familienleben 
ent3ietjt, fid? baburd? gemiffer ITtagen aud? ber €rfüllung einer 
Pflicht ent3iet^t. 2lber bu lieber f^immel, es gibt nod? fo oiele anbere 
Sürgerpflid?ten. i.a%t ii\n nur biefe alle treu erfüllen unb er i\at 
metjr getl^an, als ber Durd)fd?nitts=pt?ilifter. „Kein rechtes (Sefül^I 
für bie Bebürfnijfe bes Dolfes" fagen Sic. ^a wenn ber ^nnq^e^eüe 
unter <£ud? gerättj, bann mag fid? biefer ITlangel bei it^m nod? riel 
rafd^er entmirfeln, als bei <Eud), bie 3l^r bie f^äupter (Euerer £ieben 
ftets als eben fo piele (Srünbe für eine Derforgung burd? ben Staat 
ober bie Stabt t)or3eigt. 2lber ber bachelor, bem fein DolP feine 
Sraut ift, l]at ein weiteres ^er3 für €ud? unb (Euere "Kinbcr, als 
^l^r glaubt. Unb obgleid? er allein 3U fein fdjeint, ift er nie allein. 

3d? fragte il^n einmal, als id^ il^n 3mifd^en feinen Büdnern traf : 
bas ift mol^l 3l^re ^amilie? „IPas glauben Sie/' gab er mir 3ur 
2lntmort; „bas finb meine ^reunbe, mcii.e acfpräd^igften unb pcr= 
fd^miegenften ^Jreunbe, ^reunbe aus allen ZTationalitätcn, ^reunbe aus 
pielen geitaltern. Sie üermittcln mir bie Pergangcnl^cit bes JXlen- 
fd?engefd^led?tes, leieren mid?, bie (Segenmart gcl^örig mürbigcn. IPill 
id? aber in bie §uPunft fetten, bann blicfe id? auf mein Polf. 3^^^^ 
Bürger ift mein Bruber, j(bc Bürgerin meine Sd>u)cfter, unb fie 
alle glücf lid? 3U mad^en, märe mein f^öd^ftes (Slücf. Sie auf 3^^= 
megen 3U erblicfen, fie mifibraud^t unb ausgebeutet 3U fetten, iji 
mein l^öd^fter Kummer. IHein Polf ift meine ^amilie l" 

Das fann nun freilid? aud? (Einer fagen, ber fein bachelor ip. 
2Iber fetten Sie, ein fold?es 3unggefellenl|er3 Itat eben fel^r oiel 
J^aum fürs allgemeine. Bei uns ft^en bi^ lieben (gi^enen fo feji 



batin, ba§ wh immer jte sucrjl anl^rcn muffen. VO'xe mand^er ge» 
magte; aber erfpriegUc^e Sd^ritt tpürbe gelegentltd; geif^an, menn 
bas l^r3tge gipitfd^ern im ZIeJie brin uns nidjt abl^iclte. Pcm 
Familienvater frommen bie fül^nen 2Iuff[üge feiten. Per 3unö[s 
gefeUe'aber fegelt brauf los wie ber permegene 2lar. (Er fteigt auf 
nnb befiet^t jic^ aus feiner einfamen freien ^ötje bas (Sefammtbilb. 
3ft er ein roeifer ITIann, n>ei§ er hen n^eiten 2lusblirf 3U pcrmertbcn. 
Unb menn er fo bafi^t in feinem ftiUen ^immer, n>äi|renb wix v'xcU 
leicht i|t unferem belebten ^eim practifd^e €r3tef^ung treiben, t^at er 
XHuge, pd) in (Erjiel^ungstf^eorien 3U pertiefen unb bie 3^^^" <J»ss 
5narbeiten; meiere ber mürbigen (£r3ieftung bes menfd^engefd^Ied^tes 
gelten. (Er ftet^t ba wie ein llnparteiifc^er 3roifd)em bem €r3iel^er 
nnb bem 3u €r3iet^enben, bet^anbelt bie jrage gan3 fad^Iid? unb be^ 
f)ält btn ttorma(menf6en; ober wenn Sie modeu; ben ibealen im 
2Iuge. Z)as fonnen freiließ 2Inbere aud^, aber er por allen 2Inbern. 
Unb wenn er bas IDel^e ber (SefeUfd^aft betrad^tet, glauben Sie ja 
nid^t, ba% er es barum u)eniger fül^lt, meil er allein ift. 3^?" f^ßt 
es in feiner (Sefammtl^it um fo mäd)tiger» Sie müjfen mid^ per» 
ftel^en, idi fpred^c immer nur pon bem gebilbeten, bem ebel benhnbtn 
3unggefeüen. 2IIs uneigennü^iger ^ürfpredjer bes (Jamilicnglürfs 
n)ei§ er um fo berebter 3U fpred?en für 2Iües, n>as fold^es (Sliicf 
forbert, unb gegen 2llles, n>as es untergräbt. Sein IDort mtrb 3um 
ITTatjnruf bes geredeten Unbetljeiligten. 

Stifen Sie, andf für ben bachelor tjat bie (Sefcüfd^aft eine be« 
fonbere IHifpon. €s fyii 2IUes feinen gmecf. 2IIs celibataire ber 
(Eulturreligion jietjt ber alte 3""39^f^Üe mie ber immer bereite 
Streiter ba, "Kein füges tjemmenbes ^anb fejfelt il^n. Die trbifd^e 
Blume mirb it^m nur bürftig gereid^t ; um fo ffeigiger blicf t er l^inaus 
in ben (Sarten feiner 3^^öle unb pflegt jte, auf ba% ex, xoenn er 
fc^eibet, fagen \ann : ,,2lu<^ \&i l^abe mir ben neuen ^rül^Iing perbient, 
meld^er bereinft fommen mug." — poUmeier, fd^mäl^en Sie mir bie 
bachelors nid^t I IDer fagt 3^"^"/ ^^§ biefelben nid)t aud? it^re 
Stunben bes Ueberftrömens haben, ba^ mein alter ;Jreunb, roenn il^m 
ber leierfaffcen unter bem ^Jenfter ein €legifd?es flagt, nid?t fein 23ud? 
Einwirft, ober feinen ICäferfaften juflappt — nic^t aus Unwillen über 



bic muftfalifd^c piagc, fonbcm nm 50 feljcn, oh ntc^t ein armes Kinb in 
£umpen baftcl^t, bemfelben fein 2lImofen 3U3uiperfen unb bcmn fxdf 
oon ber einfad^jlcn rüt^rcnbcn IHcIobie einbiegen 3U laflen in f<^mer3« 
lidlt Betrad^tungcn über ,,ber IHenfcf^l^eit Jammer" unb ifyc fo 
hilflos fcf^einenbcs Seltnen? IDer fagt Jl^nen, ba% ber IHann beim 
ilnblirf eines (Semälbes, einer Statue nic^t burd? eine lebF^aftere 
DorfteUung twn der IHeufd^eriroürbe entflammt unb in bem Dor» 
fa^e, feine gan3e geiftige (El^ätigfeit bem grogen allgemeinen IDerfe, 
jenes Sehnen nid^t einen leeren ^raum bleiben 3U laffen, bienftbar 
3u mad^en, mehr beftärft u)irb, als es aüe Demagogen, welche bie 
altet^ru)ürbigen Sage rom „freigeborenen IHenfd^en" unb Dom „2ln* 
fprud? auf (Slücffeligfeit" 3U leeren Sd?Iagn>orten F^erabwürbigen, 
je werben Fönnen ? 2lud? unfer bachelor mebt in feiner Klaufe mit 
an bem IDebftul^Ie, auf bem bie (Sefd^icfe fünftiger (Senerationen jt(^ 
geftalten. 

„Unb mas erfolgt baraus für uns ?" 

^ür (£ud? fo üiel, ba^ ber bachelor, n>ie xdf it?n meine, eine 
dlaffe mel^r oertritt, meldte in il^rer 2lrt bal^in mitmirft, <£ndf unb 
(Eure {Häuptlinge bem DolFe nid^t gan3 über bcn Kopf mac^fen 3tt 
laffen. €iner fo, ber 2lnbere fo. 







nter ben ^'x^üven, meiere nur an einig;cn memgen punften 
ber cioiltfirten IDelt an3utrcffcn pnb als fojibarc Pflan3en, 
fbxt lebtglid; bem meltfiäbttfd^n Beben entfpriegen, gibt es 
feine elegantere nnb pikantere als bte junge IPeltbame; bte vermöge 
tt^rer Stellung ober tt^res Ctjarafters ein befonbers felbjljlänbtges 
2Iuftreten n>agen 5U Fönnen glaubt, mit ben (5emetnen t^at fte felbft» 
perftänblic^ nid^ts gemein ; nnb in tten>*l^orf trif t man fte nur an 
Orten, roeld^e von ber refpectabelften (5efeüfc^aft befud^t sterben ; 
es liegt aber in it^rem IDefen, ba% fte bort befonbere 2lufmerFfamfeit 
erregt, ber jtd? eine minber „unabl]ängtg" auftretenbe Dame um 2Ifies 
in ber IPelt nid^t ausfegen möd^te. 3f)r Benet^men ifi bnrc^aus 
anftänbig unb großes Unredjt würbe Derjenige begel^en, roelc^er iljre 
Hefpectabilität be3n>eifeln n>ofite; aber bei aller 2lnftänbigfeit fyii 
il^re 2(rt, fid; 5U geben, etmas fo ^erausforbernbes, t>a% bie Dame von 
einfad?erem JDefen nic^t umf^in fann, fte grog anjufet^en unb bei 
ipiebert^olter Begegnung it^ren Begleiter burc^ ein gelispeltes IDoct 
ober ein leidstes §upfen am 2lerme( auf fte aufmerffam 3U machen. 
3n ber Oper, im (Eoncert, auf ber ©ornel^men promenabe, in ber 
Bilbergalerie, fur3 überall, n>o bemittelte unb gefittete £eute t?er* 
fet^rcn, ftnbet aud? fte fid? ein. 3tjr (Eact getjt fo meit, pd? bie in guter 
(Sefeüfdjaft üblidjen I^öffid^feiten 3tt fiebern, reicht aber nit^t aus, 
pe (Slcid^es mit (Sleid^em oergelten 3U laffen. Sie l^i in ber Hegel 
ein ftarf entmirfeltes Selbftbemugtfein unb nimmt bas, »03 u pe nur 
permöge bes Ucbereinfommens bered^tigt ip, gern als eine iljr ge« 
bül^renbe 3ulbigung auf. Heber bas €ru)iebern ber erfahrenen, rücf« 
pd^tspollen Bel]anblung fegt pe pd? Ijinaus» 3P pe fd?ön, bann 
meint pc, einen natürlid^cn 2lnfprud? auf 2lus3eid?nungen 3U l^aben ; 
Pe erfc^eint an öffentlid^en Orten gemiffer IHagen nur 3u bem §n>e(fe^ 
ben it^r gefd^ulbetcn (Tribut oon ^efannien unb Unbefannten enU 
gcgenjunel^men. Z\t pe nic^t fc^ön, bann Ijält pe pc^ allenfalls für 



eine betpunberungsmürbtge Sd^önt^ett. Da jte augerbem immer l^öd^ft 
stylish ift unb in il^rem 2luftreten «s nid^t an ber nötl^igen Sic^ert^eit 
feljlen Iä§t, fo glaubt (le fc^on baburd? über bas geiPÖl^nlid^e Ztiücau 
ber gebilbeten Welt empor ju ragen unb bie Dorredjte einer genialen 
ttatur 3u genießen. IDer in ber 0per ober im Concert if^r ttad^bar 
mirb, mu§ fid? glücflid? fd^äfeen, fo unglücflid? ber ITtenfd?, pon bem fte 
jtd? begleiten lägt, aud? ausfeilen mag. 

§u tt^ren IHanieren gel^ört es, in ber 0per bie Sänger nur menig 
3U headfttn, im Concert felbft mäl^renb einer Sytnpl^onie ju plau« 
bem unb fofett 3U fid^ern, auf ber promenabe gerabe bort ftet^en 
3u bleiben, wo bie Pajfagc fd?n?ierig unb es für btn gemiffent^afteften 
gierbengel unmöglidj ift, ben 3ur Sd^onung if^rer Sd^Ieppe nött?igen 
Umu?eg 3U mad^en. 2Ils heiligftes (Sebot aber ad^tet fle bie Sitte, 
im Cheater ober Concertfaal ja 3U fpät einjutreffen 1 Die IHomente, 
tuäl^renb ipeld^er pe ein gan3es ^lubitoriutn ftört unb 3n)ingt, §euge 
il^rer UTanöper beim 2Iuffud?en bes Si^es 3U fein, bie IHomente, in 
ipeld^en bas Haufd^en tt^rer Höbe ein pianiffimo übertönt unb bie 
näd^j^e Umgebung bafür bie eytrafeine Qualität il^res Seiben3eugcs 
ermejfen läßt, get^ören 3U t>en glücflid^ften ihres £ebens. Die 2lrt, 
n>ie fie pia^ nimmt, ift für ftd? allein Sadit eines großen Stubiums. 
tTad^bem ber, mie ein Bebienter gefd^ulte dapalier ben Sl^an>l, 
IHantel ober was fonft bie (Caille cerl^üllte, bemütl^ig in €mpfang 
genommen, ftef^t bie reisenbe (Seftalt in il]rer gan3en ^errlid^feit 
ba, (Einige Secunben lang mirb ^ebem, ber feben w'xü, bie Be» 
günftigung geftattet, fic^ an bem f^errlid^en IPud^fe 3U wt'xben. 
Dann beginnt bas §ured?tlegen bes üppigen ^altenujurfes, wobei 
bie 3ierlic^en ^lanbe, vox allem 2lnbern aber bie funfelnben 2lrms 
bänber berounbert werben fönnen. Die angeftaunte Dame beugt jtc^ 
einmal, 3n)eimal; bodf erft 3um britten IHale roill bas ^inben bes 
Si^es gelingen. (Enblid? fi^t pe unb bem ^errn Had^bar üon leinten 
ift bereits ber Sd^recf ob ber Ijimmelanftrebenben doiffure, bie it^m 
jebe 2lusfid?t raubt, in alle (Slieber gcfal^ren. 

Hein, fie fl^t noc^ nid?t I XTod^mals erl^ebt fle flc^ ; fie fuc^t 
nac^ it^rem foftbaren Sacftud^, nadi il^rem bunten ^äd^er, unb bie 
Draperie Ijatte fic^ b^n Haumperljältnijjen bes plebejifc^ engen 



Sperrfi^es npc^ nt(^t get^rt^ angepaßt. Der Caüalier fud^t Me nod^ 
nötf^tgen 2lrrangcmcnts 30 bcfd^Icuntgcn. • Hur noc^ einige (Eacte ber 
0rcf?efterTnuftf unb jie jt^t mirflicf?. Das Blut ift il|r bod? etwas 3U 
Kopfe geftiegeu. 3eöt arbeitet ber f äd^er mit ^eftigfeit. Wo fterft 
aber bas Programm ? XDieber einige Bewegungen voU €rregtl^eit, 
bis fd^Iieglid^ aud; bas Blättd^en bequem 5ured;t gelegt ift; nid^t um 
gelefen 3U werben, fonbern um bem einbringen Heiner Huancen im 
Kofettiren mit ber fd?önen £^anb 3U bienen. 

Ztun beginnt bas IHuftern ber Umgebung, bas berebte Spiel 
mit ben 2ld^feln, bas hde 21ufblicfen 3U ben £ogen, abruptes IDcg* 
fetten, ebenfo unmotipirtes ^injlarren in anberer Hic^tung, je^t 
IjoIbfeUges £äd?eln, im näd?ften IHomente fkrenges (£mpor3iel^en 
ber 2(ugenbrauen, unb wie bie fleinen IHanÖDerc^en alle l^eigen, 
bie rerratl^en foUen, weld^es ungeftüme innere £eben biefe bewegliche 
anmutt|ige f^üüe in jtd^ berge I 3m Bewugtfein, fid? im l^öc^ften 
(Srabe intereffant 3U mad?en, merPt es bie fidf \o unabl^ängig ge« 
benbe IPeltbame nid?t, ba% ah unb 3U ein Blicf nid?t fd^meid^elt^af» 
ten Staunens fte trifft. Die Blicfe ber Damen nimmt jte triumpl^irenb 
als ftumpfe Pfeile bes Heibes, jcben 231icf eines £7errn als btn txn^ 
freiwilligen (Tribut eines bewunbernben (Eantalus auf. Unb je mel^r 
2luffel]en biefer 2lrt fte erregt, bej^o gcringfd?ä^iger bef^anbelt fie 
ben Sclaoen, ber neben if^r fi^t. €r foU il]r Untertt^an nic^t blos 
fein, bie IPelt foU es aud? wiffen, ba% er es ijl. Die f^abitues wijfen 
augerbem, ba^ fie üiele Sclaücn l^at, ba^ fie wo möglid? an jebem 
2lbenb einen anbexen mitbringt. Wo bie Sifeorbnung es nic^t 
möglid? mad?t, pc^ umfc^wärmen 3U lajfcn, muß ber IDed^fel ber 
Begleitung 3eigen, wie gefud^t man ift. Wo es bie ^crrainrcrl^ält« 
nijfe geftatten, weig es unfere felbftftänbige IDeltbame fo 3U geftalten, 
ba% fie immer bie fd^äfernbe fjauptftgur einer lebt^aften (Sruppe 
wirb. Sie lad^t gelegentlich aud; laut auf ober ftögt gar einen 
3ubelfd?rei aus, jebod? nur um bie auf fte aufmerffam <5twoxbcmn 
feigen 3U laffen, wie fcbüd^tern 3U tl^un fie aud? cerftelje, wenn itjr 
fprubelnbes (Semüttj x^v ben böfen Streid? gefpielt, iljrer be« 
rücfenben (Slocfenflimme einen 3U weit tönenben Schall 3U geben. 
Sie erfc^ricft faft ©or iljrer eigenen ^eiterfeit, würbe ftc^ ahex ^u 



(Eobe Qxämen, wenn biefer unfc^ulbtge 2IppeII an bas 3ntere{{e 
mügiger (Saffer ifjr perroefjrt ©ürbc. 

Sic ip burd^aus refpectabcl, barf pc^ bal^er ein meniq gelten 
laffen. tTtan fennt ja if^r refpectables räterlid^es Baus unb bort 
lägt fie fi(^ noc^ mcljr gefjen, wenn ßerrengcfcUfd^aft fommt. Dag 
ftc einen fletnen abentcuerlid^en gug l^at, ipcld^er if^r bas 2Iuffel|ens 
(Erregen jum Bebürfnig mad?t unb im Bcnü^en bcr ITlittel fie 
nid^t fel^r roal^Ierifc^ roerben lägt, bas liegt in il^rern (Eemperament; 
unb Temperament fann bie amerifanifd^e Belle nie 3U üiel I^aben. 
5tür3t fie ftc^ mit felbftgeroät^Item ^üt^rer, alfo gemiffer UTagcn 
allein, in btn (Dcean bes ujcltftäbtifd^en Dergnügens, fo tt^ut pe 
nur etroas lanbesüblid^es ; il^re Stellung in ber (Sefeüfrf^aft erl^eifd^t 
blos, bag pe es genialer tt^ue, als bas Htäbd^en ohne Stellung in 
ber <Sefeüfd?aft. Stögt pe in biefem 0cean auf eine flctne Klippe, 
bann ip ber Sc^ilb ber ^amilie als Hettungsapparat bei ber ^anb. 

Doc^ nnfere junge IPeltbame ip ntd?t bte cin3ige ^igur, mit 
ipeld^er bem fonp eintönigen (5efeüfd)aftsbilbe ein mtrfungsüotter 
£id?tpunft perliel^en roirb. Sie t^at aud? in anbern Sd^id^tcn Tta<fy 
al^merinnen. £upige elegante Damd^en, gegen beren Hefpectabilität 
tliemanb gcugnig ab3ulegen vermag, fpringen 2Iuffcben crregenb 
aus allen Krcifen ber grogpäbtifd^en Becölferung I^erüor. ^el^lt es 
biefen gleid^mol^l an bem fcinpen Sd^Iiff, fo traben pe bod^ eine 
gemeinfd^aftlid^e Cournure, bie fpl^inyartig jebe 2IusFunft barüber, 
auf meld^er Stufe bie IPiege ber unabt^ängig ^inausftürmenbcn 
gepanben, permeigert. Den Stanbcsunterfd^ieb übcrrombet pe mit 
einem Sd^lage burd^ bas 2Infd?apen einer feingearbeiteten Höbe aus 
fd?n)ar3em Seibenftoff unb bes entfpreAcnben Zubehörs. Sd?mar3e 
Seibe ip burd? bas Uebereinfommen 3iim 2lusbru(f l^öd^ftcr €legan3 
geftempelt. Selbp bie ^rau bes ITlillionärs fann nid^t f^öl^er. IPie 
man pd? im eleganten 2lufpu^ benimmt, bas l^aben pe fd^on als 
Sd^ulmäbd^en btn ausermäf^lteften Damen abgegucft. 

Hatürlid?e ^Inmutl^ braucht roenig Unterrid^t. 3P ber mobernfte 
Sonnenfd^irm bei ber Bianb, bann gel^fs los, hinaus in bie Xtew^ 
IJorfer IPelt, wo es fo Diele Sammelpläge ber gepttetcn (5e^dU 
fd^aft gibt; an meldten jebe, bem ITTobeiournal hulbiaenbe (Sraaie bie 



^elbfHidnbige junge Damm y\<^ 

gleiche (Ef^ance l[at, bie 3eipunberung l^erausjuforbern unb ftd^ an 
bcm <5efüI|I« 3u beraufc^cn, ba§ ftc ^luffel^en errege 1 (Db jtc bei 
(Tage an ber Häl^mafd^tne gefeffen ober Claviev gefpielt^ Homane 
gclefen ober pappfd^ad^teln gemacht, tPer w\\l ifyc bas bei flüd?» 
tiger Bctrad^tung anfeilen? Bei ber ttad^t ftnb felbjl im I^ellcrs 
leuchteten Saale ober Sommergarten alle gefeUfd^aftlid^e Stellungen 
gleid? ; nur bic Sd^önbeit, bas (Temperament, bas savoir faire unb 
ber 2lufpuö marfiren bie Unterfd^iebe. Unb fofettiren iann bas 
l^eigblütige tnäbd^en aus bem Polfe allen £abies aus bem high life 
3um Croft. Um pollen Ct^eil ju fjaben an bem öffentlichen 2lmu]ement 
ber Sommerabenbe, braucht fte nur nodf ben Begleiter. Das 2lns 
fc^affen besfelben I^at in biefer Sphäre feine Sd^roierigfeiten. Der 
junge ITTann aus folc^er Sc^id^te lägt {tcf; auf berartige (fal^rten 
nietet gern ein. 3t^m ijt's nid^t fo leidet, ftc^ 3um Stufter aufju» 
fpielen, n>ie bem unternel)menben girl, bie Dame 3U fpielen. Da 
muß benn €iiier l^erbei, ber in ber Hegel im Dergleid^e 3ur Donna 
fefjr inferior auspellt. Sie bebient ftd? feiner bann nur 3um €rs 
langen eines „Hefpectableren". €r foü pe auf ber Suc^e nad^ 
bemfelben begleiten. Diefe ^us3eid7nung barf er ftd; fc^on etwas 
(Selb foften laffen. Unfere junge idb"^ aus bem DoIFe iß 3umeifi bei 
gutem 'Appetit nnb xotnn jte auf (Senofpnnen ftögt, tractirt fte gern, 
mit einem jlol3en Blicfe mad^t jte 3n)ci Kellner fpringen. 3ft ^wf* 
getragen, l>ann roirb ber Cavaliere servente burd? einen Sto§ mit 
bem Hegenfd^irm ba3u aufgeforbert, bie ged^e 3U be3al|len. Die 
Demütig, mit roeld^er er in bie tPeftentafd^e greift, bilbet einen er« 
fd)ütternben (£ontra{t gegen bas Mannte Bilb, auf betn bie beutfci^e 
Kodein, iDeld^e bie S^cf^e il^res Soldaten yi be3al^Ien \:iai, mit rüt^« 
renbem gartgcfüljl il^m bas (Selb unter bem (Eifcf?e in bie ^anb 
brücft, auf ba% er ja nid^t por bem Kellner gebemütl^igt fei. 

So mad^t bas unabl^ängig auftretenbe Dämd^en mit ber rötf^feU 
I^aften £ebensfteüung aümälig it^ren tPeg in bie (Sefeüfd?aft. (Ent« 
fd^lojfen jteigt fte ron Stufe 3U Stufe, fict? immer an e.nen beffcr (Se« 
ftellten t^altenb. Sie t^at Derftanb genug, bie lanbesüblid^en He« 
fpectabtiitäts > (Sren3en babei ein3ut^a(ten. Sie toirb bie self-made 
lady. Unb ipät{renb it{re (Temperaments *'^enofftn aus t{öt{erer 
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Hegton in Sngfiltc^em Qafd^en nac^ Ben>unberung, in abenteuere 
liefern Drange nad; ^Insjeid^nung oft ein (5Iticf, bas tl^r bei größerer 
Hul^e ©on felbft in bzn Sd^oog gefallen roare, ©erfc^erjt, bcfommt 
3ener bas 2lbenteuer fel^r root^I. Sie roollte nic^t im Verborgenen 
blül^en unt> tjat fid? rtd^ttg bur<^ Klugt^ett unb Unternel^mungsgeip 
ein foniriges plä^d^en für bas Keifen iljrer ^rüd^te errangen. 



<Zln treffftd?« tttamt \2\ 




itt iv^ii^^ Mrttttu 




rAibalb Jercmtal^ ^aUhad, <Esq., tjl ein fel^r patenter XXtanru 
€r l^at ctmas (Scl^örigcs cor fld^ gebrad^t, tjat nod? nie 
.Bankerott gcmacf^t unb gct^t jeben Sonntag in bie Ktrc^ 
(£r l^at aud? (Scmeinftnn. 2IIs eingeborener Bürger ber HepnbUf 
liat er bie €rfenntnig, ba^ allgemeine Kalamitäten bem inbioi« 
bneütn IDoble nic^t fcfjr förberlid^ finb, fo yx fagen mit ber ITIntter* 
mild? eingcfogen. €r ift fomit fd^on per möge bes ,,erleu<^teten 
(Egoismus" febr beforgt um bie allgemeine IDot^lfafjri (Segen poli« 
tifc^e Korruption ift er aus bem boppelten (Srunbe, meil fie erjlens 
unmoralifd? ift unb 3u?citcns fet^r* foftfpielig für ben Bürger «>er« 
btn fann. 2Ird?ibalb Jeremial^ ^allbacf, <£sq., ijl überl^aupt ein fet^t 
refpectabler (Sentleman ; feine ^amilie ijl refpectabel ; fein <5efd?äft 
ift refpectabel; bie (Sefellfd?aft, in ber er fid? beroegt, ijl refpectabel; 
bie (Segenb, mo er fein ^aus gebaut l^at, ijl fogar Sugerjl refpcc- 
tabel unb all feine £ebenspläne rul^en auf uncergleic^lic^ refpec« 
tabler (Srunblage. Ulan barf mit (Seroigljeit barauf red^nen, ha% 
2lrd?ibalb 3^^^"^^^^ ^allbacf, €sq., fid? roeber im privaten noc^ im 
öffentlid^en izhen je irgenb einer unc^erec^ten ^anblung fc^ulbig 
mad^en mirb. 

3eber fterbenbe Dater Pönnte il^n getrojl jum Dormunb ber 
l^interlaffencn IDaifen unb 3um 2lbminijtrator il^res Vermögens ein« 
fc^en. Pie Kinbcr würben pd^erlid? am Cage iljrer IHünbigfeit 
bas PoUe, ujol^langclegte Kapital fammt btn aufgelaufenen lanbes» 
üblid^en ginfcn auf geller unb Pfennig übermiefen bekommen. Hur 
in einem ^alle mügte ber (Eeftator pielleid^t Bebenden tragen, 2lr« 
d^ibalb 3ßremiaf^ (Jallbacf , ^sq., 3um Pormunb ju machen, — nSmlic^ 
bann, wenn bie IDaifen gen>iffeniv>fe; t^abfüd^tige Dermanbte l^Stten, rort 
benen mit 3iemlid?er Bejlimmtl^eit an3une!^men n)Sre, ba% fie bie 
üblid^e (Eeftamentsanfed?tung mit großem Had^brucfe betreiben roürben. 
Das Hec^t ber IDaifen gegen energifc^e Eingriffe wrfec^ten, bas wärt 
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ctnc (El^at, bcren Doübringunci bem refpectablcn 2lrd?ibalb 3^^^"^^^^^ 
^aühadf €sq., nic^t an bcr lOicge gefungcn morbcn tjl. €r ifi ein 
treffUd^er UTann, nur muß man i!jn bamit cerfd^onen, bei feiner trcff» 
Itd^cn f^anblungsipcife all3ufeljr t)on feinem breitgetretenen 2lütagss 
pfabe ab3mpeid?en. Zlamentlid? 3um Perfekter eignet er fid? nid^t. 
€r t^at ipeber bas Sc^mert ber gunge, nod? ben fdjarfen Stahl ber 
(Jeber geroanbt füt^ren gelernt, gan3 abgefeben com (Erlernen bes 
Bofens ober ^ec^tens, unb übt felbft bie Künfte bes ^Jriebens nid^t gern 
aus, wtnn fte ^um €ntjlel^en eines Kampfes fül^ren. <Er ift burd^ unb 
burc^ el^rlid? ; ipenn es aber gilt, ben Unel^rlid^en ben IPeg 3u rcr« 
treten, bann pnbet er nid?t bie nötl^ige IDillensfraft ba3u. €r befi^t 
(Eugenb, aber nid^t bett ITTutt^ ber dugenb. 

f^iermit ijl bem 2lrd)ibalb Jeremial) ^allbacf, €sq., aud) fd^on 
bie Stellung angeroiefen, bie er im öffentlid^en £eben feines Dater* 
lanbes ein3uneljmen bat. €r gefjort 3U ben pielen ad^tbaren Bürgern, 
btntn es nic^t gelingen ©iU, etroas meljr 2ld^tbarfeit ins parteitreiben 
3u bringen, bie, fo oft fte es uermeibcn tonnen, fid^erlid^ nid^t für einen 
Canbibaten jHmmen, ber' als f^alunfe ober als bas lDerf3eug t)on 
f^alunPen befannt ift, bie es aber 3ugleid^ für ein (Sebot ber 2Id?tbarFeit 
galten, jeber primarnjaf^I auf fed^s Blocf aus3uipeid)en unb auf biefe 
2irt bafür 3U forgen, ba% ber parteipöbel bort freies Spiel l^abe. 

Ueber bie traurigen (Ergebniffe fold^er öerrfd^aft n?eig 2lrd?ibalb 
3ßremiaf^ ^aühad, €sq., gleic^ jebem anbeven ad^tbarcn Bürger 
rec^t ad^tbar 3U Plagen; unb roenn bie §iffer auf feinem Steuer3ettcl 
Don 3al^r 3U Z^^^ ^i"^ ad^tbarcrc (Srö§e erlangt, bann fann er fo* 
gar in ein fet^r od^tbares Sd^impfen über bie Sd?anbn>irtl^fd^aft in 
ber öffentlid^en Dermaltung ausbred^en. IDenn er üon betrügcrifd^em 
2lnnuüiren ber 2lf|effmcnts Ijört, gerätl^ er in großen §orn; unb glcid? 
um bie (Erfe Ijerum roünfd^t er bem ^reunbe, ber il^m bie notbiPcn= 
bigFeit einer fräftigen Heformbcmegung bartl^ut ben bebten (Erfolg 
3u biefem Unterneljmen, mit bem BemerPen, ba% er „bei näd^fter 
öelegent^eit" fid) and^ einer fold^en BciDcgung an3ufc^lie§en gcbenPe. 
Vor ber parteimafd^ine, bie »ie eine emig arbeitenbe, ungel^cuerlid^e 
IHäl^mafd^ine über ben Tidex ber Bürger gel^t, erfaßt il^n bas »Entfe^en, 
ipelc^es allem Ungetjeuerlic^en gebüt^rt. €r wnxbe bem inad)tfpruc^e 



entgegenjubeln, ber fte jnm Stehen brächte, mürbe ben Sliftjlral^I fegnen, 
ber fte 3erfd?metterte. tPenn man iljn aber anfforbert, mit fjanb anjn* 
legen bei bem Terfuc^e, bas Ungetl^äm unfd^äbüd; 5U mad^en, bann bittet 
er f!d^ bie (Erlaubnig aus, eine beffere (5e(egent}ett bafnr ab5Uiparten. 

Stellt man it^m oieUeid^t fogar vox, ba% er, wenn er ftc^ bie 
nötl^ige Energie aneignen moUe, eine pajfenbe perfönlid^Peit fürs 
2luftreten als Canbibat ber gutgeftnnten Bürger n)dre, bann ift er 
bereit 3ur (Energie, (teilt aber porf^er (Jragen, meiere barauf t^inaus* 
laufen, ob feine (Erroäblung eine jtc^ere SadfC wäre. Da man it^m 
bie bcfriebigenbe 2Intn>ort nic^t geben fann, fo erflärt er mit aller 
Energie, er ©olle bod? lieber eine beffere (ßelegenljeit abroarten. Die 
bejfercn (Selegenljeitcn flnb überhaupt immer bie jtc^ere Derfd^anjung, 
auf meldte 2lrd?ibalb 3^remial^ ^Jallbarf, €sq., 3urürffäüt, roenn man 
x^m Dom beoorftel^enben V^anMn fprid^t. (£r fjagt bie politifd^en 
(Sauner mie <Sift unb ©perment. Sein inbrünstiger IDunfd? ift, 
ba% pe iljn unb bie gan3e XPelt in ^Jrieben lajfen. Das mittel, wo» 
bntdi er bies am liebften erreid^en möd^te, tjt — fte in ^Jrieben 3U 
laffcn. Das pa%i x^mn gerabe; fic laffen pd? barum bod? nid?t ba^ 
von abl^alten, 2lrd?ibalb 3^remial^ ^Jallbarf, €sq., unb feinen IHit* 
bürgern in allem ^Jrieben bas ^eü über bie (Dljren 3U 3ie!jen, 

Stünbe un fer ad^tbarer IHitbürger mit feinen ITIa^tmen allein 
in ber fo principienbunten Herostjorfer (Sefellfc^aft, bann fonnte 
man x^m feine groge ^riebensliebe in ^Ige feiner ebenfo großen 
2ld?tbarfeit gern nad^fel^en. 2lllein bas Unglücf ©ill, ba^ er nic^t 
allein jiebt €r }:iat feljr oiele Dettern, fet^r oiele Dermanbte, namlic^ 
<5eiftes* unb Cf^arafter-Dcrmanbte. Die (Jallbarfs bilben eine gan3e 
Bepölferungsclaffe. UTan fagt fo oft : bie Bürger tten)*tJorf s billigen 
in ih^rer lUel^rl^eit bas Huiniren il^rer (Semeinbe burc^ jene ^an» 
ben ftd^erlic^ nid^t; roie fommt es, ba^ pe berfelben nid^t fjerr 
©erben tonmn ? IDeil bie ^allbacfs aus ber nid^t billigenben mehr« 
l{eit eine nid^t £^err ©erbenbe tninberl^eit 3U mad^en perfleljen* 
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'jl bas ungemein bemcgte tehen, meldjcs am Samjiag 2Ibcnb 
jin ben öftUd^ften unb n?cftlid^ftcn 2lücnues bcr Stabt putzet, 
^5b2r €bbe geroid^en, bie nur nocf^ bcn patrouillirenbcn Blau» 
xod, bas n?ünbclnbe £ajhr unb bcn l^cimroanfcnben Sedier mic im 
trocfcncn Strombette fic^ fortbewegen lägt, bann tt^ut neiD*lJorf 
feinen gefunbejien Sd^Iaf ber IPoc^e. €s ijl bie Hajl — nid?t cor 
bcr 2Irbeit, fonbern Dor bem Pergnügen ; unb fd^on bie füljlen 
UTorgenftunbcn feigen bie piänfler ber grogen (Ejcurfions = 2Irmee, 
bie am ,;Cage bes f^errn" nad^ allen Hid)tungen aufbrid^t, aus» 
3iel^en. ^u ^unberttaufcnben Feieren fie ber, in bcn Sahbatlishann 
gctl^anen Hletropole ben Hücfen. Kommt ber fd^roülc nachmittag, 
bann fiet^t bie Hicfenftabt ipic cntüöIFert aus unb bie roenigen §u» 
rücfgebliebenen bztvad:iten einanber bei ber 23cgegnung auf bem 
glü l^cnben pflafter, als moUten (ie fragen : „IPas n)iUjl benn Du 
Sonberling f^icr?" ^wx\dicn bcn üier lUaucrn aber meilt noc^ ein 
gut (El^eil ber UTillion, bie auf UTant^attan rooljnt. Zlemsljor! l^at 
am Sonntag aud? fein Stittlebcn ; unb unter Denen, toelc^c es leben, 
beftnbet fid? manches lOefcn, bas bes Belaufd^cns roertl^ ijl. 

Dott wo bie ^Jud^fia, ber abgeblüljtc Hofenjlocf, ctmas Kageus 
Fraut unb ein Flein menig n:)ar5enhaut am ^enjler Jlcl^en, bts 
fleincn abgebleid^ten Stiefmütterd^ens nic^t ju pcrgejfen, tft offenbar 
crft por lCur3em eine orbnenbe ^rauenl^anb tl^atig gemefcn. Die 
fleinc ^amilie biefer (Eopfpfran3en ijl fel^r fauber gel^alten, jcbes 
wzlh Blatt forgfältig befeitigt unb fämmtlid^e <5efd?irre in bie 
Stellung gebrad^t, roeld^e bie Dortt^eilf^aftefle Seite bes fpärlid^cn 
23Iättcrroud)fe5 nac^ äugen Fet^rt. Das <5an^e foll ben €inbrucf ber 
ZTieblid^Fcit mad>en unb gleid^jeitig fo ©enig €inbIicF als mSglid) 
in bie Stube geftatten. Die Bemol^nerin mürbe, menn fie pc^ biefen 
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Injns gcjiattcn bürfte, iljr ^njter mit l^oljen laubretdjcren pflfan3cn 
füllen, um Ijinter bem grünen Schirm perborgen bie einftrömenbe 
£ttft gan3 unbeachtet einatljmen 3tt fönnen* ^ier ©ol^nt has per« 
einfamte Iltäbd^en mit bem entftettten (Sefid^t. ^fjr war bie Hatur 
eine graufame Stiefmutter. Pas 21ntli^, aus bem ^er3ensgüte unb 
lebenbige (Cljeilnaljme für bas fröl^Iid^e (Treiben ber XDelt (endetet, 
ijl jur ^älfte von unoergängüd^em 23Iaurottj bebecft, einem Hicfen» 
moie, bos wie ein äd^tenbes 3ranbmal bie 21rme aus bem Kreife 
2iner, bie pc^ ^a freuen im ropgen £id^t, perbannt. Sie mag i^x 
obfc^rerfenbes (5efic^t nid^t 3ur Sdian tragen; fie roeig, ba% bie 
inenfdjen jtc^ bapor entfeften nnb ^a^ es biefelben Ueberminbung 
fo^et, jie freunblic^ an3ubli£fen. 2Iufrid?tiges 3n*^rcffß erregt fie 
nic^t unb ein pon Ulitleib gebotenes bünh ifyc mie ein 2IImofen, 
bos fie perfd^mätji So bleibt fie am Uebften allein. Darüber, ba% 
fte iljren £ebenspfab oljne (Sefäljrten 3tt ^nöe roanbcin oirb, ift fie 
längft mit fic^ einig. Sd^onungslofe, perle^enbe Slicfe ^abcn fie 
pon allen promenaben perfc^euc^t. Sie bleibt auc^ bes Sonntags 
in iljrcm Stübc^en, wo iljr roaljrtjeitsliebcnber ^reunb, ber Spiegel, 
fte nid^i burc^ plumpe ^röftungsperfuc^e frSnft. Ungefel^n blidt 
fie 3um mafeßofen Blau empor, auf ba% ^rieben in it^re Seele ein* 
3iel^e nnb bie immer roieber laut roerbenbe Klage enblid? perftumme. 
lOäljrenb iljre fd^öneren Sd^mejlern braugen im £ebensroman mit* 
tt>ir!en, blättert fie in bem Buc^e, bas il^r ein erbid^tetes ieben 
3eigt unb erfreut pc^ an ber (Scfellfd^aft, bie fein 2luge für il^re 
Derunftaltung Ijai So burd?träumt fie bzn Xtad^mittag, bis bie 
bunflen Sd^leier nieberfallen, roeld^e bie l^äglic^e wie bie anmutljige 
Creatur gleic^ liebreich bergen. 

3« 00^3 anberer Stimmung bleibt jener I^agere ;5ünf3iger, bejfen 
rechtes Bein fie por langen ^^t^ren in Pirginien perfd^arrt traben, 
an feine Stube gebannt, mäl^rcnb bie Had^barn ringsum l^inaus3ielien 
ins t^eitere (5rün. €r perbirgt feine Perunjialtung nid^t, fonbern ift 
im (Segentljeile flol3 barauf. Da er nur (Semeiner n?ar, fo ift es 
tljm nic^t gegeben, in Zlationals<£onpentionen ober an europäifd^en 
fjöfen als einbeiniger Hepröfentant feines Dolfes auf3utreten unb 
be»unbert 3u »erben, fis pel|t il^m aud) fein pon politi dien ^reunben 
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gefpenbetes <5t\pann 5ur Perfugung; er fy^t jtd; aus eigener Kraft 
mit bem einen 3eine bur<^s £eben 5U fd^Ieppen. ^röt^er, als ber 
3npali5e noc^ tljeilneljmenbere Blirfe ju erwarten l^atte, benn je^t, 
et{e and; bie neue IPelt ft(^ an ben 2InbUcf ber Derftümmelungs» 
Denfmäler bes Krieges gemötjnt, machte er mo^l gern feinen tX)eg 
batjin, mo (Eaufenbe, bie beffer 5U ^ug als er, if^m et^rfurd^tspoU 
auswichen. X>oc^ bas ifi ganj anbers geworben. 3^^ begegnet 
man il^m gerabe fo wie bem erjlen beften Krüp{>e(, ber burd; einen 
bummen gufall ober in einem unrül>mlid^n ^ifenbat^nsHIajfacre ein 
(Slteb eingebüßt. €r felbfi ifl fd^on längft über bie fleine €itelfeit 
!{inaus, auf Kofien feines (Komforts feinen tnitbürgern ins <5ebäc^tnig 
3urü(fjurufen/ }>a% er if^nen einen CCl^eil feines pf^YJtfc^en 3c^ ge« 
opfert. 3^6* Ji^^t ^^^ ^^^ allem 2lnberen bie Bequemlid^feit, bringt 
feinen Sonntag^Hac^mtttag im ^Irmftuf^I 5U, lägt fein höl3ernes Bein 
in ber (Ecfe rui^cn unb legt bos lebenbige auf bie ^enfterbrüftung, 
im Qualm feiner (Cabafspfeife ftd; noc^ einmal auf bie IPal^lftatt 
perfe^enb, wo nic^t Ptrginier ^abaf, fonbern bas puloer pirgi« 
nifd^er Batterien bampfte. Die Erinnerung an 2Ittaque unb Sturm 
lägt fein 2Iuge aufleuchten; bas treue ^lixtv, bas neben it^m Fauert, 
mcrft, ba^ fein ^err fic^ ^Jernem jugewanbt, legt bie Pfote auf fein 
Knie unb blirft il^m erwartungspoll ins (Scftd^t. tlod; cl^e bie 
Sd^ladit 3u ^nbt, ijl bie Pfeife ausgegangen. Der Deteran räufpert 
jtc^ fo forte, als blafe ber Trompeter 3um Eingriff, langt nad; bem 
^aha^ unb jiopft aufs Zteue. Das finge Cbier beruhigt pd? unb 
apportirt btn ^fibibus. So perleben bie §wei it^ren tlad^mtttag unb 
ein Dritter, ber ^inf im Käftg, piepf t ba3u. ^ärbt pd; ber wcftlic^e 
f^immel glüt^nb rotlj, bann gebenh ber penfionirte Krieger ber 
Cameraben, welche beim leuchten besfelben blutl^igen Hotl^s in bie 
langen (Sruben perfenPt würben, fc^nallt fein Bein an unb fud^t bie 
lebenben Cameraben an bem runben ^ifc^e auf, wo fte ftc^ iebzn 
Sonntag 2Ibenb 3um 2Ippell ein3uftnben pflegen. 

lOer aud^ auf bm Sonntagsausflug 3tt per3id»tert l^at unb 3wor 
mit fd^wererem £Jer3en, als fonjt 3^manb, bas ift bie HTutter mit 
bem franfen Kinbe. Drangen blül{t fo ptel frifc^es ttben, 3U Hlil» 

liarb^n b^Ä?n bie jefunb atljmenb^n ©rganfemen ^ßerj unb (tl|ali 
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ad^, wollte fic^ nur eines einsigen Hofenblattes Hötfje anf bie Wanden 
il^res bleid^en Kinbes legen l W'xvh bas ©ielgcliebte junge ttben 
pielleid^t fd?on gefnirft fein, etje bas £anb jtc^ entfärbt ? IPirb ber 
nac^fle lDeibnad?tsf(^nee ntd?t andf auf bie Stätte nieberfinfen, ipo 
il^r £iebling auf immer eingebettet ijt? (D biefe ftraljlenbe Sonne, 
3U ber fo Diele freubig aufblirfen, il^r fenbet fie nur bie töbtlid^en 
Pfeile nieber, bie bas tl^eure Kinbesljaupt treffen I lOie gern n?ollte 
pe auf leben neuen ^rül^Iing, auf alle £ujt unb ^Jreube, bie unterm 
lad^cnben f^immel erblüljt, für immer üerjid^ten, müßte fie nur bas 
liebe (Sefc^öpf im »armen HTutterarmjc geborgen 1 

0t^ne Paterforgen, aber audi faji bis 3u ^obe hetvüht malst 
jtc^ ber junge tHann auf feinem fd^malen £ager, bem ber fd^äbige 
Horf unb ber scrriffene Stiefel am Ijerrlid^ften SonntagsZTad^mittag 
Stubenarrejt auferlegt. 2lm tPoc^entag magt er's nod^, mu§ er es 
roagen, pc^ als rebucirtes IDefen in ben Stva^en 3U jeigcn. <Er liat 
auf bem Ijarten ppafter ber IHetropole fcf^on mandie Pemütt^igung 
erlebt, aber fo tief gefunfen ift er nod? nid^t, feine in üoUer 2luf= 
löfung begriffene (Sarberobe ber Sonntagsfonne preissugeben. (Er 
mad^t feinen Jlusflug, wenn es 3U bämmern beginnt. IDät^rcnb 
bie Sonne l^od? jtet^t, brütet er im Sd^meige feines 2Ingefid?ts bar» 
über— mie er, aller €rjtnbung5gabe ber IJanfees 3U (Ero^, 3U feinem 
eigenen Bebarf eine neue IHanier, £umpen in (Selb 3U üerroanbeln, 
erfinnen tonne, unb nebenbei aud^ nod^ barüber — wo er }:ieuie 
2lbenb einen milbtl^dtigcn bar-keeper entbecfen folle. 

Diel rul^igeren (Semütfjes (tel^t in jenem ftattltd^cn f^aufc, beil\en 
große ^enfter bis auf ^wei forgfältig gefd^loffen finb, bie unper« 
l^eiratl^ete (Tante bem 2lbenbe bes Sabbatl^s entgegen. Die ganse 
^amilie ift außer ^aufe, tbeils im ^abe, i^eils auf einer 2lusfabrt; 
felbft bie Pienftboten, meldte unter ihrer 2luffid?t bas ^ausroefcn be= 
forgen, traben im großen Staat fidi 3U Befud^ begeben. Pie (Tante 
allein bleibt in il^ren pier IHauern. 2lud? pe t^at il^r beftes feibenes 
Kleib angelegt, aber nid^t ber IDelt 3ur Sd?au, fonbern 3U il^rer 
eignen Sefriebigung unb aus (Et^rfurc^t cor bem fjerrn, bem ber 
(Eag gilt unb als be^en 3raut pe pd^ fc^on feit breißig 3afjren be» 
trachtet. Sie begibt pd? jebcn Sonntag ^ad^mittag ^untt ^wex Vifyc in 
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it^r l^cllcs gimmer im dritten Stocf ; es ifi bort 2lücs fauber, wie geledt 
Sie lieft in ber Bibel unb il^re cin3ige (Sefellfd^aft bilbet ein fd^murfcs 
Hä^dien, meld^es fid; aud^ unaufl^Örlid^ belecft unb nur auftjorc^t, wenn 
il^re (Sebieterin, mit einem frommen Seufjer, c^n neues Blatt um» 
fd^Iägt. (£s ift fonft tobtenftill im Baufe. Das ift ber CCante, bic 
ftets 3ur neuralgia f^inneigt, böd^fte IPonne, ift it|r ber Dorgefd^mad 
ber cipigen Seligfeit. IPenn bie Sd^atten ber fjäufer ft(^ länger 
unb, länger ftrecPen, blicft fie ah unb 5U nac^ ber Ul^r. ttod? ein 
<£apitel ^cremias unb es ift §eit aufsubrec^en — 3um 2Ibenbs(Sottes= 
bicnft. Pie unrerl^eiratf^ete ^anie ift bie (Erfte in ber Kird^e; fie 
fi^t gern fo, baf5 fie bie (El]ür im 2(uge bet^alte unb Fein (Sintretenber 
il^r tntgebe. Bcfteigt ber £Jerr paftor feine Han^df bann ipeig 
fie genau, um wk piel fromme Cl^riften 'met^r ober weniger Ijeut 
onipefenb ftnb, als am rorigen Sonntag 2lbenb. 

Sold^e unb äf^nlic^e t£ypen bilben bas Stiüleben eines Xlew* 
XJorFer Sonntags. (Jangen aber bie Sterne 3U blinPen an, wäl^i 
ftd? ber Strom, n?eld?er bei (Eages3eit bem l^eigen Stabtheite enteilte, 
mieber 3urü(f, bann raufd^t unb brauf't es burd? bie Straßen, als 
fei bie gan3e ITTillion ITtenfd^en auf ber IPanberung begriffen unb 
ber, bie fabbatl^gefe^Hd^e« Sd?ran!en überfd^äumenbe luftige Sonn» 
tags^benb tritt in feine Hechte, 
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r fann noc^ prSftbcnt »erben, unb Du ntd^tl Parum l^at fein 
Blirf etroas fo Selbftberougtes, wenn Du tt|n Don ber 2Iugen= 
'treppe Deines fjaufes fortmeifejl, an beren (Selänber er 
feine gY"^"<^f*^W^" Stubien mac^t, Deinem forgfältig gefegten 2Iufs 
gange ipeniger 3ur gier, als pd^ felbft 3um piaifir» Deine lebens» 
gefäfjrtin I^ält piel barauf, ba% bie menigen Stufen, meldte yx ber 
fpiegelblanfen (El^ür I^inanfül^rcn, red^t fauber unb cinlabenb aus« 
fetten. (Einen aus €ifen.gegoffenen Hepräfentanten 3iin9=^»^ßriFa's, 
in ber Hifd^e bts Deftibuls ober auf }>en fed^s Quabratfug Hafen 
t)or bem €rbgefc^ojfe aufgeftcllt, mürbe fie ftd? wo^l gefallen laffen; 
aber bas lebenbige €jemplar, bc^^n 2Iugenfeite ebenfo üiel Hon* 
d^alance als grünblid^e Perad^tung alles Ornamentalen pcrrätl^, 
erfd^eint ifyc nur u?ie ein riejiges nnge3iefer, bas um fo gefäl^rltd^er 
ift, je metjr IHenfc^enDerftanb unb HTutterroiö i^rn 3ur Verfügung 
ftet^t. 

^ajl Du alfo, pon hext Strahlen ber untergel^enben Sonne üer* 
golbet, Dein f^eim crreid^t, um Dic^ nac^ rollbrad^tem (EagemerPe in 
ber (Srotte Deines (Jamilienfriebens nieber3ulaflfen, bann gefeilt fic^ 3ur 
Begrünung fofort bie IHaljnung an bas 2lusüben Deiner männlid^en 
IPeljrpflic^t; Du follft bie fc^mu^ige Hange, bie bcn lieben langen 
ttac^mittag por Deiner Sd^mclle geniftet, pertreiben. Die IHietf^e, 
meiere Du 3al^lft, iji fo l^oc^, ba% Du fd?on beanfprud^en barfft, Dein 
f^ausrec^t bis an bie unterjle Stufe ber äußeren treppe eiferfüd^tig 
3U maleren. 3"^ (Sefüfjle Deines guten Hechtes unb Deiner burd? 
einen jäl^rlic^en IHietfjspertrag perbrieften 2lutorität trittft Du mit 
ftrenger IHiene t^inaus, um t>en ungebetenen 2lfrobaten, ber foeben 
3u fc^euglid^em Knäuel geballt bas (Selänber t^inabrutfd^t, 3U per« 
ff^euc^en. Du ntmmfl Dein bejies €nglifc^ 3ufammen unb färbj^ es, 
bes größeren ttac^brucfes ipegen, mit etmas ncro=tJorfer slang. 
Pqc^ \o Qla\\x\ö^ Dein €ngUf(^, \q ?leip=rjorfifc^ Deine 9?t9nung 
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audf t% bas feine (Seljör ber jungen Brut 15§t pd? nid?t tdufd^cn; 
ber jortgemiefene Ijat es gleid^ Ijeraus, bag Deine IPiege auf ber 
anbeten Seite bes grogen IPaffers geftanben. mit fkubirter langfant' 
feit jieigt er pom (Selänber ({erab, als fei es nod^ fraglidi, ob er es 
anc^ nött^ig f^abe, feinen Spott anf3ugeben« 2luf ber treppe üermeilt 
er nod^ einen 2lugenbUcf; um Dir 3n seigcn, ba% Dein (Sef^eig ifyx nid^t 
fc^rerf t, 2IIs ob^ it^m ber HationaIftol3 ben Hacf en fteifte, Jtei^t er Dir 
gerabe unb fet^r ernft ins (Sepd^t. U>ie fannft Du fo engtjersig fein, 
einem poHblütigen, fc^on oier ^Jug Ijol^en 2Imeri!aner gegenüber Dein 
erji im mannesalter erworbenes Hed^t fo jtreng geltenb 3U mad?cn? 

Sein Blid fagt : „Z<^ ^^t*^ Zk^^^ meber ba^ €ifengitter, nodi 
biefe fteinernen Stufen t^ier bavon getragen/' Dann 3iel^t er mit 
einem energifd^en Hucf feine in unbeftimmtcr ^arbe leud^tcnben Hn* 
ansfpred^lid^en; bie er aus 3n7eiter f^anb; pieileid^t aus ber eines 
älteren Brubers erljalten, über bie fjüfte unb fteigt fo pl^Iegmatifd?, 
als es fein beleibigtes €tjrgefütjl geftattet, t|inab. Von ber legten 
Stufe aus fpurft er aufs Crottoir. Das !annft Du it^m nid^t meieren. 
Der ^ugipeg ift (5emeineigentt^um. €r fpucft nod^mals unb wirft 
Dir einen Blicf 3U, in weld^em bie ^rage liegen foü, n>as Du ba^ 
gegen ein3un>enben l^abeft. SteJjt ein Baum por bem fjaufc, bann 
leljnt er pd^ mit ber erl^abenen Hul^e eines, alle fleinlid^en (£t^icanen 
ignorirenben pt^i(ofopt{en gegen bie £atten, meldte ben Stamm fd^ii^cn, 
fäljrt mit beiben fjänben in bie fjofentafd^en fo tief, als feiett bie» 
felben bobenlos, unb fängt an 3U pfeifen €r pfeift *'Hail to the 
Chief; er fann noc^ präjtbent werben, unb Du nid^tl Dn fannft 
nic^t uml^in, bie XDürbe, mit weld?er er fid? aus ber 2tffaire gesogen, 
3u bewunbem. Das mer!t er wol^l unb nad^bem er bie näd^fte 
Stroplje 3u (Enbe gepfiffen, lad?t er laut auf. Don ber Stelle aber 
weidet er nic^t Bift Du fo **particular", einen freien Sol^n bes Did^ 
gaftlid? aufnetjmenben Dol!es nid?t feine pursclbäume auf Deiner 
treppe fd^lagen 3U laffen, bann ftel^e aud^ als Sd^ilbmad^e ba. (Er 
tjat Seit 3U warten; wenn es Dir nid^t 3U lang wirb, er i(at feine 
(Sefd^äfte 3U j?erfäumen. 

Der Burfd?e fängt an, Did? 3U interefftren. Du willft Dir nic^t 
bie Blöge geben, il^n auc^ von feiner §uf[ttc^tsftätte/ weld?e burd^ 
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bas neutrale (Sebiet bes (Erottoirs con Deinem Baufe, Deiner 
„53urg'', getrennt x% barfd^ fort3un>eijen. 3"^ ^^"^ räterlicber 
IHatinung fagft Du il^m, er möge nach ^aufe 3U feiner HTutter gelten. 
€in Ianggc3ogener pfiff ift bie 2lntroort. Dod? plö^Iid^ l\at er fid? 
eines Befferen bcfonnen; er mad^t Ketjrt unb fd^reitet macfer aus. 
3m Berpußtfein, ein frud^tbarcs IDort gefprod^en unt> in bas (5c= 
mütl] bes Fleinen Dagabunben t>ineingegriffen 3U l^aben, wiUft Du 
Did? 3u Deiner Suppe begeben, bie Dir nad^ bem gelieferten Beitrage 
3ur DoIFser3iet>ung um fo beffer fdjmerfen foü. Du trittjl ins f^aus, 
bod^ n)äf|renb Du bie dl^üre fdjliejgeft, fiet^ft Du gerabc einen pdi» 
3iften graoitätifd^ porübcrfd^reiten. Sollte nid^t Dein cäterlidjes 
lüort, fonbcrn nur ber Blaurorf bem ÖJuälgeiftc bcr Deinigen flinfc 
Beine gemad^t haben? 

XVk nennft Du if^n gleid? ? ttenn' il^n gctroji 3^"^"^?* ^ t^eigen 
mct^rcre große ITTänner in Deinem 2lffcmblY=Diftrict, bie in ihren 
jungen CEagen ot^ne gmeifel aud? fo ausgcfel^en unb es fo getrieben 
l^aben, oie bas Did^ bcläftigenbe €femplar ber aufftrebenben Stva^en^ 
Jugend. tTenn' it^n 3i»^"^Y/ ^^^^ f^i" UnterFiefer f^at gan3 bie (5es 
ftaltung bes gleid^namigcn cinbringlid>en lt)erf5cuges, weld^es in ben 
PoIi3ci=2lnnaIcn eine fo mid^tige Hoüe fpielt. ^eigt er 3^"^^^?/ ^^^^ 
er fid^erlid? gleid^ roicber ba fein. 

Hid?tig ; nod? et^e Du am großen Cifd?e im oorberen (Erbgefdjog 
Deine Suppe ausgcgeffen, f^ocft er micbcr auf bem eifernen (5itter 
braußcn. Por ber Poli3ei, nid^t oor Deiner BerebtfamFeit t^atte er 
bie ^Iud)t ergriffen. ,,Da ift bie abfd^eulid?-* Hange fd^on roiebcr I" 
ertönt es pon brci Seiten bes Cifd>es unb Dein SölindieM ift im ZTu 
am ^enftcr. n?ie bcr große 2lffe in bcr (EentrafparF^ITIcnagerie führt 
ber 3urü(fgcFcl^rte Sd^lingcl eine unbefd^reiblid^e dapriole an bcr 
(Sitterthüre aus, mirft einen ücrfdjlingenben Blicf burd? Dein ^cnfter 
unb brel^t (£ud? eine ricfige Xla\c. (Ereifere Did? barob nid?t, berxn 
Du Fannft nid^t roiffen, ob nid^t Dein Bübd^cn bie crfte (Srimaffe 
gcmad?t t^at. (Scnicße Deine 2Ttal^l3eit rut^ig meiter. Drot^e ihm ja 
nid^t mit ber (Sabcl, fonft mirb Dir mit marFburd^bringenbem Vio^n» 
geläd^ter geantmortet. Du mußt bcn, fid? an bcn (Sven^cn Deiner 
Bel^aufung nieberlaffenben Strolc^ netjmen, w>ic ber Jlnfiebler im 
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fernen IPejlen bie Hotl^t^aut, bie ifyn neugierig über hext gann bücft, 
il^n aber nicbt immer beneibet. 

Per junge StrageusIlToboc möd^te wohl andi gern mttejfen an 
Deiner einlabenbcn Cafel, aber nid?t um ben preis ber ^reitjeit 1 
Das Stra^enpflafter ift fein Hcpier ; bas ift it^m nid?t um ein Cinfen* 
gcrid^t feil ; in feinen lumpen bünft er ftd? ein gan3er Kerl im 
Dergleid^e 3U btn wobIgeFIeibeteu unb »ol^Igenät^rten boys, bie im 
gcfd^Ioffenen Haume bie Hutf^e ber (tiuilifation über [idf fd^roingen 
laffcn muffen, <£r er3iet^t fid? felbft unb ©erlangt nur, ba% man 
iljn ein menig fürd^te, if^n refpectire ob ber felbftauferlegten (Ent* 
I^altfamfeit, Dir feine garftigen ^iguren mit Kreibe auf Ct|ür unb 
Creppe 3U malen, 3ur tTad?t3eit Deinen Hafen nid^t 3U 3errupfen, 
um initternad)t nid^t l^eftig bie (Slocfe 3U 3ie({en unb bes XTTorgens 
Deine §eitung nid^t 3U ftef^Ien. 2lü bies fönnte er tt^un rxnb wirb 
es andi tl^un, roenn Du Did? auf Kriegsfug mit iljm jtefljl, £ajfe 
es als einen ftiüfd^meigenb gefd^Ioffenen Dertrag 3n>ifd^en €uc^ geU 
ien, ba^ Du il^m bie tTu^uiegung Deiner äugern Creppe über* 
laffeft, mogegen er fid? aller Uittniaie auf Dein €igentl^um unb 
Deine Had?truf|e entt^alte. IPiberftanb rei3t it^n nur; n>o man il^n 
gerodl^ren lägt, mirb es it^m balb langmeilig ; es gibt ja fo ptele 
high stoops rxnb er fudjit fid? balb ein anberes ^elb für feine gynts 
naftifd^en Hebungen. 

Siet^ft Du, fd?on jc^t brid?t er auf unb 3t^r feib nod^ nid^i an 
ben (Erbbecren. Drangen ftögt eine Dret^orgel, beren Peiniger in 
ber Dämmerung nod^ rafd? burd^ einige ^ammerblirfe Deinen 
Had?barn einen unb ben anbextn Cent entlorfen möd?te, itjre 
J^cr3ern)eid?enben Klagetöne aus. €in t^albes Dii^enb nieblic^er 
Fleiner (Sefd)öpfe, t^erausgeputjt wie bie puppen, fammelt fid? um 
ben ©rgelmann ; balb ijl bie (Ean3luft ben püppditn in bie (Slieber 
gefat^ren ; jie reid^cn einanber bie ^änbd?en unb luftig bret^t fi6 
ber Heigen ; mäf^renb bie 3roei älteften in bie n>arflig geroorbeui 
ITTcIobie bes inraliben 3nftrumentes mit einftimmen. Dabei mug 
ber 3"nmY auc^ fem. ITTit einigen !üljnen Ka^enfprüngen ift er 
an (Dvt unb Stelle. €in gellenber Pfiff Fünbigt fein Eintreffen an, 
Ueber ben mec^anifc^ brauf los orgelnben alten IHann möchte er jtd^ 



fd^ier tobt lad^en nnb bas Jansen bet Kleinen^ bte neben tt^m fo 
fauber unb fittig ausfet^en, forbert feinen Spott l^eraus. XOxt bie 
Banbiten im „^ta Dianolo" bie Jingenbe unb tan5enbe gerline nad^- 
äffen, fo fpringt ^immy nad^ bem Zact ber gefangenen U>eife tpie 
befeffen umt^er, fd^Iägt je^t bie fd^m neigen f^änbe über bem jtruppi* 
gen f^auptt^aar 5ufammen, fät^rt im näd^ften 2(ugenblicfe mit bem €(« 
bogen gegen bas nadt t^rporragenbe Knie, bret^t ftd; auf einem 
Beine, brüllt mit feiner l^eiferen Stimme in bas £ieblein ber Kleinen 
t^inein urib cariftrt in feiner toUen 2(rt bas inbefangene treiben bes 
luftigen Kinberfreifes. Die Cän3erinnen aber 3U fto^en ober am 
Kleibe 3U jupfen, fällt il^m nid^t bei. Da3u ift er, troft (Ermang« 
lung oon ^anbfc^uf^en, Sd^ul^n, Craoatte unb ßut, fd^on 3U fel^r 
gentleman. XDenn aber bas (Edn3d?en 3U (Enbe ift unb ber Leiermann 
ab3iel^t, fann er nid^t umljin, bie perftummte 0rgel auf bem 'Eüdtn 
il^res Bep^ers burc^ einen bevhen ^auftfd^Iag I^oljl erbröljnen 3U 
mad^en. So ,,be3al^It er bie IHufü". 

21m näd^ften 2lbenb fief^ft Du il^n piefleid?t an ber (Ereppe bes 
gegenüber liegenben f^aufes fiften, bie fpiö^n €Ibogen in bie ma» 
geren Sd?en!el geftemmt unb fein fd?malcs blajfes (Sefid^t 3n)ifd?en 
btn ^aditn B^änbm rut^enb. (Er l^arrte Deines Kommens, jeben 
21ugenbli(f bereit, fid? Dir unbequem 3U ma(^en, fobalb Dn xfyi ins 
2Iuge gefagt. 3ead?teft Du il^n nid?t, hann ftnbet er es andf 
unter feiner IDürbe, Dir ben üblid^en 23efud? ab3uftatten. Dein 
friebfertiges Beneljmen genügt it^m. Unb eines (Eages ift er gan3 
t)erfd?n)unben, untergetaud?t in ber großen HTenge feines (Sleid^en, 
medeid^t nad? einem anbern Stabttt^eile per fd? lagen. XOtnn Du bei 
guter (Sefunbtjeit bijt, lieft Du üicUeid^t nad? fünf3et|n 3<J^^^^" eines 
Cages in Deiner geitung, ba% ber Jimmy So^unb^fo bei einer 
primärmal]! bie Boys ber rioalifirenben ^Jaction {jinausgel^auen — 
unb roeigt nid^t, ba% es bcrfelbe Jimmy ift, ben Pon Deiner Creppe 
l^inab^ufegen eine biplomatifd^e 2lufgabe mar« 
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>enn tn ber (Srogjlabt ^unberttaufenbe mit bcn üorberet* 
|tungen für bas jeft ber Kleinen befd^äftigt finb; gibt es 
gelegentUd^e 2lrbeit genug für fo mand^es groge Kinb. 
Der unterftü^te ^ausfreunb 3um Beifpiel, ber immer feJjr piel geit 
Ijat— ©eil CS il^m trofe längjl erfolgtem Perblüljen feiner Jünglings» 
jatjre noc^ immer nic^t gelingen tt>iU, fld^ in ber freiwillig gen>ä leiten 
neuen fjeimatlj in einen näljrenben €rn)erb tjineinju leben — ijl 
t>ann nid^t in Perlegeni^eit um Zlufträge, burd; beren Erfüllung er 
einen (Etjeil ber Sc^ulb, in melc^er er bei bem, fid? feiner anneljmen* 
ben Canbsmanne petjt, ab3utragen fuc^t. Diefer lüoljittjäter ftammt 
in ber Hegel aus feinem engeren ober engften Dater lanbe. (Er ift 
oieüeid^t felbfl auf fd^male Koft gefegt; bod? für ben unbel^olfenen, 
obgleid? fdjon ooübärtigen 5d?ulfreunb; ber wie ein ratl^Iofcr IPaifen* 
fnabe in ber XPeltftabt ({erumirrt, n>al]rt er fid; bas t{ilf bereite lanbs« 
mannfc^aftlic^e f^er3. 

<Sar mand)e ^amilie, namentlid? unter hen unbemittelteren, 
fteljt einen folc^en lDaifen!naben bei fid^ aus« unb eingct^eii. IX?as 
Hed^tes gelernt Ijat er nid^t; unb 3um (Erlernen ber amerifanifd^cn 
(Energie ijt es bei itjm aud? noc^ weit Ijin. Dag man in 2lmcrt!a 
fic^ gehörig 3U fd^inben l^abe; wenn man auf et^rlid^e IDcife ein 
niillionär werben wolle, bas wugte er wof^l; er meinte aber, ba% 
(Einer, bem es nic^t gerabe auf bie oollc IHillion anfomme, es aud? 
in puncto btv 2lnjtrengung leidster nel^men fönne. Dag man fo 
3U fagen fpielenb in eine betjaglid^e €jiften3 t^ineingelangen muffe, 
wenn man nid^t gan3 auf ben Kopf gefallen fei, Ijiclt er für ausgc« 
mad^t; f^ätte iljm aber (Einer gefagt, ba% ein IHenfd? ron fo befd^cibenen 
2lnfprüd?en, wie er felbft, je in Derlegcntjeit um bie notl^wenbige 
inaljl3eit ober bas unerläglid^e £ager fein werbe, fo würöe er it)n 
für Derrüdt erflärt fyiheru Das, was er 3um £eben htand^e, fei 
^ebenfalls fo bequem 5U erlangen, ba% man {i^ nur barum 3U hndcn 



btandfe; mit btefer VLehetyn^un^ fam et, in btefer neber5ett9ung 
l^telt er es für überflüfftg; {tc^ unteripegs 5u fragen: Was wxU^ 
Z)n eigentlid; brüben treiben? Unb in biefem Sinne treibt er's 
ho(^ immer; bas I^eigt; er arbeitet noc^ immer nid^i 

Die Kleinarbeit wrftet^t er wolil; aüert^anb leidste, 3um (El^etl 
fiberfüffige Perricbtungen, met^r Canbefei als ernjie Befd^äftigung, 
las iffs, roas il^m bti:iaQt <£r roeig überall 3U3ugretfen, fo lang es 
nur ber 0berf[äd?e ber Pinge gilt. VOo aber bas fräftige itnfe^en 
bes, t>tn Stoff feft erfaffenben nnb beroältigenben IPerfjeuges aru 
fängt, ba tjört feine (5efc^icflid?feit unb feine £uft am 5"9»^^if«« 
auf. (Er befd^äftigt fid? nur gern mit „Säd^lein"; barum bringt 
er es auc^ nie weiter, als 3u einem gelegentlichen „f leinen Vtu 
bienftd?en", fo mie bei it^m übert^aupt 2llles nur im Perfleinerungs* 
ITTagftabe oorfommt. Der IHann, ber il^m ftets als le^ter Hettungs* 
an?er 3U bienen ^at, ift fein „^reunbd^en", nnb bie Beträge, mit 
bencn er it^m ab unb 3U ausl^ilf t, finb ein „Fleines pumpd^en". €r 
fül^lt fic^ in bicfer neuen IPelt mit il^ren coloffalen 2lnjlrengungen 
fo Flein, ba% 2llles, mas mit il^m in Berührung fommen fofl^ 
felbft bas iiliputanersHTag annel^men mu§. (Er ijl barum andf 
immer fel^r l^öflid^. ^ür poll 3U gelten im regen XDetteifer ber 
t tätigen ITTänner beanfprud^t er gar nid^t; er n?ill nur fo mit unter« 
Luifen, als (Einer, ber hier unb ba ein Heftd^en auf fd^nappt, um auc^ 
„fein bisd)cn tcbtn^' 3U crl^altcn. 

Ucber bie Ungunft ber geit Hagt tTiemanb fo wenig wie er. 
€r fprid^t mol^l oft ron ihr, roeig aber aud^, ba% „gute geiten" 
feine £ogc nid^t wcfentlid? änbern würben; im (Segentl^eil, wäl^» 
rcnb allgemeinen IHigftanbes fann er es beffer rerbergen, ba% 
fein (Sefd^äft fd^on barum nid)t auf3ublül^en permag, weil er fid^ 
nid^t entfd^licgen will, eines ernftlid? 3U ergreifen. 2luf gef*it^rlid?e 
2lbwege bes ITTüffiggängers ift er nod? nid?t geratl^en. (Er ift 
eine et^rlid^e ^aut; nur bas ef^rlic^e Stücf 2lrbeit, womit er 
feine amerifanifd^e £aufbat^n einleiten foll, will il^m nid^t 3U Paffe 
Fommen. Betteln 3U follen, wäre if^m entfe^lic^; lieber würbe er 
fterben, fic^ ein Kügeld^en burd^s (Set^irn jagen. Darum Ijält er 
feji an ben ^reunbc^en, bie il^n nic^t gan3 jtntcn lajjfem fjeut 



fommt bas 2llbcrtd?en, morgen bas (Jriftd^eu unb übermorgen bas 
Karld^en an bte Heilte in bem DerbienftUd^en IPerfe, bte 9an5e 
£anbsmannfd?aft por ber Sd^mad? 3U beroaljren, ba% (Einer aus iljrer 
mitte pieüeid^t bod; nod^ betteln get^e. 

€r n>eig, ^a% es eine (Efiftensfrage für iljn ijl, mit ber (Saitin 
feines ^Jreunbes unb (Sönners auf fet^r gutem ^Jugc 3U fielen, fid? ja 
nid^t ouf trgenb eine, nod^ fo geringfügige Spannung ober gar einen 
Conflict, unb gelte er nur ber 2Inftd?t über ben (Teint ber Jrau 
2Tad?barin, mit if^r ein3ulaffen. (Er bel^anbelt fte im großen (Sanjen 
iDie in jebem ein3elnen punfte als eine feelengute, fet^r gefd?eibte 
^rau, über beren Sd^önt^eit 3U fpred^en er nur aus Sefc^eibenl^eit 
unterlägt, mcil er ja miffen mu§, t>a% hen grauen nid^t oiel an bem 
£obe liege, roeld^es aus bem ITIunbe bienftbarer (Seifter fommt, unb 
ba^ feine gefellfd?aftlid?e Stellung unter bem Dad^e bes £anbsmannes 
nid^t mefentlid? ocrfd^ieben fei oon ber eines freiwilligen (Seiegen» 
l|citssDomcftiFen, ®b bie (Sebieterin, beren X)eto gegen fein (5uts 
aufgenommen=n)erbcn ftets wie ein DamoÜcsfd^ujert über it^m l^ängt, 
bie ooüe f^eilige Drei ber ohtn^tnannttn (Eigenfd?aften in ber ^}:iai 
bep^e, barüber liat er nie ernftlic^ nad^^ebadit; in biefer ^frage 
befd^äftigt il^n nur ber (Sebanfe, ba% es gegen fein Jntereffe märe, 
haran 3U 3n>eifeln. (Er 3n)eifelt alfo nic^t unb Ijanbelt nac^ bem 
(Slauben, ber iljm 3um Portt^eile gereid^i 

IPenn er in ber engen Stube ber bulbfamen ^Jamtlie bas bis* 
d^en Kaum, meld^es ron feiner unbebeutenben perfönlid^feit auss 
gefüllt u)irb, wegnimmt, ift jeber Blicf, jebe Bewegung eine an 
bit (Sebieterin gerid^tete (Entfd^ulbigung ; befonbers bemutl^sood wirb 
feine f^altung, wenn it^n bas 23ewugtfein brücft, beim (Jamilienpater 
mit etwas Cash in ber Kreibe 3U ftel^en. 2lls berfelbe it^m bas lefete 
Xilal bie erbetenen 3wet PöÜars in bie ^anb brücfte, war bie f^aus* 
frau 3 war nid^t anwe^enb; allein es bcfd?leid?t il^n, fo oft il^r fluges 
2luge auf il^m rul^t, bie 2ll|nung, ba^ fie um jene 2lnleit^e wijfe ober 
il^rerfeits minbeftens ahne, es beftel^e 3wifd?em iljm unb iljrem (Satten 
neben bem ^reunbfd^aftscerl^ältniffe aud> bas Dert^ältnig bes Sc^ulb» 
ners 3um (Släubiger; er nimmt bat^er an, ba% bie gefd^eibte ;Jrau 
nur aus £Jer3ensgute y^ficfe nichts bacon merten laffe." ^ügt es pc^ 
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im Canfe der mtgUd^en £reignif[e, mit bemn er fcrt unh fort 51t 
fämpfen l}at, fo, bag er bos gafkltc^e £^eim feines jrennbes eine 
§ett lan^ gemteben t^at unb eines 2lbenbs ^an^ nnpert{offt mit ber 
n>acPern ^^rau auf einem IlTarftpIa^e ober an einer Stragenecfe infam* 
mentrifft, t>ann bereitet itjm bies 3n>ar eine Weine Perlegenljeit; aüein 
bie il^n nie oerJaffenbe 5öflid)feit bringt itjn auc^ barüber l^inmeg. 
Sofort erbietet er fid?, ^en Korb 3U tragen ober fonft einen 2lttftrag 
3U übernel^men. Die menfd?enfunbige ^Jrau aber burc^fc^aut fein 
ITlotiu wib banft it^m beftens; {te fragt, marum er ftd^ je^t fo feiten 
mad^e, unb et{e er bie 2lntn>ort 3u fkammeln permag, fügt jte offen* 
Ijersig Ijinsu : 

ffXOenn Sie mit meinem ITlanne noc^ etmas ins Heine 3» bringen 
liahztif brausen Sie barum nid^t fd^eu 3U merben. Sie ftnb no<^ 
immer midfornmen. <5ott fei Panf brncfen uns folc^e Kleinigkeiten 
noc^ nid?tr' 

Unmittfürlic^ greift er in bie IPeftentafc^e unb flüfiert: ,34 
woöte fd?on längft — ". 

,,Ste braud^en Sid; gar nic^t 3U übereilen; menn es 3^^^^ S^ 
hart anfommt, gerabe je^t cor lOcitjnac^ten, nun — mir tbnntn 
fd^on ein bisd^en n>arten." 

„Das ift mir lieb, btnn tdf !onnte jeftt wirflic^ nic^t — /' 

„IIa, feigen Sie, bas ^ah* id^ mir glei(^ gebac^t, als Sie mit bem 
;(tnger nadf ber ^afd^e fu({ren, nnb besl^alb moUte id^ es 3i{nen nur 
erlcid?tcrn, mit ber IPal^rlieit beraus3urü(fen." 

„£^abe id? mirflid? — rid^tig, ha fkecft mein geigefinger no<^ in 
ber IPeftcntafd^e. Das gefc^alj nur fo in ber gerftreuung." 

<£r lad^t, jte Iad?t, unb hann lad^en fie Beibe. (Sztnfyct von 
it^rer (Sutmütl^igfeit, lägt aud? er fein ^cr3 überftrömen: „IDie 
fc^Iau Sic pnb, IHabamd^en 1 3^«^" ^f^^^ "^^^ nichts meig mad^en. 
So mill id^ 3^"^" ^^"" gleid? geftel^en — au<^ ic^ l^abe biefe, bei 
mir nid^tsfagenbe pantomimifd^e Bewegung nur gemocht, meil id^ 
mir ebenfalls glei:^ badete, Sie u>ürbet| biefelbe fc^on perfteljen unb 
mit mir in meiner Perlegentjeit Hlitleib traben." 

„Unb je^t ip ber Stein 00m ^erien, nic^t mai^r? So feib y^c^ 
HTännerPoIf." 



„Sit finb f^It ein gefc^ibtes ^rauc^n; tc^ fage es immer bem 
2tl(ert; ba§ Sie met^r Perjlanb liahen, als mir 3etbe jnfammen 
genommen." 

,,Sie fommen boc^ ein bischen f^erauf am Ct^riflabenb ? Die 
Kinber traben fd^on oft nadf Jl^nen gefragt unb fet^n Sie gern, 
ipenn Sie auc^ oljne 3efd?ernng fommen." 

f,<D red^t gern tPtU idj midj einfinben. Soll ic^ bos ^aumd^en 
aufpnften Ijelfen?" 

Das ijt mieber eine ber Verrichtungen, bie er aus bem ^Junbament 
perjlelii 2lm Hac^mittag bes 2^. December ijt er fidler lid? 3ur Stelle. 
Beim 2lnbli(f ber in einer (Erfe lel^nenben Canne ift fein erftes 
IDort: „Das ijt ein 3iemlid^ groges Bäumc^en, ba3U muffen mir 
ein get^origes pojtamentd^en mad^en." Unb bann nimmt er einige 
3ollbirfe „Brettd>en", eine Säge unb ein „fjämmerd^en" unb 3ims 
mert barauf los. Solche Dinge, woran bie Kinberd^en pd^ erfreuen 
follen, gelten itjm flin! oon ber B^anb, gelingen il^m wrtreflid^. 
(Er ijt mieber am Sd^niftcln unb nur 3U frolj, bei biefer fleinen 
n>elt pon pappe bie groge ujieber einige Stunben lang cergeffen 
3u tonnen. Wenn er pon bem „Cäffd^en" Kafee fd^litrft, meld^es 
bie aus unb ein n>anbe(nbe f^ausfrau il^m oon §eit 3U §eit füllt, 
mirb es il^m gan3 bel^aglid? unb eine 3bee, bem „23äumc^en" noc^ 
einen neuen §ieratt{ an3ul|ängen, brängt bie anbere. 

3n ber paufe, n>eld?e er beim (Eintreten ber Dämmerung mac^t, 
fd^leid?en 3n>ar roieber bie ernfter«t (Sebanfen an il^n f^eran nnb er 
ftarrt aus feinem lüinfel wie gcijlesabmefenb auf bie immer matter 
n>erbenben Umrijfe ber bnnien groeige. Dieüetd^t geljt noc^ einmal 
fein eigener Kinbestranm, in bem il^m bie JPelt felbft n>ie ein riefiges 
Spiel3eug unb bas teben als ein unaufl{ör(id;es ^änbeln erfc^ienen 
mar, burd^ feine Seele unb er fc^anbert 3um taufenbfken IHale bei 
bem (Sebanfen, u>eld?e Summe männlicher 2lnftrengung mit x>ev» 
flod^ten fei in ein erträgliches Dafcin, wie aud? er jtcb ©erbe binnen 
lCur3em ermannen muffen ; bod^ fein gucfen ber £ippe oerrätl}, n>el(^ 
finfteres 3ilb foeben an il^m Dorübergerollt. 

Die Hausfrau bringt £id?t; läc^elnb tritt er tl^r entgegen, tt» 
bittet fi<^ ilix frttifc^es Urtl^eil über bas (Seleijtete ; mit unfäglic^em 



Dergnügen (tretest er tt^r £ob ein ttnb befd^äfttgt ftc^ ipetier mit 
ben nieblid^en „Säd^lzin", bit nod^ an 0rt uiib Stelle 5U bringen 
ftn6. Hal^t bie Stunbe, 3U meld^er bie (Tanne in il^rer feftltd^en 
Prad^t erftratjlen foö, 3Ünbet er nodf rafd^ bie £id^ter an, muflcrt 
nodi einmal fein IDerF, nimmt bann ben fjut unb get^t. (Er t|at 
t^euf 2lbcnb nod^ allerljanb 2Iufträge für anbere „Jraud^en" 3U be-- 
forgen. 

Später fommt er mieber. Das ift nm bie Stunbe l^erum, wenn 
bie ^eftfreube ber Kleinen ausgetobt l^at.unb aller IPal^rfcbeinUd^* 
feit nac^ bie (Srogcn pd? an bie fubftantielleren (Scnüffe bes 
2Ibenbs mad^en oerben. Sd^üd^tern tritt er ein, als oh i(^m bie 
gan3e i^errlid^feit, bie ba aufgebaut ift, etmas Heues u>ärc. 5luf 
bie ^rage, warum er fo lang meggeblieben, antwortet er f leinlaut : 
,,llnfer (Eins pagt ja nid^t 3U bem gcmiitl]Ud?en Stünbc^en, ujel* 
d^es ben Kinberd>en gel^ört" unb fd^ielt babei, bas leid^terc Bacf« 
ujerf fioifd? überfct^cnö, nadf bem 3oUbicfen pfefferFud^cn, ber nod? 
unberül^rt liegt. (Es bampft u>of|I auc^ eine Bowle unb er reibt 
bie Bfänbe, bie bittere Kälte braugen fd>ilbernb. Si^t er bann am 
^amilientifd), 2llles, was bie umftd^tige i^ausfrau if^m rorlcgt, mit 
einer, feinem guten 2lppetite wiberfpred^cnben fanften 2Ibwcl^r em* 
pfangenb, ift's it^m 3U IHutt^e, als ^abe ber bem lebensFampfe 
bcffer gewad?fene ^reunb il^n für bie Dauer biefes 2lbenbs an 
Kinbesftatt angenommen. Dielleid^t fifeen jie nod? um ITTittcrnad^t 
bcifammcn ; unb er pernimmt bie ^reunbes IHal^nungen — im 
neuen 3af^re (Ernft 3U mad^en mit bem tapferen 2Infajfcn eines, 
wenn aud? nod? fo tärglid^en regelmäßigen (Erwerbes — mit bem* 
fclben l]eimlid)en (Srauen, mit weld^em bie nun en tfd^I um mer tcn 
Kinber bie Dorfd^riften rernal^men, oon beren (Erfüllung Santa ^laus 
bas Spenbtn feiner <5aben abl^ängig erflärte« 



Die TUtm im »tnfel J^ j 




^i0 UtUn im liittM 

n ben (Scridjtcn bcr IPcItj^abt taucht pcriobifc^ auc^ ber ocr» 
ftogenc alte inann auf. Da enthüllen fid? oft ^amilienge* 
.mälbe, an3ufd?auen wk eine, ins Bürgerliche übertragenfe 
£ears5ccne. Der alters fd?n?ad?e IHann mar [tets eine ber trau» 
rigften ^Jiguren im amerif an ifd^en 'ieben. tlid^t blos in ben Sd?id?ten^ 
ipo 3um täglid^en 3rob auc^ täglid^e 2lnftrengung gel^ört, felbft in 
Ijöljeren Stocfmerfen unferes gefeüfd^aftlid^en (Sebäubcs mirb mit 
bem old man fef^r tjart umgegangen. Dag er, wenn es ans Betteln 
gel^t, fo lange bei Seite geftogen n?irb, als u)eiblid?e <£oncurrcn3 ror> 
l^anben, ift aübefannt unb aud^ gan5 in 0rbnung. Da3u ift er ITTanm 
ha% er mit ber tTotl^ beffcr 3U ringen rerftel^e; unb cerl^ungert ge^ 
legentlid? einer tro^bem, bann barf bas öjfentlid^e <5cn?iffen fic^ 
iDcnigjtens jum CEljeile befcf^mid^tigen burd? bie feiten fehl get>enbe 
2Innat^me, ha% ber f^ungertob ein „felbftcerfd^ulbeter" mar; menn 
nid^t gerabe in hen legten £ebensjal|Ten, fo bat ber Pert^ungerte boc^ 
pd^erlid? frül^er einmal €tu)as gctl^an ober unterlajfen, mober itd^ ber 
Anfang feines mit bem Perl^ungern aufl^örenben (Elenbs batiren lägt. 

2Iber auc^ ber (Sreis in comfortabler £ebensftellung mirb, fo- 
fern er es fid? gefallen lägt, gar oft üon 3ärtlid^cn Vexwan'bttn aus 
feinem eigenen £^eim cerbrangt; nid?t gerabe mit einem ITTale, etma 
burd? ein nnbarmt^er3iges 2ln=bie-£uft=feöen, aber fo allmälig, mie 
es fid^ burd^ eine gefd^icft geleitete Jamilien53ntrigue gegen bcn 
geiftesfd?mad?en old man, ber ja bodf „3U nid^ts metjr gut ift", ol^ne 
3u grogcn (Eclat ins IPerf fe^en lägt. IPie es in ber englifd^en 
(Eomöbie ron jel^er ber ^all mar, fo aud? gelegentlid? in jener Comöbie^ 
meldte bie gute ober fid? gut bnnhnbz (Sefellfd^aft auffül^rt; „ber 
2llte" fpieit eine fef^r !läglid?e Hoüe. Ztlles ift il^m über ben Kopf 
gemad^fen; feiten greift er als <£l^ara!ter burc^. 

^aft fc^eint es, als ob bie erljot^te (Energie, meiere anglo=fäd?ftfc^es 
i:^htn fenn^etc^net, auc^ ber alternben Kraft ßren^ere Bebingungen 



bafür, bag fte ftc^ bel^aupte, auferlege. IlTan i{at ipenig (Ef^rfurd^t 
por bem 2llter an unb für pc^, nur bas noc^ leijhingsfälitgc, noc^ 
geiftesjunge 2Ilter ad^tet man, IDel^e bem, ftc^ allmälig 3ur (Srube 
tTieberneigenben, gletctoiel wie feine £ebensjlellung, wenn er 3U frülj 
ber 3n>eiten Kinbl^eit rerfäüt, wenn er 3U balb aufljört, 3U leiften 
ober getftig wadf 3U fein 1 <£r ift in beftänbiger (Scfat^r ber (£nU 
reAtung. Seines £oofes fc^Hmmfter Ct^eil ift: ba% man itjn fd^on 
bei Seite 3U brängen pflegt, wenn er ftd? bes Jlbneljmens feiner Kraft 
ttod? bewußt ift. Sie braud^ten es ihm gar nid^t fo fd^onungslos 3U 
perjtef|en 3U geben — er fiebt es ja auf Sd^ritt unb Critt felbft ein — 
ba% er Herrgotts überflüffigcr Koftgänger geworben unb auc^ üon 
(Tag 3U tlaq überflüfftger wirb. €r Jteljt itjn ftätig wad^fen ben 
Kreis, ber wie eine 2Itmofpt?äre ber X)ereinfamung pd? um i^n 
fd?liegt. 3^ älter er unb je fd?wäd?er feine Stimme wirb, befio 
größer bie (Entfernungen, bie fein Hufen bewältigen mu§, wenn bie 
lärmenbe IPelt nod? irgenb wie pon il^m Hoti3 netjmen foll. 

^at er noc^ einen Heft ron XHutterwi^ gerettet, pnbet er felbjl 
es abgefcbmacft wie ein alberner Papagei immer unb immer bas* 
felbe plappern, fort unb fort wiebert^olen 3U fotten: „3d? bin auc^ 
noc^ ha 1" (Er befreunbet ftd? mit ber ®ebe, bie il^m wie eine 
bäum» unb wilblofe Hefercation oon ber, pd? in luftiger 3agb 
tummcinben (Sefeüfd^aft grogmütl^ig überlaffen wirb. Diedeic^t nod? 
ein (5Iücf für it^n, wenn er es ftumpf finnig t^innimmt unb bas 
allmäligc 2Ibfterben pd? nid?t burd? herbe Hepejton erfdjwert. Sd?mer3= 
lofcs Derpacfern ip bann 2Iües, was it^m nod? berorftet^t. IDet^e, 
wenn er nod) eigenwillig genug ift, bagegen an3ufdmpfen, aber 
nicbt X^crr genügenber (Seiftesfraft, um trot^ pf^ypfd^er Verarmung 
in feinen Siebensig ober 2Id?t3ig noc^ eine, it^n wärmenbe nnb be^ 
reicbernbe IPelt um pd^ 3U fetten 1 

Siel|p Du, 2llterd?en, es l^at Dic^ ber eipge IDinter erreid^t, 
in bem Du auf bas Kämmerlein ber eigenen inneren IX?eIt ange» 
wiefen bipi B^a\t Du Dein £ebtag Dic^ in ber äußeren IDelt mit 
it^rem f^afd^en unb Hafd^en, mit it^rem (Saffen unb Hajfen fo feljr 
oerloren, ba^ Dir nid?t geit unb Sinn bafür blieb, biefes Kammer* 
lein woi^nlic^ einjuric^ten — fteljft Du je^t jwifd^en fatalen IDän« 



i){e Tüten hn xbinfet [^ 

ben unb fnbeft bie Stube, meiere aüt'in {te Pir ^elaffen fyibett, 
froftig. 

gu (5ajl fannft Du tltemanb bal^tn bitten unb menn Z)u cm 
bte trübe Sd^eibe trtttfl, um Dein alternbes 2(uge l^inansblicfen 5a 
laflen ins Creiben ber 3än9«rn, erfüllt Dic^ !ein ^el^a^tn ; Du 
fietift nic^t wie €iner, ber fid? felbjl ^nt gebettet, auf bie wirre 
Zcio.'ö nad^ nid^tigen Dingen, fonbern er!ennfi barin nur ^3 grin» 
fenbe Spiegelbilb ber eigenen ^t^orl^eii Piele ftnrmen Dorüber, 
Keiner t^ält es ber ITlüt^e toettii, D'id^ an5ublicfen ; unb bodf marjl 
Du, n>ie fte finb; boc^ oerben fte fein, mie Du bifi IParum 
foQen fie Dic^ beachten, ba ya 3eber meint, es ungleich üüger 3a 
treiben, als Du es einft getrieben 1 3^6* moUen fte ni(^ts mit Dir 
gemein l^aben unb (äffen Did^ allein ftel^en unb Dein fröfielnbes 
<5ebein fid; an ber adgütigen Sonne märmen. Sinfft Du t^in, bann 
piepen fte nod^ nid^t fo oiel, n>ie ber Spa^ cor Deinem ^enjier. 

Sietj mal, wie luoljl pc^'s biefe Spa^enfamilie in ber 3ö"ttö'^" 
Sonne fein ISgtl (5lt\d^ luftig t^üpfen pe ade, bie lllttn unb bie 
3ungen ; fie laffen il^re £Jod?betagten nic^t abfeits jieljen ; Du fannjl 
bie (Sreife unter il^nen nidjt er!ennen. IDie leidet boc^ bem bum« 
men Dogel fein 2llter fällt 1 €r braucht eben in feiner Dummt^ett 
nid^t bie märmenbe DecFe, in n>elc^e ber Hlenfc^ fein fpäteftes 2llter 
Ijüllen mu§, ipenh es iljm erträglid? fein foll. 

IPeisl^eit ift bes 2Ilters fd^ü^enber pels* %ft Du f{e ange« 
fammelt, als Dein Blut noc^ genügte, ben Jroji 3U hanntn? ^ajl 
Du, ipäl^renb bas Silber Deiner £ocFen mel^r unb met^r erftraljlte, 
in ber (Irul|e Deiner £ebensn)eist?eit bas (Solb pc^ Ijäufen laffen? 
3e^t braud^jl Du's, aber eriperben fannfl Du es nid^t metjn Sie 
Ijaben Did? genarrt, bie Dir ba fagten, . bas ^immelslid^t ermuntern« 
ber Z^ezn fei nur ba3u ba, ba^ bie ^n^enb unb bas fräftige Htannes« 
alter pd? barin tummle. 3^ tiefer Dein HücFen pc^ beugt, be^o meljr 
bebarfp Du bes aufri<^tenben (Sebanfens. (Er allein fann Di^ 
nod^ t)or (Erftarrung fd^ü^en, menn ber £ebensfaft nic^t mel^r treibt 
tliemanb tt^ut ber milbe Sonnenfd^ein eines uncergänglid^en 3^^ 
fo rool^I, ujie gerabe Z^ntn, bie fc^on mit einem ^u§e im (5rabe peben ; 
fel{It esil^nen, ijt's Zlac^t um pe, el^e pe bas mübe ^uge gefc^loffen* 



Doc^ gib Dt(^ 5ufcleben, 2(Iier, ber Du btefe ttac^t fc^n bun!eln 
{tei{{i; fte fommen 2I0e baran, bte in tl^rer 3u9enb es Pir gletd; 
tt(ün. Den alten £ear ijaben fie iwax etnji mit den IPorten anf bie 
3af{re gelegt : 

«^Den 2f rfte^m tohrb bds fd^tDcrfle Coos gegebeiv 
XDir 3Jm9em ipcrben nic^t fo oiel erleben/' 

itnb unter „nxd^i fo x)ie('' meinten fie : ni(^t fo viel €(enb. Das maren 
eben bie jüngeren, bie nod^ bem ^Uriö 5U entlaufen mä lauten. 2(ber 
es fe^t i({nen nac^, unb t^olt fie ein ; hznn ber alte fear, ber nie ftirbt, 
bas ift bie; ben IlTenfc^engeift 3errüttenbe, Heue 5eugenbe Cl^ort^ii 
Die old men, welche fo lieblos bei Seite gefc^oben merben — roeil 
itjnen bie ec^t männliche 2lrt, ber (Sefeüfd^aft £iebe 3U erroeifen, bas 
gebanfenfräftige Itlitleben in ber 2trbeit ber jüngeren (Seneration, 
fetjlt — marfd^iren fort nrib fort in unabfel^barer Heitre auf, unb 
neben iljnen jietjt bie £egton ber jungen old men, bie im miiften 
Caumel bes gebanfenlofen 2intagstreibens, auf ber ^lucf^t oor ge* 
meinnü^igem inannesn:>irfen ftc^ früi{5eitig um bie eigene 3udenb 
befiel|len. 



t\i mättttlid^e ^int \^^ 




'enn bas (Quecffllber flc^ in bie Heun3t9 verfleigt, bann 
|mtrb aller überfläfftge 3attafi weit fortgefd^Ienbert, felbj^ 
bie jiattlicbj^e gier bes HTannesl^auptes ipirb freubig ge» 
opfert, fyit man in ttenjsljorf nie IHangel an „Kurjf^aarigen", 
fo ifl bann gerabe3U bie Saifon ber glattgefcborenen Köpfe anat^ 
brocken; unb burc^ aüe 2IItersjlufcn tjinburc^ ooÜ3iel^t fid? biefer 
obligate Perfür3ung5proce§. Selbft abfeits in ben Stabttbeilen, wo 
man bie liebe 31^9^^^ («'nf^ ^^^ Q^^ (Ei^eil bes Kampfes gegen bie 
(Elemente auf eigene ^auji auskämpfen lä§t, finb bie gottcit'öpfe — 
bie nur burd? bie oerfd^iebenen Ijellen Sd^attirungen, oom 2lfd^bIonb 
bis 3um fogenannten impertinenten Blonb, 3U oerrattjen ppegen, ba^ 
ber Beftfeer nid?t ein ©erlaufener fleiner Siouj ober €omand?e fei, 
fonbern einem Doüsjiamme angeböre, ber bem norbifc^en f^eim bes 
Caucajters entfproffen — flnb auc^ biefe fterotypen gottelföpfe im 
rafd^en 5d?ii)inben begriffen. Sd^ön runb ober oierecfig 3ugeftu^te 
Knabent^äupter treten an it^re Steüe. 2l(lentl^alben ujirb an hen 
3üngIingsloc!cn Ijerumgefäbelt. Die Ijeilige IHajime, ^a% bie Buben 
bei l^ot^em Cl^ermometerftanb „rec^t !ur3 gefc^nittene ^aarc" traben 
muffen, roirb gemiffent^aft befolgt. VHan frage nur nid?t, mie fie 
mand^mal jur 2lusfüt^rung gelangt. Daran tjängt mand? fd?re(flid?es 
IHartyrium bes l^eranroad^fenben Burgers ber Hepublif. 

Die ^iten werben wieber fd^Ied^t. <£s mug an aüen €cfen 
unb (Enben gefpart werben. Unö augerbem mad^t {tc^ ber Drang, 
bas (Sebiet ber ^Jrauen * BetricbfamFeit mel^r unb mel]r aus3Us 
betonen, mäd^tiger als je geltenb. Da fc^reitet bcnn mit größerer 
(Entfd?Ioffent]eit, als es fonft ber ^att gewefen wäre, lieb IHüt* 
terlein felbft havan, t>tn männlid^en ttad?wud?s 3U fd?eren. (Es ge« 
fc^ief^t bies in ber Hegel bann, wenn bas ^milien^anpt burc^ 
2Ibwefent^eit cerbinbert i% bie f^äupter fetner Sieben vot Perun« 
{Haltung 5U fc^ügen« 



Die mtt ber (Eyecution Bebrol^ten traben einen tnjHnctioen 
Sd^recfen cor fold^er proccbur. Seit bem fernen Unglürfstage, an 
ipelcf^em Delila fid^ am f^aupte Samfon's frepentlid^ ©ergangen, fyxt 
fid^ bes Knaben ^ntfe^en cor ber ßaarfd^ere in ber Bfariö eines 
IPeibcs, unb fei biefes IPeib bie HTutter felbft, burcf^ alle (ßenerationen 
l^inburd? fortgeerbt. Die IHannesnatur rebellirt bagegen, ba% grauen* 
l^artb fid? am Sinnbilbe männlid^er Stärfe pergreife. 3ebes Knäblein 
al^nt, fobalb bie erften 21nftalten 3U einer 5d)ur unter fold^en Umftänben 
getroffen iberben, ba^ nid^ts als Permüftung angerid^tet u?erbe unb 
ba% felbft bie flammenbfte HTutterliebe in biefem punfte nid^t im 
Stanbe fei, einem ^iasco Dor3ubeugcn. 

23eim erften fd?rillen Klang ber Sd^ere flct^t bas erforene 0pfer 
bereits bie ganj un beredten baren frummen Cirtien, in roeld^e bas 3U 
fd^affenbe Stoppelfelb fid? Don (D^v 3U 0!^r, oon ber Stirne bis in ben 
ITacfen über fein gebulbiges ^aupt ausbet^nen roirö, oor feinem 
propl^etifd^en 2Iuge auffteigen. Dem jungen (Erbenbürger ift 3U 
IHutt^e, als foÜten bie 0l^rIappen mit abgemät^t u?crben, unb jebes 
;Jüt^Ien bes IHetaüs im Hacfen get^t it^m burd? IWavf unb Bein. €r 
lernt begreifen, mie's Demjenigen ums B^ex^ ift, ber unter bie <5mU 
2otine foll I 

3ebes ^aar jteift fid? 3ur cleftrifd^en ITabel, jebe Stirnaber fd?n>illt 
flngerbirf an. 2lUe mütterlid^e £iebe fd^eint if^m in fold^en IHomenten 
fid^ in ITTegären=<5raufamfeit ücrroanbelt 3U iiabtn, 21m f^interl^aupt 
TPirb l^erumgefäbelt, über bie Stirne mirb bas B^aav ftramm t^inab* 
gefämmt unb liegt fo bid?t unb fd?u?er über t^en 2lugen, als fei ein 
Sargbecfcl über bas junge Blut gcflappt. llad} jebem Sd^nitt folgt 
ein t^er3lofer Stog mit bzn Ringern an bas eble IHannest^aupt, momit 
angebeutet mirb, ba^ basfelbe je^t tiefer gebeugt unb in ber fteinernen 
Hul^e einer Statue get^altcn werben muffe. Unb ftumm foÜ ber 
Dulber aud^ bleiben, tro^bem ba% in fel^r fur3en groifd^cnräumen 
bie uncermeiblid^en Sd?erenftid?e in bie 3c»rteften Cbeile bes Ol^res 
unb feiner Umgegenb einbringen. IPirb ber Sd^mcr.^ensruf laut, 
bann folgt, n>ie 3um ^obne, aud? nod? bie Belet^rung, bies 
„fd^abe nid?ts", ' ein t^eranmad^fenber Vfiann bürfe „nid^t fo ipetj« 
leibig" feim 



T>le »«attrrlh-be Sd?fr« ^^<^ 

Da hämmert nun bas UTannesgcfüt^I gar mäd?tig in Öer jungen 
Bruft : Xt)äre id) nur erft ein Utann, bann mürbe id? mid} aus 
£etbesfraft gegen fold^e rafftnirte Qual mehren 1 

Unter ben obwaltenban Perl^ältniffen aber preßt ber tvwadiinbz 
(5roU nur Cl^ränen unb 2Ingftfd?n)etg aus. 3^^^ ^^^^ fängt es im 
Harfen aud^ nod^ gan3 nieberträd^tig 3U beigen an. Die IHutter I^at 
nid^t ben großen, energifd^en Sd^nitt los. Die Sd^ere ift eine fur3e 
geugfd^ere unb mirb, mie burd? ein unabänberlid^es (Sebot bes ^f atums, 
bei fold^er (ßelegenheit immer gleid? ftumpf. Hur in fur3en Ch^ild^en 
fällt bas gefd^nittene £^aar. Das beißt um fo mel^r l Il^ic eine £egion 
pon Sted^fliegen frabbelt's ben B^als unb Hürfcn t^eiab. <D ftänbe er 
bod? lieber, ein 3meiter IDinfelrieb (ben er aus feinem „Bilberbud^c 
für bie f^albermad^fene 3ugenb" fennt) cor btn Speeren bes (Eyrannen; 
als biefe heimtürfifd^e Cortur burd? taufenb unfid^tbare, il^n im Hürfcn 
faf[enbe ^Jeinbe ertragen 3U muffen I 

Sein Kopf glüht, mie ber UTonb, burd? großfläbtifd^en Dunjl ge» 
fehcn. Die Cf^räne quillt rcid^HAer unb rcid)Iid?er, unb bie Hafe 
ipirb in IHitleibenfd^aft gc3ogen. Der Zeigefinger . fät^rt med?anifc^ 
nad? bem überflrömenben Born fd?mer3lid?er (Ergüfl[e. Da mar aber 
gerabe bie unglürffelige Sd^ere bavan, eine fanfte 2lbrunbung von 
ber Sd^Iäfe gegen bas 21uge 3U Xt)ege 3U bringen, unb ber t^ilfbebad^te 
Ringer ift felbft in bie (Enge geratl^en. 

„2Iu r 

„Huldig, Kinb, gleic^ ifi's gefd^et^en 1" 

3n ber Cl^at ift bas Kunftmerf fd?on bis 3U bem Stabium ge« 
biel^en, meld?es man bas herausarbeiten aus bem (ßroben f^eißt. 
Die feinere 21rbeit beginnt. Der Bube mirb beim Kinn gefaßt unb 
IHama betrad^tet il^r Xt)erf. Sie muß ftd? felbft gejiet^en, ba% bas- 
felbe nod? fet^r unüoUfommen ift. (£s mill fid? nod? feine Symmetrie 
einftellen. IHama l^iat über fein all3ufd?arfes 21ugenmaß 3U per» 
fügen. Hed?ts 3U fur3, linfs 3U lang, com fd^ief, leinten 3arfig, 
unb allentl^alben unlymmetrifd^es Staffclmerf. €s muß nad^ge* 
I^olfen merben. Verlängern läßt fic^ nid?ts met^r; es muß alfo je 
nad} Bebarf gefür3t merben. 3^^^^^ ^^^ immer mieber mirb ein 
bischen abgejmirft. XPie auf einer Drel^fc^eibe muß ber ffein? 
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irtartYrer ftc^ breiten nnb bos ZTad)t)e(fen mtU gar fein (£nbe net^men. 
Die mübe Schere fängt an, ben Pienft 3U üerfagen, unb lieb IHüttets 
lein beginnt felbft an bem Vollbringen einer tabellofen Sd^ur 5U per» 
5n>eifeln. 

„ITnn ifl's genug. Wiv jtnb fertig. Beffer fann ic^'s nid?t. 
Du fiel^f* ja gan3 t^übfd? aus, ^riftd^en l €s ftet|t Dir fel^r gut, piel 
beflfer als bas mirre lange ^aar." 

Der Bub' feuf3t tief auf, 3t|m i% als liabe it^m 3emanb bas 
£eben gerettet. €r fpringt an t>en Spiegel — unb al^nt nid^t, ba|g 
fein u)a l^res ^erjeleib jefet erft fommt €r erfd^rirft oor feinem 
eigenen (Sefid^t. 

„So foU id? in bie 5d)ule gelten ? Unb morgen ift picnic, wo alle 
Buben fid? netter als fonfk f^erausftaffiren I'" 

U>ie fie it^n Dert^öf^nen roerbenl (Er möd?te in bie (Erbe finfen 
ober aufs Vad^ Hettern. 3n unbefd^reiblid^er Der3U)eif(ung blirft er 
auf bzn Boben, wo bas IDod^en lang unerfe^bare eble £|aar in grau fem 
(L^aos liegt. 3e^t aud^ nod^ bie Qual ber 2lbbürftung. Das arme 
0pfer füf^lt nid^ts met^r. Die Seelenpein überwiegt bie leiblid^e (Qual. 
3n ftummer Hefignation mirb bas f^eimfommen bes Vaitvs ermartet. 
ZTie »urbe er fo erfet^nt, mie t^eute. Das Sö^nd^en t^arrt feiner in« 
ftinctiü mie eines natürlichen Bunbesgenoffen in ber 2lufleljnung 
gegen bas »eiblid^e 2tttentat. Hid^tig ; ba ift er — nnb fein erftes 
IPort, nad^bem er fid? ein menig umgefef^en, lautet: 

„Der Bub* aber ift fd^ön 3ugerid?tet 1 IPenn 3l^r IDeiber nur 
baoon bie ^änbe la^en solltet I" 

Criumpl^irenb blicft ber Sprößling auf, in feiner Sd^mad^ wenige 
ftens biefe (Senugtl^uung ffnbenb. Xladi fur3em ^amilicnratt^ mirb 
befd^lojfen, ba% morgen ber Barbier bod^ nod? baran muffe. Dem 
bleibt nid^ts übrig, als t>en Buben nun üollenbs fal^l 3U fd^eren. 
Derfelbe fielet abfd^recfenb aus unb „gefoftct bat's basfclbe (Selb". 
3tn Sd^ooge ber ^amilie aber gelangt bie IHajime 3ur 21nerfenuung: 
fd?on am l^albermad^fenen Söl^nd^en ad)te bie IHutter ben xücxb^ribzn 
Vilann, bem btn Kopf 5U bearbeiten nur XHannes Sac^e ift 
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et claffifc^e gnec^ifc^e £}tmmel^ oelc^r 6te XITenfc^ htmaf^ 
f9an5 im freien leben Iie§ unb bemgemäg iljte ^tnfd^aunngeit 
formte, ift bem HetD^lJorfer nic^i befc^teben, anc^ ntc^i bos 
otelbefungene italtentfc^e Klima, bas fo viele Kinber ^ Polfes ii{t 
Dafein mit einem XTlinimum pon 2Irbett friften lägt 2In it^rem 
Sommer aber befi^t bte amerifanifc^e XTlettopoIe eine 3al{res5eit 
ber (Deffentlid?feit par excellence, bie 3at^res3eit, n>äi{renb meld^er 
ber Betrieb auf offener 5tra§e nic^t mei{r bas Ported^t ber Quad* 
falber, f|auftrer nnl> megelagemben Kleiberi{änbler ifi €s fc^iebt 
bann 3ebermann fein Krämd^en fo meit als nur ti{unU(^ in bie freie 
£uft l^inaus; bie gemeinnü^igen 2(nftalten, n>o ber vom (Cagemerfe 
ermübete ITIenfd^ pofniirt; fd^mabronirt unb oaterlänbifc^e £ieber an» 
flimmt; forgen für bas Perfc^enc^en töbtlic^er 2(benbftiUe aus ^an^m 
Quartieren; es fommen mieber bie ibyllifc^en tlac^te; mSljrenb noelc^er 
dAn3e jamilien unter bem Sc^uge bes Pon ben Straßenlaternen per» 
breiteten Qalbbunfels ftd; in tleglige auf ben fingeren (Ereppen nieber« 
laffen unb über bie 2(ngelegent{eiten fämmtlic^er Bemol^ner il^res 
,,23Iorf's' beratt^em 

"Dann ift fte angebro^en — bie Saifon ber gren3enIofen (Sefprd^tg* 
feit; ber un5ät^mbaren Itlittt^eilfamfeit, bes in ber Sommeri^t^e tpte 
gef^mol5ene Butter t{inf[ie§enben Klatf^es. IPenn bie Blümlein 
aufgetteU; gel^n aud; bie f|er5en auf, unb mo jebes Pögelein 5n>itf(^ert, 
fann aud; bie Hlenfc^ensunge nid^t rul^en. 3e lieblid^er ber 2(benb, 
befto lauter bas (Seplauber; unb bie perfc^iebenen beutfc^en IRunb» 
arten finb nid^t bie legten, n>el(^e 5ur Belebung, 5ur Durc^geifiigung 
einer Itemsl^orfer Sommernad^t beitragen. Da§ ber (Sermane nic^t 
pon Hatur aus ba5u beftimmt n>ar, fonbem nur burd; bie 3rrn7ege 
ber (5efc^id^te baf^in gebrad^t mürbe, im par(amentarifd>en £eben Pon 
anbeten Pölfern überflügelt 3U merben, 3eigt fein unerfc^öpfic^er 
Hebeflug, feine Porliebe für t)0(^lautes <5efprä(^, ipo nur immer 



fi(^ (Selegent^eit basu bietet 3^ j^^^i^ Hefianraiton, in iebem Wein» 
xinb Bterl^anfe fann man bies beobad^ten. Die beuifc^en (Säfte ftnb 
in ber Hegel bie ftc^ am nac^brücf lid^ften unterl^altenben. Hid^t nnr 
im jroljgefang; ancb im fröl^Iidjen £autgefprä(^ ifyit es il^nen fein 
anberes €Iement ber Beüölferung gleic^ l 

(Ein nnperbejferlic^er ITlenfd^enfeinb iji Derjenige, »eichen an 
folc^en Stätten bas luftige piaubern mit ben bielen marfigen Be« 
ionnngen nicbt fogleid? 3um miöigcn gut^örer mad^t unb mit Betragen 
erfüöt. (Dffent^er3ig unb gerabet^eraus mirb ba etiles gefagt, 3U Hüft 
nnb frommen aller 2(nu)efenben. (Sel^eimniffe gibt es in folc^er 
(Sefellfc^aft nid^t. Die fersen überfirömen nrib 3^bermann ift ein* 
gelaben, Vertrauter 3U merben. (Öeffentüd^e nnb pricate ^Ingelegen» 
l^eiten jtetien auf gleichem ^uße. €s tjängt nur tjom gufaöe ab, 
ob Du nid?t, oljne es im (Seringjien 3U begetjren, in bie belicaten 
2lngelegenl^eiten einer Dir gan3 fremben ^amilie eingeroeil^t mirjl. 
XOtnn bas Porurtl^eil, meld^es unferem .beutfc^en IHitbürger ITIangel 
an (Semeinfinn nac^fagt, mand^mal bet^auptet, er untert^alte pd? 
fiber öffentliche 2lngelegent^eiten~am liebsten pricatim, fo muß ber 
beutfc^en §unge felbjt com Heibe eingeräumt merben, ba^ pe fet^r 
oft pripatangelegenf^eitcn öffentlich perf^anbelt 

Diefe nur offenen (Semüttjem entfprubeinbe Hebfeligfeit, meiere 
3ur lDinters3eit in bie mer lITauem gebannt ift, fann fid? unterm 
Sommert^immel, namentlich wenn er ein traut blinfenber Sternen« 
I^immel ift, über bas gan3e Stabtgebiet verbreiten. 2In jcber Straßen» 
ecfe, an jeber ^austf^ür, unter jcbcm ^enfter fann ber, in üoHen 
23rujtt5nen gepflogene 2tustaufd? ©ertraulid^cr UTittl^eilungen uor pc^ 
geilen. Unb p^cft Du bes 2tbenbs bei offenem ^enfter l^inter ben 
paar Blumenflöcfen, meld?e für Dic^ bie amerifantfd?e ^lora 3U be» 
beuten traben, mirbeln bie Haud?n>ölfletn Deiner Zigarre mie flüd^tige 
Craumpguren in bie Hac^tluft f^inaus, bann fannjt Du wähnen, Du 
feieji in einer £oge unb unten fei ein f leines theatrum mundi. Die 
2lcteure meci^feln unaufljörlic^, aber bie Sctntn bleiben einanber fo 
3iemlic^ gleic^. ITlonoIoge fommen nid^t cor, es fei benn, ba^ ein 
an bie £uft gefegter §ed?er fd^rccflid^e Derroünfd^ungen 3um „(Srogen 
Bären" emporfteigen lägt. 3P ^^"^^ ^^^ Ctoilifations-ITIarffteine, 
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nadf ipelc^en man im Urmalb cergeblid^ ruft, in bcr Habe, bann 
roeigt "Dn vov 2lblauf einiger Utinuten btn Dornamen je6es Inftigen 
Brubers, ber bort bem Sorgenbred^er 3ufprid?t. ^aft Du einen ftarf 
entmicfelten Sinn für 2lritt^metif, bann mußt Du aus bem £ärm unb 
3aud^3en ber fid? Dergnügenbcn <SefeUfd?aft fd?on längft l^eraus ge* 
l^Ört baben, mie üiel (Sias jeber 2tnmefcnbe l^eut 2tbenb nnb geftcrn 
unb Dorgeftcrn übermunben. Du roirft auc^ oernommen l^aben, weU 
d^er ber Cifd^genojfen 3U £>aufe eine böfe Sieben l^at, bie it^m bei 
ber %imfunft eine SoIo-2trie rorfingen »irb, es »irb Dir befannt 
geworben fein, aus roeld^em beutfd^en (Sau fle fommt unb mie lang 
fie il^ren <5atitn fd?on fnec^tet. 

3m näc^ften 2tugenblirf fannjl Du, feine 3el^n Sd?ritte uon Dei* 
nem ^enfter, ein lebljaftes (Sefpräd? über bie 21ngclegent^eiten eines 
(Sefangcereins t^Ören, aus roeld^em (ßefpräd^ fid? fofort eine Ijeftige 
(Erörterung über bie f^äuslid^en 2lngelcgcnt^eiten bes Dirigenten, fei» 
nes Vorgängers unb feines mutl^maglid^en tlad^folgers entroicfelt. 
3rgenb eine fd?Iau eingefäbelte ^ntriguc, bie in ber näd^ften <5entvaU 
t)erfammlung ins IPerf gefegt merben foU, gelangt, roenn Du ntd^t 
in3n>ifd?en eingenicft bifl, 3U Deiner Kenntnig. 

(Et^e Dein Dorl^aben, fle fd?Ieunigft 3U ücrgeffen, nodi ausgefül^rt 
ift, betl^euert fd^on auf ber anbern Seite eine fel^r treut^er3ig flin* 
genbe 3a§ftimme bcr fie begleitenben I^eiferen Cenorftimme, nid^t ben 
Cf^arley, fonbern feine lUary treffe bie Verantwortung bafür, ha% 
„nid^ts baraus n>irb". Der gutmütl^ige Baß fennt alle Cielf^aber, 
tpeld^e bie IHary feit Dier 3^1)^^" getrabt l^at, unb einer mar ein 
größerer £ump als ber anbere ; unb ba^ fie fclbft aud? nid^ts 
tauge, flüftert er bem fid? räufpernbcn (Tenor fo oorfic^tig ins 
0br, ba% barob ber Papagei Deines tlad^barn wadf roirb unb 
fid? ins (ßefpräd? mifd^t. Um eine (Dciave l^öt^er loslegenb, nift 
je^t ber biscrcte 23aß ben IHonb 3um Mengen bafür an, ba% er's 
bem (El^arlcy längft propbc3eit f^abe, unb baf^ bie IHary einmal 
aud? auf il^n, nämlid) bcn BaJ5, i!^r 2lugc gcmorfcn. 

Der näd^ftc Dialog, bcffen unfrctminigcr gubörcr Du mirft, ent= 
fpinnt fid^ 3n)ifd^en einem 3U ebener (Erbe rool^ncnben, an feinem 
^njler bie Had^tluft genießcnben l^errn unb feinem foeben cor» 



überetlenben (5efc^äfisfrennbe. Sie rufen etnan5er einen ^nitn 2Ibenb 
5U; ber fo f(^rtll fitngt, ba% an ber nad^ften <£cfe ber patronillU 
renbe PoIt5ift aufmerffam mirb. 2Ins bem plö^Iic^en <£in{>a(' 
ten roeittjtn tonenber, bleifd?ipcrer 5d?ritte fannft I)u entnct^men, 
ba§ er jiel^ert geblieben. Die 3tpei ^reunbe am ^enfter l^aben fo* 
gicid? einen abmefenben Dritten beim Sd^opf. (Er t^at ein fleines 
gefd^äftlid^es HTall^eur gel^abt unb je^t i?eigt*5 bie Sad^e pentiliren. 
Da »irb nun tjentilirt bis ins pierte (5Iieb l^inein. Sein (ßrog» 
Dater !^at fd^on als Sd^uljunge einen Saä 2(epfel geftol^len unb 
feine ^xau t^at bei einer IPäfd^erin mafd^en laffen, bie um einen 
Sdjilling meljr für bas Dufeenb perlangt, als et^rlidie £eute saljlcn 
fön nen. 

Der ?ievv auf ber Straße rebet ftd? fo in bie fji^e Ijinein, \>a^ 
er 3ur Bcfräftigung feiner ilusfagen bei jebem punftum mit feinem 
fpanifd^en Hof^r an ben ^enfter laben feines im ^enfter liegenben 
^reunbes fd^lägt. 3" ^inem oberen Stocfmcrfe finben bie £eute bas 
<5efpräd?, »eld^es einen in ber ll^arb 3iemlid? befannten IHann be* 
trift, fo interejjant; ba% fie anfangen, bie ^enfter aufjureigen. Die 
Dermet^rung bes Publifums feuert ben 2Inflägcr auf ber Strafe fo 
an, ba% er auf rljetorifd?e 2lusfd?müc!ung feiner pi^ilippifa bebad)t 
wirb; bod? gelingt if^m !ein anbercr gierratt^, als berjenigc, n>cU 
d^er jtd? 3U einem Sd^impfnamen fd^nörfelt. 

Hun u?irb aud? ber mocking bird bes 2lbpocaten, ber gegen* 
über mol^nt, rege unb roäl^renb ber Spottpogel fid? pernel^men lägt, 
fid?ert ein mit feiner (ßattin auf ber Freitreppe fi^enber Qausbe* 
fi^tv fo laut, ba^ Du's aud^ l^ören mugt : 

„Jetjt ift's aber §eit, ba^ Der auft^ört, ber Spottpogel melbet 
fid? fd?on; unb winn man crft pon Dem fo laut fpred^en u?ollte, 
u^ie er Pon il^m, bann würbe audj an D.em fein gutes ^aar 
bleiben." 

hierauf beforgt ber gute Dtann, ermuntert burd? bas fc^allen^e 
<Seläd?ter feines (Sefponfes, bas (SefAäft felbft unb \:iat an „Dem", 
el^e nod? bie Ul^r bas näd^fte Diertel gef6lagen, mirflid? fein ein* 
jiges gutes £Jaar gelaufen. So roirb fd?u)ar3 angejiric^en mitten in 
ber fc^iparjen Hac^i Vit £uft ift bid^t erfüllt mit „£ibett" • man 
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fönntc bctt Stof ju 3^1'!^^^^'* • P^o^ff^»* P«^^ Cnbiffug l^eratts« 
fd^ncibeit. 

Qältft Du noc^ eine IDetle aus, bann melbet ftd> oteHetc^t f<^n 
ber Bote bes nüchternen XTlorgens. Der ^abin frät{t; bie jenfier« 
laben fliegen 5U ; bte Häc^ftenlieke rutjt. 






^(^ f|epf|tt^* 




^eipsljorf^ unter bemfelben Brettcgrabe Itcgenb roie tlTabrib 
nviö unter einem fnbUdjeren, als bie meiften ttalientfdjen 
rStSbte, mit ^xtn Ztamen ber Carneüal unter freiem 
Qimmel vtxvoobtn x% liai ^wax feine ^aflnac^tsfeier auf btn Strafen, 
aßein es finbet €rfaft bafür in hen „Doüsfejhn", bie fic^ aümälig 
eingebürgert ^aben. Die bei folc^er <5elegenl?eit ©eran^alteten Um« 
3nge unb felbfi einige UDefentlid^e .Itlerfmale bes Q^reibens auf bem 
^ftpla^ erinnern fel^r lebt^aft an htn Carnenal im freien. €s 
fel)(t blos bie XTlasfe, unb bie ift; als bem Ct^arafter hts öffentlichen 
amertfanifc^n iehens 5umiber, leidet 5U entbet^ren. €in bebeutenber 
Unterfc^ieb hef^itt barin, t>a% bas publifum nic^t mit agirt, w'iz beim 
Stra§en*€amepal einer europäifd^en Stabt, fonbern nur bzn pafftoen 
Sufel^er fpielt, gerabe fo wie bei unferen Hebouten 5ur eigentlid^en 
^afhtac^tsseit audi. Deflo fc^mieriger mtrb bie 2Iufgabe bes actiüen 
Clieiles, befto mel^r (Entt^upasmus ift erforberlid?, um tro^ ber gurürf* 
Haltung ber ITtaffen btn nött^igen Sd^roung in bie ^eftttjat 3U bringen, 
^ur PoIferfd?aften, bei benen fo 3U fagen jebes ITTenfd^cnfinb ein 
geborener 23aja330; ift bas carncoalijiifd^e Vollbringen ein Kinberfpiel 
im Vergleiche 3U ber f|erf ulesarbeit, bem . bieberen, oon ^aus aus 
etwas fcf^roerfäüigen (Sermanen bie erf orber Iic{?e Bcroeglid^feit bei« 
3ubringen. Vinb bie ^erfulejfe, u?eld^e fid? mit bcrounberungsroürbiger 
2lufof ferung biefer 2tufgabe unter3ielien, flnben -- allen (Söttern bes 
(Dl^mvs fei es gef lagt 1 — burd^aus nid^t bie 2Inerfennung, welche 
it)nen cebütjrt. (Eine eipgfalte Kritif pfran3t fid? an bie Stragenecfen 
l|in unb ISft es namentltd? nid^t für bie IDunberleiftungen, bie jtd? 
als ^P3ug präfentiren, an lieblofer 23eurtf^eilung fetalen. 2lngaffen 
ift leicht, 2tusjleöungen mad^en nod^ leichter. 2tber' bie 2tuffteIIung, 
bie ^lufjiellung bes guges — bie cerfud^e £iner nur, wenn er aü bie 
Ijimmlifd^en unb irbifc^en IHSc^te fenncn lernen voiU, welche bie Tix» 

ntngeure }ur Perjmeifluns bringen fcnnenl 
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Die 2Irrangeure — ja, jte ftguriren ©tefleid^t auf einer langen 
(£omites£ijle, aber bie ^auptlajl Hegt boc^ in ber Hegel nur auf €inem, 
auf bem feltenen (Senie, loelc^es bnrd? Haturanlage, ITeigung, fünft* 
lerifd^es Stubium unb lange, miit^fam errungene €rfal^rung in ben 
Stanb gefeftt ijt, bas 2tugerorbentIid?e auf fic^ 3U netjmen, beim f^er« 
fteüen bes, fic^ mit Pomp unb <5lan^ burcf^ bie Strafen roäl3enben 
£epiatljan5 ber spiritus agens 3U fein. Diele Biänbt unb Beine, ja 
felbjt üiele Kopfe mirfen mit, aber ber fd^öpferifd^e (Scbanfe, bie 
fünftlerifd^e (Seftaltung besfelben entfpringt am ^nbe boc^ nur einem 
Kopfe. Unb bas muß ein ftnbiger, ein gemixter Kopf fein. IHit 
einem IPorte, bas ijl er — ber 2Irrangeun Duftenbe 3ct^ren an 
feinem Hubme, aber n?as mären fie ol^ne feinen €rftnbungsgeift, 
ol^ne feine Cf^atfraft, oljne feinen ^elbt|errnblirf, ber il^n mitten im 
d^aotifd^en (ßetümmel ber Porabenbe bes ^eftes bie rid^tigen per» 
fönlid^feiten für roürbige DarficIIung ber „cSermania", bes „i^er* 
mann", bes „(Sambrinus", bes „23arbarof[a" unb mie bie l^ono» 
ratioren bes guges fonji tjei§en, fc^neü entbecfen, if^n feinen 2lugens 
blicf barüber in gmeifel Iä§t, meldten €inbrucf fid? mit biefer gug« 
abtl^eilung mad^en, roie jenes ^rei-Corps fid^ perroertf^en lägt. 2tns 
bere glän3en mitten in ber 2tction, er aber, ber roie ein IHoItfe 
alle ^abtn berfelben in ber B^anb l^ält, wirb unpd^tbar fürs Pub* 
lifum, nad^em er oieHeid^t lange Xl'ddiU über bem plane gebrütet, 
roie bas üortjanbene UTaterial am uortf^eilf^afteften 3ur (Seltung 3U 
bringen fei, über bem fc^önen, iDol|Iburd?bad>ten plane, ben bas erfte 
tücfifd^e Ungefdl^r, bas pIö^Hd? bem Stragenpjlafter entfteigt, fd^mäf^» 
lidj in bie 3rüd?e get^en laffen fann. 

Der IHann ijt Künftler. Dies muß im 2Iuge bet^alten roerben, 
u?enrt man if^n unb fein XPirfen rid^tig beurtf^eilen mill. 2ludi 
bei it^m fommt 3uerjl bie (Eonception. 3^^^^^ fel^Ien il^m fo u?enig 
mie bem Bilbner, bem Did?ter. 3i* ^^^ Stunbe ba, 3U roeld^er er an 
ben erjten (Entwurf fc^reitet, bann faßt auc^ il^n bas mad^tige S:jt^» 
nzn, (Etn>as ins IPerf 3U fe^en, roas feinem 3beale entfprid^t. 3^ 
fönnte . er €ud? einen foId?en gug t^inftellen, mie er ftd? il^n im 
jtiüen ^Jrieben feines 21teliers „benft", liege pd? bas fpröbe IHaterial 
fo fueten nnb formen, mie es feine 3^^^^ erl^eifc^en, bann foUtc 



€ud? ein Sd^aufpiel merben, von bem nod? €ncrc Ktnbesfinber er* 
3ät^Icn mürben l Was foH aber aüer iluffug einer fünfllerifd? ge« 
fd^ulten pt^antajle, ©enn gleic^ bie latjmenbe IPirflid^feit iljr Peto 
einlegt? 

Pa fommt 3uerjl bas Bubget, an bas er ftc^ Italien foß, ein 
23ubgct, in ber Hegel ron Stuten aufgeftellt, bie feine 2lt^nung ha- 
tjon Ijaben, in welchem Derbältnijfe prad^t anb Koften 3U einanber 
jlel|en. 2lIIes foll n?o möglid? nodi prächtiger fein als bei bem Ufy 
ten Um3uge eines metteifernben Pereines, aber ber ^iscus tritt ©iel 
befd^eibener auf, als bei jenem. JTtit fc^merem f|er3en mu§ ber 
Componifl bes guges bie f^^önjlen (ßruppen, meldte bie (5Ian3punfte 
besfclben bilben follten, ftreic^en. Hur ein CEragöbienbid^ter, meieret 
— um bie 2luffüljrnng feines IDerfes 3U ermöglichen — gan3e Scenen, 
bie er mit feinem ^er3blut gefd^rieben, unbarm!]er3ig t^inopfern foU, 
fann annäl^ernb füt^Ien, »ie es bem HTanne, ber mit feinem He« 
nommee am €rfoIge bes (Jeft3uges bettjeiligt ijl, bei folc^er Per* 
früppelung feines (Entmurfes 3U mutige mirb. 

Unb i|ätte es menigfiens babei fein ^twenbtn l ^IUein auc^ bie 
geretteten Brud^ftücfe bleiben bei ber 2Iusfüt^rung weit tjinter ber 
<£onception 3urücP. ZTamentlid? bas malerifd^e (Element fommt fc^Ied^t 
iDeg. Die berbfte Healiftif brid?t burd? alle aeftt^etifd?e Hunbung Ijer« 
tjor. Ztic^t blos Draperie unb Cojlüme, auc^ bie ^Ilufion getjt in 
^e^en, n?enn bie robujlen (Seftalten, bie auf bem fd^manfenben Bo« 
ben ber ^Jeftroagen bas (Sleid^geroid^t 3U t^alten ©ermögen, bie beli« 
cate 2lufgabe allcgorifd^er DarfteUung 3U löfen befommen. Da3tt 
w\Ü es nod? ein merfroürbiges Perfennen bes inbipibueHen Berufes, 
ba% gerabe immer bie ecfigften IHenfd^enfinber bie ftdrffte Por liebe 
für ^iguren }:iahen, bei bcnen <Sra3ie bas mefentlid?fte €rforbernig. 
Der Bürger aber, ber tro^ feines über alle IHagcn profaifd^en Zleußeren 
bei bem ^eft3uge fid? feinen ITtitbürgern als poetifd? gebadetes XPefen 
3cigen u?iÜ, ift oieüeid^t ein einflugreid?er IHann im 2Iusfd?ug. UTan 
barf tl^n nic^t fo ot^ne IPeiteres bei Seite fe^en. Da fommen bie 
2tugenblicfe, in meldten ber fünftlerifc^ füt^Ienbe 2Jrrangeur beginnt, 
t)er3n)eifIungspoII in bie £^aare 3u greifen. Das 2lusreigett Fommt 
fpater, ipenn er 3ur t)erI]ängnigpoUen Stnnbc bts gugj^ellens in b^f 



fo ungemein nüd^tern aufs Stragengemiit)! l{erabfeI^n^en fLahkan^ 
bte Ktnber feiner pi]antafie faum n^ieber erfenni. Per mann l^at 
auc^ feine Hipalen nnt^ ipei§^ 5ag fte auf ber 3on>erY jiel^en, mit 
fd^arfem 2(blerblicf nadi ben Dlängeln unl> flögen feines IPerfes 
fpäl]enb. 

VOtnn Soott^ unb 3rDing htn Bfamki um bte Weite fpielen, wenn 
in ber IPat^Icampagne eine partei bie anbere burd? €ffect t^afd^enbe 
Dcmonfkrationen 5u überbieten fud?t, ifi bie Hiüalität nid?t l^öt^er ge- 
fpannt, als bei biefen proben für bie £eiftungsfätjigfeit bes Dolfsfcft« 
3ug5»2lrrangenrs. IPäljrenb ber gug pd? bewegt, lürfen entftel^en, 
Ungefd?irflid?feit ber Ulitroi rf enben bie fd^önften 2(bfid?ten bes 0rbners 
5u nid^te mad^t, müt^fam geftettte (5ruppen fid^ aus €rmübung ober 
3et|aglid?!eit m eine unmalerifd^e crowd auföfen unb an allen €<fen 
unb ^nben irgenb ein Safermenter, ber feinen Sinn für bie Harmonie 
bes (Sanken Ijat, Unljeil ftiftet, ift's bem 2trrangeur 3U IHutlje, als 
laufe er Spiegrutl^en. IPäre bas ungefd^Iad^te ^nbioibuum, meld^es 
focben eine feiner beften 2Ibfid?ten burd?freu3t, nur nid^t ein fcuoeräncr 
23ürger — er mürbe es glcid? beim Sd^opf faffen unb fd?ütteln mie 
einen täppifd^en 5d?ul jungen. IDas fo fd^ön cvbadii, »mirb fo jäm« 
merlic^ perpfufd^t; unb bas mie eine taufenb!opfige Kunfts^ury bie 
drottoirs füüenbe publifum Ijat feine 2tt?nung baoon, mie gan3 anbers 
bicfes ober jenes prad^tftücf im guge gemeint mar, als es pd? jeftt in 
feiner Dermirflid^ung bem 2luge bietet. 

Das finb Stunben bes Utartyriums für ben aeftt^etifd? ftrebfamen 
IHann, ter ftd? üermeffen Ijatte, mit ungefd^ultem perfonale fünft* 
lerifd^e XDirfungen er3ielen 3U moHen. (Er mie Keiner ift in ber 
£age, tiefen (Einblirf in bie (Ett^nograpl^ie bes ITem-tJorfer Deutfc^« 
tl^ums 3u tf^un, bie d?arafteriftifd?en IHerfmale ber tjerfd?iebenen 
beutfd^en Stamme unauslöfd^Iid? ein3uprägen in feine fünftlerifd^e 
2lnfd?auung 00m ^efttags » IHenfd^en. (Er fönnte ein (Eapitel 3ur 
amerifanifd^en (£ulturgcfd?id^te liefern. (Eigentt^ümlid^feiten, meidye 
ber et)erne (Sang ber Z<^^t1c(unbtvte nid^t 3U ©ermifd^en uermod^te, 
fott er als Sd?öpfer einer epl^emeren Polfsftamm-Perfd?önerung mit 
einem IHale überminben, Unb bod? Ijdngt fein Künjtjerftols bavan, 
IRac^t ber §U3 ^iasco, bann mu§ er fein 2IntU^ pertjüllen, mie ein 



^Jelbtjerr, bcr eine Sd?Iad?t tjcrlorcit, wie ber parteifül^rer, beffett 
Partei aufs ^aupt gefd^Iagcn u?orben. Die lüud^t ber ITieberlage 
laftet fo lange auf il^m, feine Htoalen triumpl^iren fo lange, bis miebei: 
ein neues DoIFsfeft, bas it^n 3um spiritus agens erforen, (Selegenl^eit 
bietet, bie Sd^arte aus3un)eften. 

Da tummeln fte ftc^ 3U Caufenben, jubiliren unb pofnIiren/nid?t 
a^inenb, ba^ €iner oieÜeid^t tief gebeugt unb ins innerfte ^rj getroffen 
auf bem ^eftplafte ft^t u?ie IHarius auf ben Crümmern Cartl^cgo's 
— ber 2Irrangeur, bem ber ^eft3ug mißlungen. 

3n früheren 3at?ren, als tTen)=l]orf nod^ nid^t fo oielfprad^ig 
wav, wk freute — in ben fernen, fernen Sagen, als ber ^remben* 
t^ag nod^ organtfirt auftreten burfte — \:^aitt man bei fold^en ^t^t):iaten 
audf mit ber bösartigen 2tntipatl^ie ber eingeborenen 3el|errfd)er ber 
Stragenerfen 3U fämpfen. (£s mar gerabe3u ein Xt)agni§, bei treuem 
Cage, auf ojfenem IHarfte Sd?aufpiele fremblänbifcf^en (Sepräges 3U 
bieten. Das ift nun fd^on feit mel^reren 3ö^r3el|nben gan3 anbers. 
Ulan fd)elte ben tlero^ljorfer pöbel nid?t mel^r l (Er ift manierlid? gc« 
iporben unb beroeift es, fo oft il^m burd? einen, bie fouoerane Kritif 
bes Stragenpublifums t^erausforbernben Um3ug (Seiegen t^eit geboten 
mirb, feine bes 3al^rl^unberts roürbige 2!oIeran3 3U betl^ätigen. 

(Eine faftnäd^tlid? ausgeftattete IDagenburg — belebt mit Bilbem 
beutfd^länbifd^en StabU unb Dorflebens, bem ed^ten Hem^tjorfer 
Kinbe fo fremb, u?ie ein (Eulturgemälbe aftatifd^en (El^arafters — 
ftunbenlang an3uftarren, ot^ne bas nationale Dorurtbeil ftd^ in t^öt^* 
ntnben (Slojfen ergef^en 3U laffen, ift fid^erlid? t^öd^ft anftänbig oon 
bem Kough ber amerifanifd^en ITtetropoIe. €r 3etgt baburd?, bafi 
it^n bie (Kultur ber polyglotten IDeltftabt in ber ^):iat belerft l^at. 
VOcLve er nid^t beffer als fein Huf, bann mürbe er pd^ burd^ bm 
2lnblicf biefer ürmeßartig aufgebonnerten Bänerlein, biefer mie aus 
mittclalterlid?en (Sräbern ex^tanbtnen, über bas Pflafter bes mobera 
nen (Sotl^am galoppirenben £anbsfned?te, biefer ranbalirenben Bötta 
d?er unb (Eorpsburfd^en oiine gmeifel 3U berb !ritifd?en Demonftro» 
tionen ober beleibigfenben 3^t^'fP^üationen ©erleiten lajfen. llid^ts 
ix)n aü Dem 1 (Sutmütt^ig ftet^t er pd? ben Speftafel an, ot^ne feinen 
fc^mu^igen XO'i^ bajmifc^en ju merfem Zlxdit einmal bi? ^efrontert 
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Pietf fixier, bnrc^ ©clc^c bte IDappensITlenagerie üertreten x% proooctren 
itjn. (Er achtet aac^ beren ^rct3Ügigfeti Das ift fein f Iciner Sieg, ben 
er über feine panbaltfdyen 3njlincte errungen, unb man mu§ il^n barob 
beloben. Dieöeid^t l^at bas IPertljfd^ä^en beutfd^er (Jäufte, bas er im 
internationalen Perfet^re an ben comers ficf^ aümälig 3U eigen gemad^t, 
etmas bamit 3U fd^affen. Pod? and^ biefe Berürfftd^tigung ber wsrlian* 
benen (Elemente gefeüfd^aftlid^er 0rbnung ijl rül^mensmertl^. 

Knr3, er )^at jtd? cioiliflrt — ber berüd^tigte Hcmstjorfer Hornby. 
Sieljt er je^t feine IRitbürger beutfdier gunge mit bem fd^mäbi« 
fc^n Dreimafter ober fpiften (EiroIert{ut über bie Straßen siel^en^ 
bann faßt ii^n nid;t mei^r ein l^eiltges (Entfe^en, enpecft bur^ bie 
Dorflellung, bas Sivehen ber beutfc^en (Einmanberung get^e bai^in, 
ben fc^mäbifd^en Banernt^ut mit ber ^it als amerifanifc^e HationaU 
Kopfbeberfung 3« octroyiren ; erblicft er btn (Sambrinus, »ie er im 
pnrpurmantel t^od? oben auf einem pt^antaftifd? aufgepaßten Brauer« 
ipagen tt^ront, bann befd?Ieid?t it^n nid^t mel^r ber Derbad^t, ber 
präfibent ber Dereinigten Staaten mügte fic^, wenn es nad? bem 
Kopfe ber Pcutfd^en ginge, fo fleiben, wie ber erlaud^te Bierfürft; unb 
fdt^rt ein ^ejinjagen an tl^m porüber, auf u?cld?em beutfd^e Bäuerinnen 
leeres Strol^ brefd^en, bann empört fxdf fein Hationalgcfüljl auc^ nid^t 
met^r ob bes vermeintlichen ruc^Iofen Dort^abens ber Dcutfd^sJtmeris 
faner, bie 2trferbaumafd)inen ab3ufd?affen unb amerifanifd^en IPcijen 
burd? cüuntry-ladies brefd^en 30 laffen. €r begreift jeßt beffer btn Un» 
terfc^ieb 3U)ifc^en unfd^ulbigcm Spiele unb ernftcm (Erad?ten, 3U)ifd^en 
ijarmlofen Heminiscen3en nnb tt^aten luftigem Bal^nbred^en ; er ballt 
ftd? nic^t mef^r roie ein Stad?elfc^n?ein, fobalb il^n bas ^rembe, n?enn 
andf nur in fd?er3t^after <5ejlaltung, anftarrt ; er ocrftel^t jeßt bie £eut» 
dferif benen es gegeben ijl, mit ifyctm practifd^en Beget^rcn in einer, 
unb mit it^rer pt^antape in einer anberen IPelt 3U leben. 

2Jud^ er ijt im laufe ber geit bulbfam gemorben unb gönnt 
einem lebensluftigen Dölflein fein Pergnügen, fofern man if^n nid^t 
in feinen Breitseiten unb feinen, oertragsmägigen, Be3ielsungcn 3ur 
poU3ci ftört. IDcr wiU noc^ läugnen, ba% ber pöbel unferer IDelt» 
flabt genteel gemorben? Unb moljl barf berfelbe fid? in bie Bruft 
iperfen nnb bie ^rage erl^eben, ob feines (gleichen in anbtxn Wtlt- 



ftäbten unter äi{nlid;en UmjiSnben ftd; ebenfo bttlbfam unb f^man 
benai{me ; ob 5unT Betfpiel felbjl in ber £}aupijlabt unferes geeint^* 
tcn unb perjüngten alten Daterlanbes 2Iües glatt abliefe, u>enn Der 
fd^Iagfertigc IDift ber „Zlante" burc^ ein, il^nen gan3 frembartiges 
Strafen fd^aufpiel aufgeftad^elt mürbe, ob babei nic^t ein gemüti^ 
Itd^es Durd^etnanber entftänbe, tn n>eld^em bte geflügelten XPorte: 
„IHatt^es, je^t man bruff 1" ober „^au' it^m, £ufas I" unb wk bie 
friegerifd^en 2tpoftropben, in weldfe bie Hamen ber €DangeIiften per» 
pocf^tcn finb, fonft l^eifen mögen, eine neue Ituftanmenbung fänben. 

Das (Segen fäftlid^e perträgt firf? I^ier beffer. ITtan übt, mie burd? 
fkillfd^meigenbes Ueberetnfommen, bie roed^felfeitige Dulbung in gros 
gern UTagjiabe. „J^eut xdf, morgen Du" ijt bte £ofung. 3m Tlpv'xl 
mtü bie giüne procefjtonsfd^lange 3u €ljren bes irifd^en Zlpoftels 
fi»b unbeläftigt burd? bie Strafen n)äl3en ; im 2Iuguft ift felbft auf 
hen überfüllten t)er!el^rsn)egen ber ^ubfonftabt freie Bdl^n für jebes 
bcutfd^e 'iäntxiien, bejfen ausgeroanberte Söljne il^re ^Jreube batan 
l^abcn, mit bilblid^en Darftellungen bes altt^eimatl^lid^en Sdjaffens 
unb ^eierns Staat 3U mad?en. 

Sie ift fein leeres IPort — bie amerifanifd^e 2!oleran3. Hid?t 
blos bort, mo bie Sa^ung es perfügt, n?irb pe geübt; pe l^at aud? 
in bem, fid^ außerhalb ber ftaatlid^en €inrid?lungen beroegenben 
üolfsleben il^r (Sebiet erobert ; fte ift bis in bie unterften Sd^id?* 
tzn gebrungen unb im grogen <5an3en lägt aud? ber permatjrlofeftc 
(ßefelle fid? nid^t nad?fagen, M^ fein IHangel an Bilbung ober (Se* 
fittung il^n l^inbere, bie freie Selbftbeftimmung nxib Hed^tsausnü^ung 
2lnberer 3U ad^ten. Bei allen Klagen über ein3elne, periobifd^ auf» 
tand|tnb^ Perfud^e, uns ben PoUgcnug inbipibueller ^reil^it 3U fürjen, 
muffen u?ir bod? befennen, ba% babuvd} feine mcfcntlid^en Hed^te bebrol^t 
n?erbcn unb ba% es fein üolf auf (Erben gibt, bem bie zdfte Coleran3 
fo ins Blut übergegangen, bei bem felbft bie rollen (Elemente fo pcm 
(Jeijte ber Dulbung burd^brungen ftnb, mie bem amerifanifd^en. 
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mertfa 3tel|t feine £eute. Die fd?roffjie ^nbipibualität, ^ie 
aus fremdem f^tmmelsftric^ 5U uns t^erüber rerfe^t XDwb, 
fmn% fid; bem 2Ibf(^Ieifen untermerfen, xDenn fte l^ier n'xd^i 
m ein 5onberlings»Dafein perfinfen will. 3n Ztenj»tJorf ipirb bicfer 
proce§ bem (Europäer erleichtert, weil ber Ztewstjorfer CCypus fciti 
ftreng ameri!anif(^cr, fonbern eine Spielart 3wifd?en biefem unb bem 
ipefieuropäifd^en 'x% ^erti^ ift er übert^aupt nodf nid^t; alle fxdf im 
Diepgen £eben geltenb mad^enben fremben (Elemente mirfen bei feiner 
(Sejtaltung mit; feine (Lontouren fc^roanfen nod?, er ift nodf in ber 
€DoIution begriffen. So ift es benn aud( 3um Sd^Iagmorte geroorben : 
ha% auf ber bunten Polfsfarte-unferer IHetropoIe alle ^acen unb 
Zlationalitäten x>ct^exd^nti Reifen, aüe typifd^en 2Irten bcs Amerikaners 
©orfommen, nur ein fd^arf ausgeprägter Ztett>»tJorFer CCypns nid^t. 

€s mag nod^ feinen typifd^en Heujsljorfer geben; bie ZT e n? » 
IJorfcrin jebod? ift auf bemlPege 3U einem beftimmten, faßbaren 
(Typus 3iemlid? weit porgefd, ritten. 3m (Sewül^Ie ber ungleid^artigen 
Elemente ftnbet bas IPeiblid^e fxdf rafd^er, als bas IHännlid^e; jenes: 
i^at nid^t fo piel ab3ufd^(eifen mie biefes, um 3U einem gemeinfamen 
2Iusbruc! 3u gelangen. Die Ztenjstjorferin ijt bereits erfennbar; fd^on 
l^at fle geroijfe £igentl^ümlid?feitcn — ober fage man aus fjöffid^feit 
lieber — geroijfe Por3Üge, bie fid? in jlärferem ober fd?u)äd?erem (Stabe 
an aUen Sc^ic^ten bes meiblid^en Zlew-Vfotf ausprägen. Unb vat^rlid;^ 
feine ber fd>roäc^jten unter biefen — ^igentl^ümlid^feiten ift bie ^Jin« 
bigfeit, bem männlidyen Heu)»tJorf, oljne ba% basfelbe es 3U fctjr merft, 
(5efe^e 3U geben nadf bem (5runbfa^e: ber UTenfc^ lebe nid^t blos 
um 3u arbeiten, fonbern and^ um fid; feines Dafeins 3U freuen 1 

§n>ar gibt es audf unter ben tlerosljorferinnen gar manche, 
oeld^ einen Sentf fo paffionirt treiben; bag fie barob pergeffen^ bas 



£eben ^u genießen, unb anbete, meiere an ben ^^eln ber 2lrbeit fo 
fd^tper tragen, bag bte £ebensfreube il^nen gan3 fremb gemorben; 
aOetn oon btefen abnormen ^rfd^einungen abgefet^en, ift bte normale 
ZTeroslJorfertn eine »erftljätige Öefennertn jener pl^ilofopljte, ipeld?e 
bas Dafein von ber l^etteren Seite nimmt; jie pergnügt fid? gern, fie 
betrad^tet bas Pergnügen als bas Sal3 auf bem täglid^en 3rob. Unb 
für bas practtfd^e 2tusäben biefer 2tnfdfauung fet{It tt^r in IXem^l^orf 
nie bte (Selegenl^eit, benn Xlew'Xlovf ift fd^on in beträd?thd^em ITlage 
fo gemorben, n>ie bas (Temperament feiner grauen es periangt. Da 
3eigt fid? am heften bie IHadjt bes IPeibes. IPie perfnöd^ert, erftarrt, 
roftig n>äre fc^n ber ganje (Drganismus bes arbeitenben, ftd? piad* 
enben ne©'tJorf, voenn bie Zteip»lJorferinnen nic^t als »abre £cbens» 
fünftlerinnen, bie fic^ med^felfeitig felbft ausbilben, es per ftänben, bem 
Uebermud^ern trocfenen (Sefd^äftsjtnnes (Eint^alt ju tl^un, ipo (5efabr 
im Dcr3uge, ben ©ertl^en ^erm (Semal^I, ber foeben im Begriffe ift, 
in ber trüben ^Iutt{ ber (5ef(^äftsprofa gan^ unter^uget^en, im rid^tigen 
UTomente energifd; beim Sd^opfe 3U faffen unb 3urücf3U3iet{en an bie 
fonnige ^lur, n>o bes £ebens jrol^ftnn lenditei 1 

Die pariferin mag anmutl^iger fein als bie Ztcu)-tJorferin, bie 
IDienerin nod? lebenslnjtiger; aber in ber Kunft, bas Programm 3U 
entwerfen, in beffen 2Iusfül^rung bie el^et^errlid^e 2lutorität 
fidf nad; £^er3ensluft grog unb breit mad^en fann, tpirb bie (Eod^ter 
ber amerifanifd^en UTetropoIe nirgenbs übertroffen. Die nationale 
CCl^itfraft äugert fxdf bei iljr im erfolgreid^en 2lnfämpfen gegen bie, 
fid^ in 2lmerifa n?ie bte (Erbfünbe fortpflan3enbe; graue (Eintönigfeit 
bes 2Itttagslebens. Sd^on t^at fie mand^e bunte Cid^ter auf biefes einft 
fo matte Silb gefegt, meldte an bas lebt^aftefte (Eolorit europäifd^er 
fjauptftäbte mahnen; unb gan3 befonbers perftet^t jte jene ITtigtöne 
aus ber Hen)=tJorfer £ebensfärbung fern 3U Italien, roeldye in <5e* 
feUigfeits s (Errungenfd^aften — für bas männlid^e <Scfd?lec^t allein 
beftel^en l Sic Ijält barauf, ba% nid^ts in ^lor fommc, rooran fie nid?t 
aud^ Cl^eil net^men iann. Datier 3um Beifpiel bas perbältnigmägig 
bürftige Clnb^Ceben Zlem^I^orfs; bat^er bas (Sebex^en jener Sports, 
meldte avLd^ ber ^xan 3ugänglid7, bat^er bas (Einrid^ten aller Sports 
berart; bag fie oiu^ einem tpetbltc^en publicum intereffant tpecbem 



i>tx Typus 5er üeotaljorferln {^7 

Die 3al{Iretd^en Pergnü^ungssHegijfeure bilben ftc^ t\n, bag fte fd^teben; 
nnb fie tperben gefd^oben. IPeiblici^er 2lnfprud^ ift'S; ber fte in Beioe^ 
gung fe^t^ tpeiblid^es Urtl^eil; bas fte leitet, tpeibltd^e Krttif, bie fie 
am meiftett fordeten. 

3n biefen Dittgert beft^t bie gerabe in ber beflen 2(u$bilbung 
begriffene, typifdje ZTeu)slJorferin fd^on jeftt eine ^JertigFett, bie 
ftaunensmertt) märe, tpenn in ber neuen IPelt überl^anpt ettpas, was 
auf bie ;Jortfd?ritte bes IDeibIid?en fi(^ bejiet^t, nod^ Perrounberung 
erregen fönnte. 

Das VOzincn nnb Üad^en l^aben bie ^vaixen überall ,,in einem 
Sacf". IHan ntnm aber nthen Hen)=tJorf eine 3n>eite Siabt, in 
n^eld^er fte 2lrbeit unb Untert^altung fo nat^e an einanber gerucft 
unb fid^ fo 3ured?t gelegt Ijaben, ba^ fie im ^anbumbrel^en eine 
ber anbcvn folgen laffen Fönnen I Cagesorbnung, Regelung bes 
^ausljaltes, ja man fönnte fagen, felbft bie (Sarberobe ift barauf 
eingerid?tet, biefes herüber nnb hinüber pon ber 2lrbeit ans Der« 
gnügen, oom Dergnügen an bie 2lrbeit fo einfad? unb bequem als 
möglid? 3U mad?en. 3n btn giergärten ber (Sefeüfd^aft gibt es 
and^ t^ier 3arte (Seroäd^fe genug, bie in tDeid)Iid?er 2ltmofptjäre oon 
einer angenet^men Erregung ber anbern entgegen fd^mad^ten, ofynt 
paufen ernfter Öefd^äftigung ein3ufd?ieben ; aber bie gal^I ber ar* 
beitfamen ZTerostJorferinnen, weldft ob it|rer Ctjätigfeit feinen 21 n* 
fprud? ber Dame opfern, gct^t ins ^unberttaufenb ; fie finb bie (Se^ 
fe^geberinnen unferes grogftäbtifd^en £ebens, fte f^^affen ITerostJorfer 
Sxüen, fie bcbienen ftc^ nur — fanfter ober fräftiger, je nad? ber 
Haturanlage — bes männlid^en 2lrmes, um bas ZteiDstJorFer Heben 
Iebensn>ertt{ 3U mad^en. 

JXlan betrad^te einmal biefe gefc^meibige, gefpräd^ige, tro^ atter 
meiblic^en Heferpe unbefangene ZTero^lJorferin, toie fte auf ber 
Sd^eibe yoi^d^en ber ernflen nnb ber Ijeiteren Seite bes Dafeins ge* 
wanbt bat^in3ugleiten oerficl^t, — roie fte iljrcn l^äuslid^cn pflid^ten 
bie pflid?t bes (Satten anljängt, fie in bie IDcIt ljinaus3ufül^ren, 
fie in it^rer ^äusUd^fett 3u ermuntern burc^ t|äuf{ge augerl^äuslid^e 
€rtjoIungen. Kaum ift fte mit guten Porfä^en nnb t^of^en Jlbfägen 
ins neue ^aljr l^inetngetrippelt unb tjat fic^ am 3n>eiten Januar im 



^63 5tuf ben Pfaben ber nen>*27orfertn 

Scf^neeroajfer abge3apj)clt; als fte pc^ auc^ fc^on auf bxz ;Ju§fpiöert 
jlellt, um ben illd^ymifien bes Carncpals in iljr £aboratonum l^itu 
etn3ugurfen. 3l^rc buntefien ^lügel entfaltet ba bie ipeibltd^e pijan« 
tafie ; unb gan3 Herostjorf märe jtdjerlid^ roertl^; burc^ ein €rbs 
beben perfd^Iungen 3U roerben, mertn es biefer pt^antaftifd^en Sdyein» 
roelt bes (Earneoals nid)t rocnigftens einige Söubernäd^te entlelinte, 
um feinen (Eöd^tern l^iermit ein epf^emeres (Sind 3U bereiten. IRan 
nc!^me biefen meiblid^en (Trieb l^inroeg — unb bas gan3e ^ajlnad^ts« 
mefen unferer ITTetropoIe flappt 3ufammen roie ein geplagter £uft* 
baüon; benn bie Spannfraft eines Fräftigen männlichen ^umors, 
ber fic^ irgenbmo betl^ätigen mug, ift es nic^t, roas btn Hen)sQorfer 
(Laxneval uncermeiblid? mac^t. 

Sinb bie Bilber ber jiral^Ienben ISaUnSidiie rerblic^en unb fc^meigen 
bes ^afd^ings flöten, bann mac^t fid? unfere Ztemstjorferin auc^ fc^on 
mit bem ^rüt>Iing 3U fd^affen« Da Ieud?ten iljr Dor 2tIIem jene (Tage 
entgegen, meldte nid^t nur bie erften roilben Peild^en, fonbern andi bie 
neuen ITToben bringen; unb lebe fie in noc^ fo befd^eibenen Derljält* 
nijfen, etmas mu§ i!^r bas Opening boc^ eintragen, fei es anii nur 
ein buntes Derfafeftücf, burd? meld^es ber Befc^auer barüber getaufc^t 
merbcn foü, ba^ bie neue Decoration noc^ nic^t 3ur ?ianb ift. Pom 
Opening n>irb gleic^ ujieber nad? bem erjien IHat l^inübergefd^ielt; 
bie unoermeiblid^e Move^Hummer bes Programms gelangt ^wax nid?t 
immer 3ur 2lusfül^rung, aber im 2tufrütteln aus cerberblid^em Be* 
i^agen, bas ber gefunben Blutcirculation nid^t 3uträglid?, tl^ut fie 
jcbcnfalls il^re Sd^ulbigfeit. Healifiren fid? and^ n'idft bie Um3ugss 
Projectc, fo genügen fie boc^, bem (El^et^errn mieber eine l^eilfame 
£ection über bie Beroeglic^feit aller irbifc^en Dinge bei« nnh il^n pon 
all3u confcrüatioen 3^^^" ab3ubringen. Dann Fommen bie fjunbs« 
tage, für n?eld?e jebe umfic^tige ZTen)=l)orFerin felbftperftänblid^ fd^on 
im porigen Sommer Programm gemad^t t^at, nnb plaibirt bie mSnns 
IiAe €recutipe nod? fo fel^r für (Lone^^-^slaribf liat bie meiblic^e £es 
gislatipe einmal befd^loffen, eine noc^ fonnigere ober nod^ futjlere 
Sommerfrifd^e auf3ufud?en, bann gefc^iet^t's aud^. <£s fielet ^mav andf 
biefer (Erecutipe bas Deto 3U, aber es ifl 3umeifi eine unfruchtbare 
(Seujalt, bznn fte l^at es mit einer (Sefefegebung 3U tljun, bie mit fic^ 



3n Jungen 3aljr«n j[4^ 

felbft {ei^r einig i{i So fd^iebt bie, bem t^ieftgen £eben feine frdi{Ii(^en 
(5efe^e gebenbe Xletp^t^orferin ii^ren mad^tlofen ^fecutip^Cyrannen 
munter burd^s 3al)r, bis fte iljn enMic^ nadf bem IPetl^nac^tsmarh 
f(^leppen Fann. 

f^eilfamer €inf[ng I (Dt^ne il^n mürbe bie (5ef(^äftsfeiie ber 
f^dufer tpol^l fet{r patent unb (ebenbig ausfel{en, bie jamilienfette 
aber nnr ju oft im {HHen Einerlei perfämmenu 
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Daf bte t7en>«27orferin aUt anbeten (Srogfläbiertnnen in pn| 
fiberbietet; ifi n>eltbe!annt; bas toeig man felbfi bort, n>o über ameri« 
fanifd^e Dinge fonfi bie tieffte Unmiffent^eit berrfd^t. VOo Hegt nun 
ber (Srnnb für biefe pu^fudjt ? 3ft pe ber tlenhljorferin etwa a n« 
geboren? eingeboren gerabe nid^t — aber anersogen. Zk^ 
Urfpntng füt^rt in ber CCt^at bis auf bie IPiege 5urnc!. VOet hnni 
nid^t bie Steigung amerifanifd^er (Eltern, it^ren fleinen Viad^wudis 
fd?mucf 3u f leiben ? 3a, IDer fennt nic^t bie f leinen £;traoagan5en, 
tpefd^e beim Befriebigen biefer Heigung por3nfommen pflegen? 
IDenn aber bas „^n vxeV fxö^ je entfc^ulbigen lägt, fo ift es an biefer, 
fafi 5um Cultus merbenben Sitte. 

Ztid^t feiten gemalert man auf ber Strafe, in btn Stabteifen« 
bal^mlPagen eine befd^eiben gefleibete ^rau, an ber ^anb ober auf 
bem 2Irme ein präd^tig ausftaffirtes Kinb, bc^en lu^uriöfe IPdfc^e 
unb fonftige reiche (5etpanbung gerabe3u einen <£ontra{i 3n ber ein« 
fad^en Kleibung ber IHutter bilbet. IDer aber n>oUte fte barob 
fabeln, ba% {te it^re fletnen €rfparnif[e lieber an ii>ren £iebling, als 
an fid; felbft menbet? Das ifi ein £u;us, bei bem bas £)er3, bas 
inutteri{er3 im Spiele ift ; barum erfreut er uns, ftatt uns an3n« 
n>ibern. 3ebermann, ber fid^ im Familienleben ber unbemittelten 
Claffen ein roenig umgefet^en, we\%, ba% er feiten fel^lgeljt, wenn er 
aus bem fd^mucfen 2(usfel^en ber Kinber aus bem Polfe auf l^ns« 
lid^e Sngenben ber (Eltern fc^Iiegt. IRan barf alfo felb^ gegen bie 






^'JO 2luf ben pfahen ber UeW't}oxftx\n 

l^ier unb ba vorfommenbe Uebcrtretbung in Mefem punhe nad^fld^s 
ttg fein. Sie ijl fein ^Jeljler bes £Jer3ens, fonbern Ijödyftens ein 
Perflog gegen ben guten (Sefd^marf. <£s tfi nun einmal bas pri* 
pilegium bes, feine erften Sd^uf^e tragcnben amerifanifd^en Kinbcs 
mit feinem pnfe über bie Altern empor3uragen. Die jüngere 
(Generation ftrebt immer l^öl^er, als bie ältere, unb man fann 
nid^t roijfen, 1P03U bas Knäblein ober ITtägbelein bes einfad^ften 
fjanbmerfers nod^ berufen ift. 

Piefer aus ber Sitte l^errorgegangene 2tnfprud^ ber nieblid^en 
f leinen Bälger, in ber Hepublif fömmtlic^ ariftoFratifc^ aus3Us 
feigen, ift nun für bie mirflic^ artftofratifd^en Sälger eine 2Irt 
eingriff in il^r Stanbesporred^t. IPenn es ber unbemittelten IHut* 
ter paffton ift, il^r Oc^terd^en n>ie eine prin3efftn f^eraus3upufeen, 
tt>as foü ber (Selbfürft mit feinem (Eöc^terd^en anfangen, um bie 
nötl^ige 2)iftan3 3U f^alten? (Er nimmt feine guflud^t 3U hext Din* 
gen, meiere bem ITTanne aus bem Polfe nid^t leidet erreid^bar finb. 
(£r mug feinen Hac^roud^s mit Koflbarfeiten bel^ängen ; unb ba meU 
bei ftd^ bereits bie ö^l^orl^eit. Sd^on bem baby tpirb ber 3arte ßals 
mit golbenen Kettlein belafht, bas 2termd^en in 2lrmbänber ge* 
preßt. Unb et^e bas junge Dämd^en bas fc^ulpflid^tige 2llter er* 
reid^t, f^at es bereits ein fet^r entroirfeltes Urtl^eil über (Sefc^meibe 
unb ^bclfleine. ^s roeig biefe le^teren 3U benennen, ef^e es nod? 
bie Budjftaben hnni ; unb bas fjänbd^cn, meld^es nod? nidjt ben 
(Sriffel 3U faffen perflet^t, ift fd^on überlaben mit Hingen. So 
ujirb bem Kinbe bas, mas mir £uyus nennen, 3um Bebürfnig unb 
ber f^eranmad^fenbe Bacfftfd^ fann fid? faum oorftellen, ba% (Sc- 
fd^meibe je überflüffig fein fönne. 

2lud^ biefes Beifpiel wirft nac^ unten unb bas HTäbd^en in ber 
Polfsfd^ule beget^rt gleid^faüs ein Sd^murfftücf, Des Paters Iicb= 
reiche d^anb fpenbet es nur 3U gern. IParum follte er fid? roeigern, 
fein Kinb 3U fd^mücfen, bas ja in Hem=lJorf fd^on mäbrenb ber Sd^uU 
jaljre in ben Kampf mit tüc!ifd)er (Scfabr unb läl^menbem Sdyrecfen 
3iebt. 2(c^, man barf es ber Hem^ljorferin nid?t als Sd?n>äc^e an^ 
red^nen, wenn fte fel^r nerüös ift; fd^on beim Unterricht in überfüllten 
Sc^ul3immern erlebt pe Kataftropl^en. Untere Sd^ulbränbe unb 



3n Jttn^ett iafydn Jf ( 

Sdinlpanks btiben ein f ürd^terltd^es Capttel in ber ^rjief^un^ ber HeiD> 
IJorfer '^n^enb, Ja, bie ftcbcrl^aftc Erregung ift l^ier fd^on bcm 2lbc« 
Schuften bas migltd^c patljcngefd^enf, mit ipelcbem bie Stabt ZIcid» 
IJor! it^n bebenft. 3n feinem Sd^ulfacfe ift ben Büdnern aud? ein gut 
(Et^eil gebnnbener 2Ingft beigepad't, bie ftd^ jeben 21ugenblicf mie eine 
eleftrifd^e Batterie entiaben fann. Den Sd^roeiß ber 2lnjlrengimg 
unb ben 2Ingftfd?n)eig Ijat er fo 3u fagen in einem Sad. Um roie ©iel 
bejfer ift boc^ bas junge Pol! baxan, meld^es fern ©om ftäbtifd^em 
IPirrfaal unb (Sebränge über bie perfd^neiten (Seftibe 3ur luftigen 
Dorffd^ule ftreid^t 1 Da brot^t fein türfifdyes Sd^recfnig, ba Fann bas 
junge Blut noc^ freier unb forglofer »allen, ba fann Kinbernaioetät 
nod? ftrofeenb gebeil^en. 

Die armen Zten)»lJorFer Kinber 1 Jn ber ö^l^at, unfere IDeltfiabt 
ifi nid^ts roeniger als ein Kinber^parabies. €s mag eine geit ge« 
geben tiahtn, 3U roeld^er man mit ;Jug unb Hed?t fagen fonnte, es 
fei ein (Sind, in 2lmerifa geboren 3U fein. %ute barf man fid^erlid? 
fagen, es fei fein (Slücf, in Ztemsljorf geboren 3U ©erben. Um roie 
Diel fd^neller ift bem fleinen U^eltbürger, ber auf UTanl^attan feine 
erften 2ltl^em3Üge tl^ut, bes £ebens finfterer (Ernft nal^e gebrad?t, als 
feinen ^{Itersgenoffen unter flarem, lanbfd^aftlid^em fjimmel, btn 
glücflid^en Knäblein unb IHägbelein, bie fo 3U fagen 3U)ifc^en (Sräfern 
unb Blumen aufmad^fen, im Sonnenfd^ein haben unb fxii an ber 
fräftigenben £uft allein t^alb fatt effen fönnen. Sd^on in ber UPiege 
foll er mie ein fleiner £Jerfules bie Sdylangen mürgen, bie in (Seftalt 
töbtlic^er Seud^en an il^n l^eranfd^leid^en, unb roie bie 3al)re il^re 
Hinge sielten, foll er ben Kampf immer mieber aufs ITeue beftel^en. 
3l^r l^albes £eben cerbringen bie bebauernsmertl^en (Sefd^öpfe, wenn 
fie nid^t gerabe auf ber lid^ten ^öbe großen U)ot^lftanbes geboren 
finb, in beengenbem fjalbbunfel 3U ; bunfle (Ereppenminfel finb il^re 
länblid^e (Srotte, fd^mu^ige Straßen ihr (Sartcn unb il^r IPalb. Unb 
ba fd^immert, j^tatt bes murmelnben BÖd^leins, nid^t blos bie (Söffe 
ber pl^Yftfd^en IHiasmcn, fonbern aud? bie ber moralifd^en (Sifte, 
meldten ber junge Organismus auf Sd^ritt unb Stritt preisgegeben 
ift, gegen bie er mit feiner fd?u)ac^en Kraft jtd? fort unb fort ipeljren 
foU. €s ift nic^t nur fein (Slürf, es iji beinatje ein Unglürf, in 



Xlew'Xlovf geboren 3U fein unb tjier aufu)ad?fen 3U follen. gu gel^n- 
taufenbcn cnt3iel^n fte fid? auc^ jät^rlid^ biefer lefeteren 2lufgabe, in» 
bem fte untcrioegs liegen bleiben in enblofen (Sräberreil^en. 2lcf^, 
wafs nid^t um aÜ ben t^olben (Eanb, mit meld^em XlcTD^Vfoxf feiner 
Kinberioelt ein beglücfenbes gauberreic^ aufbaut, — bann mürbe bes 
Cebens ITTai ber Üeinen lOcItftäbterin ein red>t freublofer feinl 

IPie fpärlid? finb bie fjeimatl^sfreuben ber beranmad^fenben Heu?* 
IJorferin 3ugemejfcn, roie perl|ältni]gmä§ig roenige IHäbd^en gelangen 
in unferer lüeltftabt 3U ben voü entroicfelten Segnungen einer feft« 
begrünbeten ^äusIid^Fcit ! Balb Hem^l^orf lebt auf IXomaben« 
fug. Das £oos, rocidjes ber Stäbter aücntl^alben 3U tragen Ijat, 
trifft il^n am Bubfon fdyiDerer als fonftmo. Hur IPenigen ift es l^ier 
gegönnt, [\d> in bie pier ITlauern ein3uleben, fidy innerf^alb berfelben 
bas fleine Heid), meld^es ber ^amilie eine IPelt bebeutet, 3U erbauen. 
Der großen IHcf^rl^it ber ZTen)=lJorfer ift jeber It>ol^nungsn)ed?feI nur 
bas (Erreid^en einer neuen Station auf einer enblofen Houte. Die 
neue IPof^nung mirb in ber llcber3eugung besogeti, ba% and? fie nur 
porü berge f^cnben 2<lufentl^alt biete unb es nid^t ber IHül^e lol^ne, fic 
befonbers mol^nlid? ein3urid?ten. Der f^eimatl^sfinn, für bie (£r3ie« 
f^ung bes UTenfd^en fo nötl^ig, fann unter foId)en Umftänben nxdbi 
I0ur3el f äffen ; £Junberttaufenben con Kinbern in 7Xew»Xlovf ift ber 
Begriff „Paterl^aus" etroas Unhefanntes. 

^ür bie Knaben, meldte früti l^inausftreben in bie IDelt, mag 
bicfer Perluft leidster 5U rerfd?mer3cn fein; aber bie armen Vfläb* 
dftn — benen es nidjt gegönnt ift, fid? unter ben 2lugen ber IHutter 
bas traute piä^d^en 3U erobern, mo fte bas Walten nady eigener 
(Eingebung beginnen, wo fte in ungeftörtem ^rieben f^eranreifen 
fönnen für il^re Lebensaufgabe, wo fte ein unentrücfbares 2l)yl fin* 
ben in Stunben ber Betrübnig, einen f^eiligcn Zlltar in ITTomenten 
innerfter Beroegtl^citl 2<luf foldje Sentimentalitäten barf bas in 
Xlew'-Vovi f^eranroad^fenbe junge Ding fid? nid^t einlaffcn. gufliudyt 
in fd^ü^enbem IDinFel fud^en — n?03u roäre man henn (Sro^ftäb« 
terin? Dem tTcnj^tJorfer Bacffifd? fann ein etwas jungenf^after 
§ug bei bem beftänbigen ^in^ unb f^ermanbern nur 3U Statten 
fommen. ^Ue 3^^^^ ^^^ ^^ Umgebung I^erausgeriffen tperben. 



nene 23efanntfd?aftcn anfnüpfcn, bte alten fd^nell pergcflfen, pc^ in 
bie peränberte Cagc rafd^ flnben muffen, bas 2llltäglid?e jtc^ nxdft 
3u fcljr 3U fjerjen netjmen — att bas ijl ber €ntn)icfelung bes (Se* 
mutlos sroar nid^t fel^r förberlid?, aber ba es einmal burc^gemacf^t fein 
w'xü, fd?afft man ftd^ ba3u lieber gicid? aud? ben leidsten Sinn an, 
ber aUerbings nid^t fet^r meiblid?, aber um fo practifd^er ift. 0b 
bie Hen>slJorfer IPol^nungsfrage mol^I gar nid^ts 3U tbun fyit mit 
ber €l^arafters€ntn?icflung unferer jungen Däm6en, bie nid^t im 
upper-ten-dom geboren ^nb? — Unfer altes beutfc^es Sprid^iport, 
XDzldies fagt, ba% roUenbe Kiefel fein IHoos anfe^cn, erlangt l^icr 
eine Bebeutung, meldte nid?t blos bie m iterietten, fonbern auc^ bie 
<5üter bes fjer3cns in pd? fd^Iiegt 




mn^XaUn. 



2IIs Herbert Spencer bie Union bereifte, hefanb ^äf unter ^tn 
Sä^en, in roeld^e er feine Beobad^tungen 3ufammenbrängte, aud? 
ber : bem 2lmerifaner fei bie 2lrbeit gmecf unb nid?t lUittel. ^reilid? 
fprad? er nur pom 2lmerifaner unb nid^t aud? pon ber 2tmerifanerin. 
IDürbe er aud? bas nieiblid^e 2lmerifa, namentlid? ben repräfentatipen 
Cl^eil besfelben, in ben Kreis feiner ^etrad^tungcn ge3ogcn traben, 
bann l^ätte er roal^rfd^einlid? milber geurtl^eilt über bie amerifanifd^e 
Ueberarbeitung. 

IDer moQte läugnen, ba^ wiv ^iev 3U £anbe eine bemunberungs« 
iDÜrbige (Sattung l^öd^jt flrebfamer, fleißiger nnb energifd^er ^Jranen 
he^^en? 2lber jte ftnb eigentlid^ bod? nur bie roeigen l^ahen it^res 
(Sefc^Iec^tes, unb gelten in ben 2<lugen ber fpedftfd? amerifanifd^en 
lady gerabe3u für unroeiblid?, Pon bicfer le^teren roirb felbfl ber 
überfd^mänglid^jte Sd^meid^Ier nic^t bel^aupten fönnen, ba^ fte jtd? 
überarbeite, insbefonbere in Hem=lJorf nid?t. VOo[\l aber mug iljr 
eingeräumt roerben, ba^ fte m ber 2lrbeit nid?t ben leben53U)ecf, 
fonbern bas IHittel 3um (Erlangen ber lebensgenüffe 3U mürbigen 
ipei§. Hur mag fte biefes iUittel — nic^t felbft anmenben; bas 



überlädt fle 2Inberen; {!e begnügt ftc^ mit bem gmecfe. ID e n (äf^t fle 
nun bas fdyipcrc, erfdjöpfenbc mittel 3ttm €rreid?en bes fd^öncn, an» 
genet^men Sioecfes antpenben? ^unäd^ft — IPen \on% als ben 
tl^eurcn £ebensgefät^rten, ben lieben (Satten. So ftnb IHittel nnb 
gmec! in einer unb berfelben ^(amilie aufs <5Iüc!Iid^fte pereinigt. 
€r arbeitet fürs £eben; fie genickt bas £cben. Unb je mel^r 
er arbeitet; bejto met^r fann fie genießen. 0, es gibt gemig aud^ ba 
Ttdfi Diele 2lusnaljmen. Selbji in ben amcrifanifd^eftcn ber ^Jamilien 
waltet oft bie liebreidje fjausfrau, »eld^e perfönlic^ bafür forgt, ba^ 
ber mit t^erausl^ngenber ^unge pon ber Dollar) agb t^eimfet^renbe 
(5atte etmas (5utes 3u effen finbe unb ein weici^es £ager, auf bem 
er ben Perbauungsproceg beftcl^e, ba^ fein f^albgefd^loffenes 2luge jtc^ 
an foftbaren IHöbeln erfreue unb er in bem öcnjugtfein entfd^lummcre, 
{td^ nid^t umfonft ah^uxadem, <5ew\% gibt es CEaufenbe unb (Eaufenbe, 
bie — fo ftocfamerifanifd? fie auc^ fein mögen — bem armen geplagten 
(Satten bie müt^e abneljmen, ftd) von geit 3u geit nady einer größeren, 
fd^öneren IDol^nung um3ufel^en, meiere natürlidjer IPcifc nid^t n>ol^l= 
feiler fein fann als bie Heinere unb minber fdjöne. Unb faft in feiner 
ber größeren Stäbte mel^r n>irb perlangt, ba% ber IlTann, nad^bem er 
bas (Selb für bie £ebensmittel perbient Ijat, btn Korb auf bzn 2lrm 
nel{me unb felbft auf ben JXlaxfi gel^e. 

2luc^ in biefen Dingen iji ber ^Jortfd^ritt unperfennbar, unb felbjt 
ber amerifanifd^e husband gel^ört nunmel^r 3U btn IDefen, meldte Pon 
bem unaufljaltbarcn €mancipationsbrange unferes Zeitalters pro^ 
jttiren. 2lber übers Ztaturgebot I^inaus fann biefe Erleichterung, 
feines Dafeins nid^t gelten. €r gel^ört einmal bem ftärferen (Se- 
fd^led^te an ; unb je mel^r Sdfvoädien bas fd?n)äd?ere (Sefd?lcd?t Ijat, 
befto meljr Stärfe mug bas ftärfere 3eigen. Je mehr bie lady bes 
fjaufes fic^ in bie n?irflid?en ober permetntlidjen Bcbürfniffe per« 
tieft, beren Befriebigung iljr ber große £ebens3n?ccf ift, befto mel^r 
mug ber husband fi(^ ins ^erbeifc^afen ber IHittel 3um groec! per* 
tiefen. 

2lmerifanif(C^e Ueberarbeitung ift alfo gemiffer Hlagcn eine (Jolge 
amerifanifc^er Ueberforberung ans i,ehen, Unb wollt Jl^r roiffen, 
iparum felbft bemittelte HT^nner ftc^ nod? immer abquälen, als arbei« 



ieten jtc im (Eagelol^n — bann fragt nur bei faftjionabicn grauen an; 
bie werben €uc^ fd^on fagen, roarum bics fo fein müjfe. 

2lber aucf^ biejenigen, bie nid^t über einen gefd?äftsgeiDanbten 
husband als über ben inoney-making servant unter tt^rem Dienjl» 
perfonale rerfügen, flnben in Hem^tjorf (Selegent^eit genug, bei if^rem 
Hunbgangc auf ben pfaben bes Icbensgcnuflfes ftd? bas männliche 
(Sotl^am bienftbar 3U mad^en — felbftüerjiänblic^ in ber ad^tbarften 
IPeife ; von 2lbenteurerinnen, bie mit i!^ren Hei3en fned^ten, foll tjier 
gar nid^t bie Hebe fein, ^ür bie felbftftänbige Dame, u)eld?e il^re jung« 
fränlid^e Unabl^ängigfcit mat^ren unb troftbem auf ber promenabe 
ber grogftäbtifdjen Pergnügungen über ben jte geleitenben männlid^en 
Sd^aiten perfügen wxU, ijl in ZTemstJorf gcforgh Die ZTeu)*tJorfer 
felbft aiinen faum, weldfe improvements — roUftänbig abgefet^en 
ron benjenigcn, bie bem ^remben auf ber Straße in bie 2lugen 
fpringcn — unauff^örlid? bas bieftge gefellige i,ehen von Stufe 3U 
Stufe lieben, Vflan net^me nur ein BeifpicI. (Es befielet feit 3al^ren 
eine (Sefellfc^aft, n>eld?e jtd? bie 2<lufgabe gefteüt l^at, aüeinftet^enben 
Damen bie reid^en Kunftgenüffe unb fonftigen et^rbaren Dergnügungen, 
ipelc^e ZTen>stJorf bietet, baburd? 3ugänglid^er 3U machen, ba% ifyten 
„anftänbige Begleitung" geliefert mirb. 

(Sefe^t ben ^aü, eine junge lüittioe ober ein altes ^rSuIein, 
ol^ne ^reunbe, ot|ne Perroanbte, fei eine große HTuflffreunbin ; pe 
tpitt bann unb wann ein (Eoncert ober bie ©per befud^en, es fel^It it^r 
aber ber Begleiter; ober angenommen, fie fei eine ^rembe, ber es 
»orüberget^enb an ber nötl^igen (Escorte burd? bas gefäl^rlid^e (Semüljl 
ber IDeltftabt fel^It. Z^x ift leidet get^olfen. Sie 3eigt ber erroä tönten 
(Sefeüfc^aft einfad? an, ba% fie an bem unb bem 2lbenb, um bie unb 
bie Stunbe, ba unb ba l^in geleitet fein moüe ; pünftlid? ftellt pc^ 3ur 
be3eid?neten §eit unb am bc3eid?netcrt 0rt ein anftänbig gefleibeter, 
fid? anftänbig benef^menber %rr ein, mac^t feine anftänbige Derben» 
gung, bietet feinen 2lrm, ber je nad} Belieben genommen roirb ober 
nid^t, unb füt^rt ben erl^altenen 2tuftrag gan3 roie ein (Sentleman 
aus. €r fommt nad^ Beenbigung bes (Eoncertes, ber 0per, Dorlefung 
ober fonftigen 2tbenbunterl^altung n^iebcr, um bie 2tuftraggeberin in 
berfelben anjjänbigen IPeife nac^ ijaufe ju geleiten. Der Dame ^Ijt 



^76 3Iuf ben pfabtn bec Heiivt^orfedn 

f9 frei, ft<^ auf ein <5efpräc^ mit ii{m emsulaffen ober finrnm an feiner 
Seite baf{tn5nf(^reiten. 2Iuf jebe ^ta^t gibt er nadf bejiem XPiffen 
eine anftänbige 2Intiport ; er felbfl aber mirb bie Dante nie mit einer 
^rage beläjHgen, übert^aupt bas St^meigen nie nnaufgeforbert bred^en. 
Streng erffiUt er feine Hitterpjlic^t unb behnt ^e, xoenn es perlangt 
wirb, fogar fo meit aus, feine Sc^n^befot^lene bis in btn Saal ober 
tn bas parterre 5U begleiten unb an tt^rer Seite btn Hunp ober 
fonjHgen (Senng mit 3U genießen. Seinen Si^ besat^It natürlid? fie. 
3ljm aber erroäd^jt barans bte Pcrpflic^tung, angefic^ts bes publi» 
htms — n>enn bie Dame biefen IDnnfd? perrättj — bie Hofie iljres 
33ruber5, Petters ober ^reunbes in aller Discretion yi fpielcn. 

3n ber ^l^at, bas ijt nod^ mef^r, als fclbji Paris in grogftäbt« 
ifc^r <£kilanterie jn leijten per mag. 2lllem ^Ic^feljucfen ber gipeif« 
ler ju Crofe, ijt biefe (Sefellfd^aft fc^on mäl^renb einiger IPinte'r« 
faifons jtarf in 2Infpru(^ genommen morben. 0b fie il^re Cljätig^ 
feit aud^ im Sommer fortfe^t, ob in ber an^eqehtnen IPeife auc^ 
33egleitnng nad^ Concys^slanb unb allenfalls ber nötl^ige Beijianb 
in btn hvan'btnben IDogen 3U Ijaben ijt, barübcr fc^meigt bas (Se^ 
rüc^t porlduflg. Dagegen fprid^t es mit Befttmmtl^eit bapon, ba% 
biefe tref lic^e (Einrid^tung nic^t mel^r ganj im Sinne iljrer 23e« 
grünber fortgcfüljrt mcrbe. Urfprünglic^ foll es jtcb um ^d^itn 
Hitterbienjt, um eine neue 2{rt bes roeltberüljmten amerifanifd^en 
^rauens(£ultus gel^anbelt l^aben. IDie „Hitter pom Ijeiltgen (Sral" 
Offerten ftd> bie Dienftbeflijfenen für bie, il^res fd^ü^enben Kirmes 
bebürftigen Pereinfamten nnb Perlaffenen. Der §ufpruc^ foll aber fo 
grog gemefen fein, ba^ bie gro§l^er3igen Hitter pc^ burc^ Knappen per* 
pärfen mugten, bie nid^t mel^r fo grogt^er3ig maren unb btn eblen Dienji 
nur gegen fc^nöbe 3e3al?lung leifteten. Unb je^t foUen biefe £e^teren 
it^re rittcrlid^en Porgänger gan3 unb gar perbrängt l^aben. 2ln bie 
Stelle ber £otjengrine [xnb £ol^nbebiente getreten. 2lber gerabe bies foll 
bie Ztad^frage geweigert \:iahen. Dem be3al^lten „anftänbigcn Begleiter" 
pertrauen fic^ bie Damen nod^ piel lieber an, als bemjenigen, be^tn 
ibeale Uneigennü^igfett bod^ nod? mand^er Befürchtung Haum gab. 

(Seljt bie Ztemsljorferin itjrem (ßenugleben bei l^ellem (Eage nad), 
fann fie bes Begleiters ^an^ entbel^ren ; ba xpixb es fojär jur Hejel, 



attf männliche (Sefellfc^aft ju vtv^xdiitn. Die (Scfd^Sftsjlunbcn btt 
(ßatten unb Däter finb bie (Eagesseit, roäljrenb mcldjcr bte TXctxh 
tjorfer ^Jrauenipelt iljrcn eigenen Perfeljr pd? am freieren entfalten 
lägt Die inittelpunfte besfelben finb bie grogen Basars, jinb bie 
(Et^eater unb Concertfäle, roo IHatinees ftattftnben. 2ine ö^yP-^" ^^^ 
grogftäbtifd^en Dame ftnb in bem bunten (Scroüljl vertreten, balb 
l^ier, balb bort jmeigt fid^ ber Strom ah, reid? an d?ara!tertftif(^en 
(Sntppen, welAe im £id?te ber Sonne um fo belebter erfd^einen. 
2In ben näd^ften (Ecfen löfen ftd? biefe (Sruppen roieber in üeinere 
auf, wobei bie Dauer ber Derabfd^iebungen lebiglid^ burd^ atmo* 
fptjärifd^e €inflüffe bebingt roirb. (Es mu§ fd^on ein 3temlid? fd^ar« 
fer lüinb »el^en, u?enn nid?t an jebem Sd^eiberoege ein flcines 
Klatfd^sCIübd^en impropiftrt u)irb« Dod? aud? gegen biefe ungalan» 
ii^n Uta Innungen bes rautjen Horbs ober Ztorbmefts gibt es 21bljilfe. 
Mlan oertagt fid? nad^ einer benad^barten Conbitorei. 

Die (Srogftäbterin ift aud) in 2lmerifa fd^on fo meit cmanctpirt, 
ba^ fie auf bem IDege rom Conccrtfaale 3ur IPol^nung gern Sta* 
tion mad?t. Jener feierliche IlTarfd^, roeld^er bes Sonntags an 
ber Seite bes (Satten ober Perlobten aus ber Kird^e gerabenroegs 
nac^ ber bal^eim bereiten CCafel getl^an roirb unb Feine Untcrbre* 
djungen bnlbei, gilt für bie IDod^entage nid^i Ztn biefcn Ic^teren 
ift man minber förmlidj, man geftattet pd? etn ujenig €inPel^r, ba 
es ja fo oiel feit Sonntag (Erlebtes mitjutl^eilen, fo üielc HeuigFeiten 
aus ber (Sefellfd^aft aus3utaufd?en, rielleid^t aud? I^ier unb ba ein 
abermals voü gemorbenes £Jer3 aus3ufd?ütten gibt, ttid^t allein ber 
ZTero-lJorFer mdnnlid^en (Sefd^Ied^ts fängt an, bas Kaffeef^ausleben 
3u cultiriren, auc^ bie ITcmslJorFcrin !^at eine bcrartige Hcigung; 
unb bas 3ef riebigen biefer Hcigung ift älter, als bie genannte (Er* 
rungenfdjaft männli(^erfeits. Die meiblid^e ^requens ber (tonbitoreien, 
tt)eld?e in il^ren (Einrid^tungen nun fo cerfc^iebenartig finb, ba^ pc bcn 
ilnfprüd^en aMer (Llaffen genügen, H?ar immer beträd^tlid? ; in Ic^tcrer 
geit aber t^at pd? bas roeiblid^e Kaffeel^ausleben fel^r entmicfelt. 

3n allen (El^eilen ber Stabt, fomol^l an ben roeplid^cn 2lpenues 
tmb ben großen planen im £Jcr3en Hemsl^orFs, als aud? in ben 
befd^eibeneren Segionen ber 0ftfeite gibt es poUauf gaftlid^e Stätten, 
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mo btc ZleiPslJorfertTi nadf ber shopping-^our it^rcn ÜTocca fc^Iürfen 
fann unb fe(b)l tt^re Cigarrette rand^en fönnte, toenn {te iPoUte. Die 
iocalttäten {tnb o({ne ^lusnat^me fet^r etniabenb get^alten nnb jiet^en 
unter 2>em mäc^ttgfien Sd^u^e, beffen fte ftd^ erfreuen fönnen^ unter 
6em Sd^u^e ber fprtd^ipörtlid^en amertfantfd^en (Salanterie gegen 
grauen, meldte — fo toll es ber gebtibete pöbel andi fonji treiben 
mag — ftc^ nodf immer als mäd^tiger bemätjrt, benn bie aufmcrf* 
famfte polisci. ^ier fann bie Damenveit ofyit Herrenbegleitung 
fo ungeftört, migenirt unb ol^ne jeglid^es Bebenfen oerfet^ren, als 
begebe {te {id^ in eine pripate Kaffee» ober Ct^eegefeUfd^afi Die 
große Dame, meldte pon il^rem Juwelier fommt, fonjie bie Vfan^ 
n>erfersfrau mit bem fd^veren Korbe, in bem bie foeben auf bem 
IDaft^ington-inarft erftanbene (Sans ftecft, ftnbet ein it{r 5ufagenbes 
(Etablijfement, fei es ein prächtiger Salon ober ein fid^ t^inter einem 
candy-store perftedenbes Kaffeejtübd^en, xdo fte Station mad?en nnb 
iljre Kaffeefc^ipefter treffen fann. 

Der Duft bes ipür3igcn Confects, ipeld^er bas £ocaI erfüllt, übt 
fd^on beim Eintreten einen ät^nlid^en Räuber aus, tpie tt^n bie d^araf- 
teriftifd^en (Sernc^e einer Bar erfien Hanges auf bie pertpötjnte Hafe 
ber Herren ausüben, btntn bie Ueber^eugung, baj^ 2IIFot^oI 5U btn nn» 
entbel^rlid^en Hatjrungsftoffen geljört, in ^Jleifd) unb Blut überge» 
gangen i% Die Beleud^tung ift ben Umftänben gemäß glän5enb, 
ipoljittjätige lüärme ober angcnel^me Kül^Ie — je nadfbtm bie 3^l?ress 
3eit es erl^cifd^t — burd^bringt alle Häume, einlabenbe Si^c unb nieb« 
lid?e Cifd^d^en ftetjen in großer 2ln3al^I ba, unb mand^er 3mbiß ift tn 
befferer Qualität 5U traben, als fie pon ber beftausgeftatteten pripat« 
Füd^e crreid^t iperben fann, 3U mäßigerem preife für bie ^Jrau aus bem 
Polfe, als ein gleid? guter Biffcn ober Sd^Iucf eigenen ^Jabricats. 

3n ben €tabliffements ber pornel^meren Stabttbcile perfel^ren 
Vertreterinnen ber eleganten unb elcganteften IDelt. €quipagen 
Ijalten bort; im IDinter fauft wo\\\ aud? ein fd^mucfer Sd^litten, beffen 
Decfe mit itjren grellen ^Jarben gerabe3u um bie 2Iufmerffamfeit bes 
pubHfums fd^reit, Ijeran unb eine ama3onenl!|aft angetl^ane prad^t» 
geftalt fpringt tjeraus, bie §ügel bem Bebienten 3un)erfenb, morauf 
fte mit l{o<^geröti{eten IDangen in bie flattlic^e ?iaüe fiürmt« Doc^ 
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ber Bebtente tjl otelletd^t ebenfo geltet^ett; tpte ber Schlittern Die 
eigcntlid^c tjot^c phüohaixe, bie fo red^t tief im Klee fifeenbe Cr«me 
ber (5efcIIfd?aft bereitet, ober rerjel^rt menigjiens, itjren cream unb 
ipas ba3a get^ört im get^eiligten Comfort bes eigenen ^aufes. Was 
an biefen lufuriöfen Stätten uerfetjrt, um bem peripöt^nten (Säumen 
bie lecfere £abung 5U bereiten, \:iat {td^ in ber Hegel btn PoQgenug 
bes highlife nod? nid^t errungen. TXehzn einer mäßigen €Iegan3, 
mie fie bie ^xan von guter IHittelftellung ober bie etjrgei3ige, in ber 
(Toilette über il^re Spl^äre I^inausftrebenbe 3üngerin eines Kunjl« 
gemerbes 3U entfalten pflegt, erblicft man 3n>ar aud? ptel arifiofro* 
tifd^e prad^t; allein es ift grögtentl^eils nur bas gigeuncrttjum ber 
2lriftofratie, meld^es an fold^er Stelle burd? ben 2lufpu^ öemunbe« 
rung erregt. Pagegen gebt l^ier 2Illes aus unb ein, was bie Hew« 
IJorFer (Jrauenroelt an KunftgrÖgen, literarifd^en Celebritäten, an 
Originalen, an 2lpojieln unb Heformatorinnen fo mie an ejcentrifcben 
(£tjara!tcren befi^t. €s ift eine intereffante (Sefellfd^aft, bie jtd? l^ier 
im großen Strome ber inbifferenten unb alltäglid^en Haturen bewegt» 
3n ben Had^mittagsftunben unb erjlen 2lbenbjhinben iji bie ^requenj 
am ftärfften. 3" 3aI^Iretd?en (Sruppen mirb ber 2lustaufd? eines un« 
erfd?öpflid?en 3beenjd?a^es porgenommen. €s loerben ^ntriguen 
gefponncn, (Set^eimnijfe anvertraut, ^reunbfd^aftsbünbnijfe gefd^lojfen, 
(Jeinbfd)aften prociamirt, fleine Derfd^mörungen ange3ettelt, gefelU 
fd?aftltd?e 2Id?t erflärt, £eiben geflagt unb Cröjhingen ertljeilt. 2tuc^ 
pereinfamte (Seftalten erblicft man, fo ernft unb rejignirt, ba% man 
es ilinen an ber Stirne ablefen fann, mie pe mitten in ber <5ro§- 
ftabt ein €inftebler leben füt^ren unb nac^ einem burc^lebten, feljr 
bemegten Homan nur noc^ als flumm betrad^tenbc pi^ilofopljinnen 
unter il^ren IHitbürgerinnen erfc^einen. 

Stiller, einfad^er, aber aud? anmuttjiger gehaltet jlc^ ber PerJeljr 
an ben befd^cibener ausgejlatteten Sammelpläften biefer 2lrt, welche 
im öftlid^en Stabttl^eile unb an einigen ber meftlid^en 2loenttes 3tt 
ftnben ftnb. Sie finb flctner unb niebriger, barum aber aud? ge- 
mütl^lid^er. HamentUd? bort, wo ein 3roeites (Semadf alfooenarti^ 
burd? Dorl^änge oon bem oorberen abgefonbert ijl, gibt es aller« 
liebße XPin!el 5um plaubern. lPol{l fel{lt l^ier falte, einformij^ 
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degan5 ; bagegen iß faß je^es plS^c^n ba3u geeignet, ein titb^ 
Wn^^l&^dltn 3u iperben — fei es !}inter einem ber fc^mncfen (Tifc^ 
d^, an ipelc^n man ni(^t fem Dom Kamin es ßc^ fo rec^t be« 
l^glic^ mac^n, ßc^ bem gan^tn fügen (Sennffe eines tdfitn Kaffee» 
flai\dfes unbeobachtet l{ingeben fann, fei es neben bem Spiegel; 
wtld^t bie perfpectix>e bis t^inans auf bie Strafe eröffnet unb bas 
nngefldrte niußern jeber neu 2(nfommenben gemattet, fei es bid^t 
neben bem Port^ang feCbß; too man von ber ßc^erfien Ccfe aus 
Me 3eoba(^tenben mieber beobachten fann, ofyit felbß beaci^tet 3U 
«»erben. 2ln folc^n fleineren Heunionen ber Hero-ljorferin iß ber 
2(nbrang nie grog. (Es iß immer p(a^ unb nur feiten ereignet 
ß<!^ bas Ungemac^; bas £ieblingsplä^c^n befe^t 3U fnbcn. 

Da wxxb nun, ef^ bie eruKtrtete ^reunbin ßc^ eingefunben, 
etn bisci^n genafc^t nnb 5ugleic^ bie iitanei, meiere bei it^r an5us 
bringen iß, bem (Sebäcf^tniffe nochmals eingeprägt. €s gibt fo viel 
5tt flagen, 3U erfl&reU; fo üie( falß^e (Serücbte 3U berichtigen unb 
neue in Umlauf 3U fefeen, fo piel — menn man noc^ jung iß — 
frifc^ erblitt^te Öffnungen unb neu aufgegangene ^ufunftsträume 
3tt fc^ilberu; ha% fc^on bas 3ur Hepetition vorgenommene Selbßge» 
f^räi!^ ec^aufßrt. IDie erglüt^t erß bas 2(uge; menn nac^ genof- 
fenem (Lranf bie gegenüberßftenbe ^Jrcunbin burc^ il^re Bemerfungen 
(Del ins ;Jeuer giegt unb ohtnbtein bie Stürme, melcf^e itjre eigene 
Sruß burd^toben, barauf blafen lägt. 3n folcf^cn 2lugenblicfen »irb 
es fCar, ba% bie „Kaffeeflappe" aucf? ben Dienß bcs Sici^ert^eitsoentils 
3u (eißen l^t. "Dodf and^ mand^e red^t traurige (Sefd^ict^te voll bes 
iebensemßes rnirb t^ier einem befreunbeten treuen ^er3en anpertraut, 
mancher tiefe Kummer geflagt, manct^e Ct^räne oergoffen ; bann mirb 
ntutlj 3ugefprod?en unb bas ßärfere IDatlen bcs Blutes, er3eugt burc^ 
^n anregenben Cranf, lägt bie Per3agtl^cit nid^t aufkommen. 

€rträglid?er gcßalten ßd^ bie £etben, minber fd^roff bte l^erbßen 
iebenssConßicte, perfpred^enber bie gufunft unb perföl^nlid^er bie 
gan3e IPelt, wenn bie ^Jreunbinnen fd^eiben, nadfbzm ße ßd? am 
Kaffeetifc^ rec^t i{er3lic^ ausgefprod^en. Sie feien gebenebeiet — bie 
geoeii^ten StSittzn, wo btn grauen berul^igenber Vfiocca creben3t wirbl 
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3m €atntval %^ bas XPetb überall gefSt^rltd^; bet uns ISgt er 
audf nodf bte gefät^rUc^jleit IDeiber am metfien in \>en Porbergrunb 
treten. IPenn ber Zleujal^rsjubel faum perflungcn ift, ftet^t ber ntm» 
merfatte XltW'Vfovhx andf fc^on bte ^ajlnad^t iPte ein roogenbes IHeer 
por ftc^, in bas er hd t^inansfienert; fofern itjm nid^t burd? bie an 
ber Küjle fauembe Sorge unb anbere afd^graue (Sefpenftcr bcr IPinb 
aus hcn {haffen Segeln genommen i% Unb es ifi eine türfifd^e See, 
bie 'it(n ba lodt Sie l^at fc^n manches golbene £ebensfd^ifflctn rer- 
{d^Iungen, fd^on mand^e munter bat^injireid^enbe ^^regatte, mit bem 
fc^mucfen 3ugenbbanner \:ioö:i oben an bem floljen Vfla% jdmmerlid? 
anfahren laffen auf bem Hiff, xdo ber Sd^iffbrüd^ige jenes infcrnalifd^e 
(Sett^ier, bas bie anglo^amerifanifc^e (Sattin eines hkbtvtn (Sermanen 
bte „^ammerfaften" genannt }:iai, 3eit(ebens 3u tjören bc!ommi 
Die gefäl^rlid^fien IlTeeresjungfern bes £ebenss(Dceans treiben barin 
itjr t>era>egenes Spiel; £o<frufe, oerfül^rerifd^er als bes Sd^Iangen» 
teufeis Serebfamfeit im parabiefe, tonen burd?s magifd^e groiclid^t 
ber ^afhtac^t ; unb ber c^rijllid^fte Staat mug es erleben, ba% bie längft 
verbannten (Seifter bes fjeibentt^ums it^re bejted^enbften Vertreter 
entfenbeu; rechts unb linfs bas beraufd^enbe (Sift ber Sinnenluft 
unter fromme unb unfromme Seelen ftreuenb. ^nx bie lTcmsl]orFer 
Cöd^ter €oa's aber ift ber (Earneral mit feinem abfonberlid? coupirten 
(Eerrain ber midfommene Soben, auf bem pe itjrcn energifd^ften ^Jelb* 
3ug gegen bie ITtännerroelt unternel^men. 3" biefem Kampfe ift jcbcs 
IDeib eine 2Ima3one, gleid^oiel in meld^er 3at^res3eit jte perfönlid? 
jletjt, gleic^mel auf meieren ^u§ pe pd? mit Hn (Stadien geftetlt ; unb 
ber Krieg ip ein Unterjod^ungsfrieg. 

Kaum l^t ba9 tleujal^rs^cSIocfenfpiel ausgetont, als aud^ fd^on bie 
Hupungen beginnen ; es füllen pd? bie 2(rfenale ber ntobemelt unb 
XDO nur immer bas %eben stylish aufgefaßt mirb, pattert bas l^er= 
ausforbembe Banner ber Croberungslupigen in lauten färben. 
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ntännerftols, aud^ in biefen bunten XOodien ins traurige Sd^wax^ bes 
^vads gebiiÜt, i^at alle Sc^inen 3U fpannen, um mitten in bcn Strencns 
fd^roärmen nid^t fläglid^ 3U ^Jalle 3U fommen. Der arme Sterblid^e 
aber, meld^er auf ben fd?n)ad>en Sd^ultern feiner gepriefenen Xnänn» 
lid^feit biefe riefigen £aften oon Sd?önl^eits=€inbrü(fen unb (Seiftes« 
€ntlabungen 5U tragen t^at, miirbe gan5 gemig elenbiglid^ 5ufammem 
bred^en unb pon bem Ot^nmad^tsgefüt^I überwältigt merben, bas bem 
n^urm in (Segenmart bes (5öttlid?en 3iemt, — wenn nidfi ein ge» 
roiffes fünftlerifd^es lüalten ber Dorfet^ung aud? in biefem ^alle fürs 
beilfame 2lbblaffen bes übernatürlid^en <5Ian3es forgte. UeberaU in 
ber U?elt unb im fogenannten neuen (El^eiie berfelben insbefonbere 
finb bie faftjionablen Kreife unb fold^e, bie iljnen mit £eibenfd?aft 
nad^ftreben, ftar! tjeimgefud^t von einer (Eugenb, bie in itjrer tjöd^ften 
(Entroicflung unglücf lid^er lüeife gern ins £after umfd^Iägt, von bem 
gefeüfd?aftlid?en €l^rgei3e, von jener, namentlid? bas (Jrauenf^er3 
beengenben ober gar per3el^renben £eibenfd?aft, bie nur im Derbun« 
fein 2lnberer il^re Befriebigung ftnbet. 

Die fafl^ionable Bürgerin ber Hepubli! ift in biefem punfte 
ebenfo unb pieüeid^t nod? fd^Iimmer gefteüt, als bie IHartyrerin bes 
£u5us am ^ofe eines IHonard^en. Die ^ofbame barf menigftens nid^t 
bas (Sefpons bes Souoeräns überftral^len wollen; bie gefall füd^tige 
Hepublifanerin fann unb mug, it^rer lleber3eugung nad^, 3ur l^öd;« 
ften Stufe bes prunfes, auf meld^er in IHonardjien nur bie ge» 
frönte ^Jürftin fielet, empor ftreben. Sie ift bie Unglücflid^e, mel* 
d?er ber Superlattp bes £ujus nid?t perboten ift, meldte fid? bat^er 
audi ben 2lnfd^ein geben mu§, als fei es il^r ein £eid?tes, it?n 3U 
erreid^en. Unb fo ftrebt in biefen Kretfcn faft "^ebe um eine ober 
met^rcrc Stufen l^öl^er, als fie füglid? follte, als fie ol^ne Sd?n>inbel 
pertragen fann. Das 5d^ipinblig=n)erben aber mad^t bla§ unb un* 
fidler auf ben Beinen. Unb l^ier ift's, n?o ber, pom (Seblenbet* 
ober §ermalmt=iperben Bcbrot^te ber (Sefal^r entrinnt unb mieber 
als frei att^menbes IDefcn 3U feinem IRedfie fommi 

0, wären bie fd^önen unb geiftretd^en grauen Hen>=lJorfs nur 
nid?t fo uneins, fie mürben bas inännergefd?led?t, roeld^es it^rer 
fa l^ionablen Spur folgt, pollftänbig perf f lapen unb namentlich bie 



Ballfaifon wütbe nur einem grogen SFIapenmarfte, »ie man tljn 
in ben fd^recflid^ften ^a^en bes ITtenfd^enl^anbels nid?t gefeljen, glei« 
d^en, Vodi bie gütige Hatur t{at aud^ t^ier neben bem (5ift gleid^ 
bas (Gegengift geftreut, fie iiat le^teres als unbc5n>inglid)e Hiralität 
in bte Bruft ber eleganten Dame gepjlan3t unb bamit bie gefät^rlid^e 
gauberfraft ber (Jrauenfd^önl^eit unb bes lüeibertpiftes »enigftens 
3um Cl^eile gebrod^en. Die Heroofitat, meldte jebe moberne Penus 
angefid^ts einer 3uno erfagt nnb umgeFetjrt — biefe pert^ängnigpoHe 
Sd?tpäd?e bes fonft allmäd^tigen IDeibes ift bie Stärfe bes otjnmSd?* 
tigften ITtannes. €r ftel^t pieüeid^t fd^on erftarrt, wie ber arme 
Sperling por bem ma^fd^en Blicfc ber majeftätifd? gleigcnben 
Sd^Iange, unb roäre im näd^ften 21ugenblicfe unfetjibar perloren — 
wenn nid^t im legten fritifd^cn IHomente bas plö^Üd^e 21ufleud?ten 
einer anbcxn glän3enben <£rfd?einung mit nod^ ftral^Ienbcrer Höbe, 
nod^ funfeinberem (Scfd^meibe bie rettenbe IDoIfe über bas 21ntli^ 
Derjenigen, bie il^n 3um (Dpfer erforen, 3iel^en liege, bie berücfenbe 
2lnmutt^ mit faum 3U perbergenbem IHigmutt^ trübte unb fo, it^m 
3um £^eil, bie tyrannifd^e (Seroalt ber Sdpönt^eit um \>en Criumptj 
bräd^te 1 €r erläge pielleid)t fd^on por 2lblauf einiger Secunben bem 
perfengenben (Jeuer, mit roeld^em il^n bie Kofetterie einer geift» 
PoUen Sdi'onen umfprül^t — menn nid^t, gerabe nod? 3U red^ter 
gcit, bie 2IuffcI^en erregenbe, rafftnirte flirtation einer Hipalin 
feine Bejmingerin außer (Jajfung bräd^te unb bie (Söttlid^e in 
itjrer (5erei3tl^eit plö^Iid? fo menfd^Iid^sflein erfdjeinen liege, ba% er 
fid^ nod? mit I^eiler ^aut retten unb il^rem fd^Iaff geworbenen gügel 
entfd?Iüpfen fannl 

Selbft ber Unglücflid^e, n>eld?er „£JeIena in jebem IPeibe erblicft", 
finbet ba feine (L}:iance, fid? feitroärts in bie Büfd^e 3U fd^Iagen, et^e bas 
angeftaunte Jbeal il^n in ^anbe gefd?Iagen, Die leiben fd^aftlid^e Hipa* 
lität ber fafl^ionablen ^Jrauen mirb 3ur 2ljfecuran3 für bie XTtänner. 
Die Unter jod?ungs=(£ampagne aber, 3U meld^er bie (£arnepals=21ma* 
3onen ausge3ogen, mug 3^^^^ ^^^ Z'^k^ <J"fs Iteue begonnen merben ; 
benn fobalb bie langen Häd^te pom ^Jrül^rottj bes (Jrül^lings per* 
fd?eud?t finb unb »ieber bas grüne itbtn unterm blauen ^immel 
in feine Hechte tritt, 3crplat3en aü bie leidsten Siege, meldte bie 
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feueriperfcrnbe jaftnac^ts « Kofetterie errungen, w\t £eu(^tfugcln; 
ba5 golbige, aber nüd^terne Cagesltc^t ber wärmeren 3at)res3ett per« 
langt aud^ n)ärmeres €mpftn6en als bte gltgernbe IDelt einer faleu 
boffoptfc^en ^attnac^tl 



^m0HSttttifd|0 Wimen. 



Dem ^uber ber ^aünadii foUte 5unäd^ft ber Spnf ber TDaipmqxs» 
nadft folgen. ?(ahtn n>ir aber aud^ genug aknteuerltd^e tlad^tgebtlbe; 
um einen Blorfsberg 3U bepolfern ? (Sibt es auc^ amerifanifd^c fjejen? 
5id?er ift, ba% ber fjejenglaube fd?on vox Jatjrt^unberten feinen IPeg 
über btn 0cean gefunöen, ba% unter ben (5ebilben, bie mit ber euro» 
päifd^en (Lultur eingemanbert finb, ftd^ aud? bas intereffante (Sefcböpf 
befunben, meldjcs IHcifter Satan ftd? 3um £iebd?en erforen. (5erabe 
bort, wo ber amerüanifd^en Jntefligenj itjr blüt^enbfter (Sorten er« 
ftanben, l^at ber alte £übrian fein Sd^ä^dim lanben laffen. Heueng« 
lanb's ^eyenproceffe unb 5d?eitcrl^aufen sengen bafür. Unb wenn es 
übertjaupt nod? ^eyen gibt, fo gibt es aud? amerifanifc^e ^eyen. Den 
amerifanifd?en Blocfsberg, auf ben pe in ber IDalpurgisnad^t 5tei;en, 
t^at man fid^ irgenbmo am oberen ^ubfon 3U benfen, t>teUeid)t fd^on in 
ben CatsüUs ober gar nod^ biesfeits berfelben. Die roetterumbrauften 
fjöl^en ujte ber Storm-King, ober bie füf^n profilirten Berge wie An- 
thony's Nose mürben fid^ oorsüglid? eignen 3um Stellbic^ein bes befen« 
berittenen ^aubergeflnbels. Die ^eren, meldte aus Xltw-Xlort auf« 
fteigen, müßten ttjalaufmärts burd? bie £üfte faufen, um il^re ITTul^men 
aus Bofton, (toncorb unb portlanb 3U treffen, unb fic^ untermegs 
mit bcrif von red?ts unb linfs 3U tl^ncn ftogenben Cofaltjejen bes 
fjubfontl^ales üereinigen. 

XDie foU aber ein etjrlidjer Hen>=lJor!er, beffen ptjantape auf 
alle (EDentualitätcn gerüftet fein mug, pd? bie fpeciftfd? Hen>=lJors 
!er fjeje oorftellen? '^eben^aüs mirb er hebenhn, ba% bie Cultur, 
n?eld?e btn (Teufel fd^on 3U (Jauffs geiten belerft Ijat, längft and^ 
fein IDeibsool! ereilt Ijaben mug. IDie ber Satan, um bem §eit» 
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alter 311 genfigett; Qdrnet unb Klauen abgelegt unb bas VOamms 
bes Caoaliers angelegt, fo t^at bie fyj^e bet Heu5ett ftc^erltd; auc^ 
alle gefpenfHfd^ (5eipanbung von fidf gefd^Ieubert nnb por 2IQem 
ber ^Sgltc^Fett entfagt. Sie erregt nid^t met^r Sc^recfen, roentgftens 
ntc^t beim erfien ^Inblicf, fonbern trägt fid^ gefeüfc^aftsfäl^ig, 3tjre 
<5rogmütter, bie Sljafefpeare'fc^en ^eyen, mögen nodf mit wirrem 
Qaar, {{ot^ISngig unb 5at{nIos, jum Sd^recfen ber ;;(5rünblinge^' it^re 
barorfen (Eänje auf ber öüt^ne auffül^ren ; f i e lebt mit il^rer ^cit, 
trägt bie neueften Coiffuren, lägt bei ben erften lYTobiften arbeiten, 
fefet bie berüf^mte^n 5atjnär3te in Kunbfc^aft. IÜ03U wären fämmt« 
lic^e Coilettenfünfte im mUften 2(ufb(üf{en begriffen, menn fte biefel- 
hen nic^t nü^e, um ans einem altmobifc^en Sc^eufal eine neumobifd^e 
pi^ryne 3U werben? 

Die finbifc^ Citren, welche f^eut 3U (Eage bie £^e;ren unter ben 
Qägltc^n fud^en, mtlii^e flc^ vor Qe^enFünften ftd^er wät^nen, wenn fte 
nur lac^nbe (deficiter unb sierlic^e (5eftalten um fxdi feigen 1 H^ie oft 
taucht in atlerbejter ltew*lJorfer (Sefeöfc^aft eine Perfül^rerifd^e auf, 
bie 2(tt unb 3ung in ^anbe f6Iägt; man weig nid^t red^t, wot^er 
fie gcfommen, aber Jte ijt ba unb be3aubert — um eines (Eages mit 
aU it^ren unwiberftet^lic^en Hei3en fpurlos 3U perfd^winben, als fei 
fie plö^Iic^ 3um Sd^omftein l^inausgefat^ren. 

Junger ütann, ber Du it^r mit fd^werem %r3en unb leidster 
(Lafc^e nad^forfd^ejl, gib Did^ 3ufrieben, fud^e fie nid^t unb net^me 
<5ift barauf : ba% pe eine fjeje war 1 Sie l^at pieüeid)t nid?t ben 
frutjer üblichen pec^* unb Sd^wefelgeruc^ I^interlajfen, fonbern nur 
Sd^nlben ; attein aud? ber fjejengeruc^ ijl ein Parfüm, bas ben 
IDanblungen ber ITIobe unterworfen ift. Sd^on UTepI^tfto fagt auf 
bem Blocfsberg t>on ber „erften ^Jrau 2Ibam's", Du foUeft Did? por 
itjrem fd^onen ^aar in 2Id^t nel^men, benn, „wenn fie bamit ben 
jungen IHann erlangt, fo lägt fte it^n fobalb nid)t wieber fat^ren"; 
unb in unferen üppigen ^agen fann fid^ jebe ^ejce fold^es gauber^: 
l^aar anfc^affen, namentlid^ in tlew=lJorf, weld^es einen grogartigen 
3mport biefes 21rtifels treibt. 

lüie oft mag bie arme, gefätjrbete Hew=lJorfer ITtännerrPcIt 
mitten in IDalpurgis fein, ol^ne es ju aiinen 1 J>a fc^mac^tet €iner 
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wie ein blöber Sd^äfer unb fein 3bol ijl pieUcic^t nur ein in Un« 
fd?uI6 coftümirtes fjejiein, mit bem er getrofl ^ la ^auft ton3en 
unb ba^vi fummen fönnte: „3^ l?<itte einen fc^önen (Eraum, ba 
falj ic^ einen 2lpfelbaum" nnb fo weiter. IPer ben leibljaftigen 
(5ottsfei=bei=uns 3um ^üt^rer tjätte, um <5ott^am*s Unt^olbinnen, ber 
menfcf)Iid?en 5d?min!e bar, auf ber ^aljrt 3um ^ejenfabbatt^ beob« 
aditen 5U fönnen 1 (Er mürbe ba vieUeid^t auc^ nod^ gan5 befonbere, 
bem (Ll^arafter ber Iteujeit cntfpred^enbe Cypen erfcf^auen. 2IIs 
fpeciftfd? lTen)=l]orfer fjcyen fönnte unfere IPeltftabt 3U ber mober« 
ncn BIocfsbergsQuabrille liefern : bie IPallsStreet^^eje, bie auf bem 
Börfentelegrapt^en 3um Henbe3Dous reiten fönnte unb ber es ge« 
nji§ nid?t an bem golbcnen Pantoffel fetalen roürbe, ben bie ^ercn* 
fönigin an ber Seite £ucifers braud^t ; mie würbe fie aufjaud?3en, 
ipenn pc bei TXadft unb Hebel am Sdi'mbanqev ber „pleite" oorbeis 
faujte unb an einem IValb von (Salgcn bie ;Jinan3feIbftmörber baumeln 
fäl^e I ®ber bie €ifenbal^nl^e|:e, auf fprüt^enbcr iocomottpe 3um IPal* 
purgisfd^maus etlcnb, burd? einen cnblofen ^Jriebl^of, red^ts bie (Sräber 
ber leiblid? gerräberten unb linfs bie (5räber ber pon geit 3U §eit ab 
gefd^Iad^teten „£ämmer", bie mit il^rem Blute bie Sd^ienenmcge ge» 
büngt traben; unb leinten aufl^ocfenb ber Banfert ber ^ifenbabntjeye, 
bas ^od^bat^nt^cflcin, roeld^es aus fd?minbelnbcr ^öf^ bie 3erftücften 
£eiber Derjenigen, bie bem pfeilerbau jäl^rlid? 3um ®pfer fallen, 
l^erabftreut I Unb nun gar bie fo gefräßige unb bod? fo flapperbnrre 
politifd^e ^eye, meldte meber auf einen Befenftiel nod? auf einem 
Sd^roein reitet, fonbern auf einem Stinftopf, ber bie IPat^lurne por« 
(teilt, in meld^er jebcn ^erbft bie 2Ifd?e bes Dolfsroillens begraben 
wirb, — jene Dirtuoftn bes abfurbeften ^ejen=€inmaleins, mit bem 
fid^ jcbe beliebige lDal^l3iffer beroeifcn lägt I 3^/ ^s gibt nod? ^ejen, 
es gibt genug neue ^ejen für ben amerifanifc^en Blocfsberg, por 
bem ber gan3e Ctjaripari ber europäifd^en IPalpurgisnad^t wie ein 
finbifd^es Sd^attenfpiel per blaffen müßte l 
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lieber bas 21usbletben bes ed^ten, matenl^aften ^(rüt^ltngs m ^mt» 
rita flagt bie tIen>*I7orfcnn, fo oft fie it^re 0ftern gefeiert Ijat, aber 
gegen feine lieblid^fte (Sabe mtrb fie uon 3^^^ 3" 3^^^^ gleic^gtltigcr. 
Derftet^t fie es ja fo gut; fid^ bie ^(rüt^Iiiigstäufd^ung in bie tpinterlid^e 
Bct^aufung tjinein3U3aubern I IDer fprid^t an der f^nbfomZnitnbnng 
beute nod^ pom Peild^en, bas balb fommen merbe, com ITlatglöcfc^en, 
bas man je^t t^olen fönne ? Sie {tnb immer ^a, oerlaffen uns nit, er« 
blüt^en uns im December ebenfo wie im 2IprtI. 

^at bie t^eranmad^fenbe (Seneration auc^ nur eine fc^mad^e Por« 
fteüung pon ber Setjnfud^t, mit meld^er man fonjt bem IPieberers 
fd^cinen ber bunten Kinber bes ^Jrüt^Iings entgegenfat^, fennt fte nod? 
bie ^reube, mit ber man bie befc^eibenften erften Soten, n>eld?e pom 
21ufblüt?en ber (Jlur berid?teten, in ber Stabt begrüßte? IPie fönnte 
fie es — fie, bie bas gan3e 3at^r lang im Blumenüberfluffe ujüfjlt, bie 
am für5eften IDintertage nid^t bes üppigen Straußes entbet^rt, melc^er 
bie buftenben Keld^e aller (Jrüt^Iings* unb Sommermonate in jtd? 
percinigt. Koftbare Wirten, meldte fonji felbji bte an ber 3untfonne 
gc3eitigte ^Jlora nur fpärlid? brachte, pnb jeftt auc^ bei Sc^neege^ 
ftöbcr majfentjaft im IHarhe. Das Creibl^aus unferer Ciptitfation 
t^at fid? aud? rrtd^Iid? mit BIumen=(Ereibl|äufem umgeben. Bei 
(Ean3 unb Sd^maus, im (Et^eater unb in ber Kird^e, an ber IDiege 
bes neugeborenen nnb am Sarge bes €ntfeelten treiben mir BIu* 
meuperfd^roenbung. (Jajl bei allen Begegnungen, bie nid?t ftreng 
gefd?äftlid?en (ttjarahers ftnb, laffen mir bie gefprad^igen Blüttjen 
unfcre Dolmetfd^er fein. Das mu§ ein falter (Sru§ fein, ber jt<^ 
nid^t Pon einem Bouquet begleiten lagt; unb mie märe ein por» 
bereitetes JPiUfommen nod? ot^ne (Suirlanbe möglich? Da jtet^en 
Kinber auf bem Bat^nl^of, um Dater unb ITtutter nac^ Fur3er 2lb* 
mefent^eit miebersu feigen ; — 3U jebem Kug auc^ gleid? ein Strang., 
pu l^aft einige ^reunbe bei Cifd^ ; millft Du fein ^il^ fein, muffen 
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menigjiens bic Damen ein fleincs fofettes Bouquet neben bem 
(Ceöer finben. £ägt man fragen „Wie gel^fs?", mii§ bie Cljeils 
nat^me aud^ get^örtg burd^ übermittelte Höfen unb (Lameixen tdu« 
ftrirt fein, ^anbelt fid?*s aber um ein fleines ^amilienfcf!, einen 
(Seburtstag ober bergleid^en, bürfen bte, fid^ wie Beete im Simmer 
ausbrettenben Blumenfiffen nid^t fetalen; unb ift poüenbs ein feft« 
lid^es (Ereignig; n>ie Trauung ober Kinbstaufe, bann mu§ bie ganse 
IDot^nung, bas ganje fjaus — unb ftürme brausen ber eifigfte Horb 
— im Blütl^enfd^murf prangen, als fei es ^ioxa's eigener (Eempel. 
tTur bei Sd^eibungcn ift bas Spenben Don Blumen nodf nid^t eins 
gefül^rt; es fei benn ba% bie ficgreid^e Partei it^rem Tinwalt bas 
fjonorar burd» einen Strang 3U parfümiren fud^t. 

So treibt bie Hen>=lJorfertn, ermutl^igt burd? eine, fld^ faft 3ur 
(Srogtnbujlrie geftaltenbe BIumen3ud?t, pon 3al^r 3U. 3al^r meljr 
£ujus mit biefem pergänglid^en Sd^mucfe. 0b jte fid? barum aud^ 
eine £abung bereitet, bie nur irgenbmie bem 2Iufmanbe entfprid^t? 
(Erquicfen fie bie, in foId?er ^nUe creben3ten buftenben Keld^e roirfÜd?? 
€rfreut pc^ aud? nur il^r 2Iugc fattfam an biefen, einanber überftralj* 
lenben Kinbern bes gefangen gehaltenen ^rüblings ? 2Id?, bie (Eage 
frnb fo !ur3, bte Stunben fo püd^tig 1 Sie i^ai faum genügenb geit, 
btc farbenreid^cn Compofttionen bes Blumen3Üd)ters aufmerffam 3U 
betrad^ten, bie cin3elnen Blutigen rubig ins 2Iuge 3U fajfen. 3"' 
mitten ber, ftd^ fo oft tpicberl^olenbcn ^ulbigungen burd^ luyuriofe 
Blumenfpenben fennt bie Ztcn)-tJorfertn unferer (Eage ben ^au ber 
Hofe, bie d^araheriftifd^en £inien ber Knospe oiefleid^t meniger, als 
it^re Sd?mcftcr aus frül^eren '^aiiven, meldte bie langen IPintermonate 
l^arren mugte, cf^c fic lieber in einen Blütt^en!eld^ blicfen fonnte. , 

^cute fielet bte, in ben (Eag l>incin lebenbe Stäbterin r>or lauter 
Sträugcn bie Blumen nid^t; nnb von aller fte umgebenben Creib* 
hanS'^loxa l^at fie ben (Scnug nid?t, ben es gctt>äl^rt, am ergrünenben 
Saume bes Pfabes aus3ufd?auen nadf ben lang erfel^nten Boten bes 
£en3es, bie (Sräfer aus einanber 3U biegen unb bas „erfte Peildjen" 
3U entbecfen 1 Die Ztcro^tjorferinnen finb blaprt gemorben gegen bte 
fd^lid^te 2(nmutl^ ber ^Jrtil^Iingsnatur ; pc mürben es felbft bann fein, 
V?^nn biefelbe iljnen leichter erreid?bar märe, als fte ifU 
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€s tji ein europäifcbes (Scfefe — bicfcs tyrannifd^ejle aKer (5e= 
fe^e in unfercr amcrifantfc^cn Hcpublü. Illtt wk piel £eic^ttgfcit 
unb ^od^mntt^ unferc Hepublifanerinnen jtd? aud? fonft über alles 
€uropdifd?e l^inipeg feften mögen, an 6en IHodegeboten ber alten 
IPelt brid?t ftc^ it^r Starrfmn. 3n Henj^ljorf treiben fte 2Ille tnicns ; 
nnb fein Dienftbote fo fc^lec^t geftellt, \>a^ nid?t aud? er pd? Ijier unb 
ba einen f leinen £ujus ^t^atten fönnte, von bem er briib'en nie ge* 
träumt — fei es aud? nur eine bunte ^eber auf bem Sonntags« 
Ijui Die meiften aber laffen es bei biefer bunten (Jcber nid^t be« 
wtnhen; unb fobalb bie pu^fud^t n^eiter greift, beginnt aud^ gleic^ 
bie 2Ibl^ängigfeit von ber gebietenben £aune ber IHobe. Dod? pu^» 
fud^t fd?lid?troeg tann man es nid^t met^r nennen, n>as bie Hen?s 
IJorferin jeglid^en Standes mit ber smingenben (Semalt eines IDelt» 
gefe^es ba3u brängt, bie <Sleid?bered?ttgung aud? im ^nwtn'btn ber 
Perfc^önerungsmittel 3U fud^en. Sic^ ausfd^ließen l^iege fic^ auf* 
geben; unb ba w'xxb benn mit aller (Energie, beren bie meiblid^e 
Zlatur im t^erabftimmenben tlemsljorfer Klima fällig ift, an jenen 
„Kampf ums Pafcin" gefd^ritten, meld^er gerabe barin beftetjt — 
bie eigene Jnbipibualität ju unterbrücfen (oft in il^ren fd^önften 
€igentl^ümlid)feiten I), um fte glücflid? unter3ubringen in bem (Se* 
l^äufe, bas bie importirte IHobe gefd?affen. 

IPeld^ ein Sieg für ben ipeiblid^en 3nbimbualismus, wenn ein 
Syftem untergraben n?ürbe, bas bie fd^öpferifd^e pi^antajte oon 
inillionen ^Jrauen gleid^fdm in Hut^eftanb perfekt unb — felbjl wenn 
es 2lbtt>eid?ungen oon ber aufgeftellten Hegel geftattet — bie ge^ 
fammte meiblid^e Bepölferung boc^ nur im £id?te eines, 3roar in 
perfd^iebene IPaffengattungen abgettjeilten, aber bennodi auf t^öl^eren 
Befel^l uniformirten fjeeres erfc^einen lägtl Unb mofjer fommt 
biefer Befetjl? Tlus einer ober ber anbevn europäifd^en (Srogftabt. 
^publifanifc^ ^nmutt{ nnb amertfanifc^e €r{inbnngsgabe foUen 
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ftc^ oieQetc^t gar 6em ITIac^tfpntc^e einer intrtguanten ^ärftin 
beugen, meld^ ZHoben erflnbet, bie ifjrer 3"^^^^^^»*^^^*^* frommen, 
unbefämmert bamm, mte oiel IttiUtonen fd)öner grauen »nb ^ung* 
fronen felbfi in fernen lDelttt)eiIen bnrd^ Had^atjmung biefer Iltoben 
t>ernnftaltet werben. Unb ba5n gefeilt ftd^ bie nod^ ptel empören» 
bere Wiüfüx, mit meld^er ber Iftobens^mporteur, ote ein bet^oü- 
mäc^tigter Stattljalter ber ntobes^Yrannin, je nadf feinem eigenen 
3nterefie ben geitpunft bejiimmt, wann bie Hepublifanerin bas (Se* 
n>anb, bas mie ber Kittel bes (Eonfcribirten in bie propin3 gefd^irft 
mürbe, anlegen foll. lüie leibet bie für 2Imerifa fo d^arafteriftifd^e 
iTTannigfaltigfeit ber €rfd^inungen barunter 1 Der H>eltreifenbe mit 
geläutertem (Sefd^macf fprid^t fein Staunen barüber aus, ba% er auf 
ben fafl^ionablen promenaben ber amer if an ifd^en IDeltftabt ben 
Damcnffor nur in (Semanbungen erblicft, meldte mie ängftlid? an» 
gefertigte Kopien europaifd^er IHobeoerirrungen ausfet^en, wenn fle 
nid^t gar ben €inbrurf mad^en, als beftet^e ber l^ier entfaltete 
Kleiberluyus aus bem, mas im porigen 3at>re t>on ben (Srajien ber 
parifer Boulerarbs unb ber IDiener Hingftrage abgelegt mürbe. 

Die fd^mucFfte ITemslJorfcrin, beren Ruften im poUenbetften 
€benmage geformt finb, beren fjanbgelenf frei unb fauber ift mie 
polirter IHarmor, beren ^aar in präd^tigen £o(fen bie Stirne l^erab* 
maßt, unb beren ^öl^e bis ans franjöftfd^e (Srenabiermag reidjt, 
lagt pd? burd? Crinolinen, Hitterl^anbfd^ul^e, Hitterfragen, unfÖrm= 
lid^en ^ut unb unformlid^es Sd^utjmerf perunjialten, fo oft es bie, 
oft nur ein <Sebred)en pert^üUenbe, auf bie Hatur netbifd^e IHobe 
gebietet. Die pon ber Hatur Pernad^Iäfflgten erftnben es aus €ifer= 
fud^t auf bie pon ber Hatur 3epor3ugten, unb biefe iefeteren jtnb 
fo tl^örtd^t, bas nad^juaf^men, mas auf bas DerbunFeln il^rer Hetje 
bered^net ift, t^eute nod? freimiüig nad^juat^men, mas früt^er als 
bictirte ^ofetiquette unfreimiüig befolgt mürbe. 3" ^^^ Ctjat, es 
ift nnxed^t, ben mit ber IHobe getriebenen (gö^enbienft auf Hed^nung 
ber (Eitelfeit 3U fd^reiben ; er ift pielmefjr ein graufames UnterbrücFen 
ber (Eiteüett. 

(Selegentlid? mad^en ftd? fleine Derfud^e geltenb, in ber (Toilette 
meljr bie eigene perfönlid?!eit als ben fremben (Sefc^macf 3U 
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bcrüif fic^tigcn ; allein fie bleiben unfrud^tbare 2luffet^nungen, loeil fie 
3u uerein5elt porfommen nnt> it^nen im £an6e 6er Sd^ablone un5 2>es 
Jtbrid^tcns aüentl^alben bas bemoraltftrenbe Beifpiel gegenüber ftetjt, 
IPelc^es fd^Ied^te Beifpiel gibt nid^t bie IHännermelt fclbft ; mie fünbigt 
andi fte in it^ren 2lnfprüd^cn gegen bie IPinfe ber TXatnx l £Jier 
fd^reitet €iner, bei bejfen Sd^affung bie Hatur offenbar einen bieberen 
(Seroerbsmann im 2Iuge l^atte, feud^enb unter ber IDud^t ber Staats? 
manns-perücfe einiger; bort fd?naUt ftd? €iner, bejfen VftushU unb 
(Sel^irnbau ihn für bcn 2Imbo§ ober für bie Sd^Iäd^terei beftimmt ju 
Ijaben fd^eint, bie 5tel3en bes (gelehrten unb pbilofopt^en an, IVtm 
es fetjr gut ju (Sefic^t ^telien mürbe, mit bem lieben Piel^ 3U I^anbeln, 
ber treibt (Srogt^anbel mit bem „Dotum" feiner lieben IHitbürger, 
unb IHanc^er, htn bie tlatur barauf angeroiefen, ein fleißiger Vmdf^ 
t^alter 3U fein, t^ängt bie Biant bes 23örfenlöroen um unb arrangirt 
^inansereigniffe, bei beren eintreten man ausrufen mug : „Da t^ört 
alle Bud^tjaltung auf 1 " unb bergleid^en Zlbirrungen pon bem Pfabe, 
ben bie Hatur bem 3nbioibuum porseid^net, metjr. 

IDer über biefe ^rage nur ein flein roenig nad^benFt, roirb ben 
Stein, ben er etwa gegen bie fid? fd^mücFenben (Eöd^ter ber iTIetropole 
aufget^oben, balb roieber fadste hinlegen. Jnsbefonbcre ber roeiblid^e 
Springinsfelb, ber in überfprubelnber £ebensluft flinf nadi bem greift, 
ipas man it^m als bas eben giltige Sdi'öm beseid^net, t^at allen 2lns 
fprud? auf fd^onenbes Urtl^ciL ITTan muß jur Dertt^eibigung biefer 
mel^r im pu^, als im IPiffen roctteifernben jungen Dämd?en fagen : 
ipie es bie eilten trieben ober pielmel^r nod^ treiben, fo treiben es aud? 
bie ^nn^en* Die (Eoilette^Heform mu§ bei bcn IHüttern nnb nid?t bei 
ben (EÖd^tern anfangen. Die XTtütter pon tjeute aber feigen pd? ange= 
fid^ts ber roeltftäbtifd^en 2lnforberungen boppelt gebrangt, bie I^eran« 
rücfenben '^a^^vt mit bem gan3en Hüft3eug, bas bie perfd^roenberifc^e 
^anb ber IHobe gefd^affen, 3U befämpfen. €t^e bie (Einfad^l^eit fid? mit 
ber UTobe perfol^nt I^at, fann fie bei unferen reiferen IHobebamen fein 
(Set^ör ffnben. Die €infad?t^eit !önnte fid? t^eut 3U (Eage nur bann be* 
I^aupten, wenn fte felbjl 3ur ITtobe roürbe. 2lls nad( bem legten 
beutfc^»fran3Öfifc^en Kriege ber „bcutfd^e (Hinflug" allentt^alben 3U 
wac^fen begann, wuvbz in Ij^iefigen ITXobes23efprec^ungen gelegentlid^ 



<mdi baranf l^iti^emtefeit, ba% bxt einfacheren 3etltnet ZHoben tDo\\l 
aQmältg bte parifer Zftoben perbrangen merben. HIan iPoQte fogar 
fd^on anf bem Broabn)ay unb in ber fünften ^loenue ^(njeic^en bafür 
entbecft f^aben. ^(Uetn ber Umfd^vung gebiet) nid^i Die fran5oftfd?en 
€rf!nbungen bet^aupteien nad^ mit vor bas jelb. 3^ franjöfifc^en 
Heid^e n>ar ^rau €ugenie enttt^ront; im Heic^e ber IHobe nic^t. Pie 
an il^rem el^emaligen E^ofe aufgefommenen üppigen (Coiletien be» 
ftanben 3n>ar jäbrlic^ bie obligate VOanbiun^; allein bos princip 
blieb nnangetaftet. 

Später rid^teten bie Befürworter ber Hefomt; bie PorMmpfer 
für bie Hncffetjr 5nr Cinfad^t^it, i^v 2Iuge fogar auf paris felb^ 
Das fparfame ^vanfxtxd(, melc^es bie an Deutfdplanb pi 5ai)Ienben 
XtTiQiarben aufgebracht, merbe — meinten fie — and^ bie einfachere 
Damentoilette, auf meiere ade lDeIttf{eiIe nnirten (bas '^nnttt 2(frifa's 
nnb bie 5übfees3"f^J" ^^^o, ausgenommen), aufbringen« Sd^on wax 
bas Eintreffen ber einfd^Iägigen Heform aus Paris fürs n&df^ S^vik' 
jatjr annoncirt. Das (Jrüyaljr !am, bie Heform aber nic^t. ^ranf* 
reic^ „erl^olte ftc^ rafc^" unb bie Sparfamfeit, meiere ber €infac^tjeit 
bie IDege ebmn foUte, fam nietet rec^t 3um Durc^bruc^. Doc^ ja — 
eines Cages war im "Theatre fran9ai8" eine l^erDorragenbe Dame 
mit breimaligem 21pplaus empfangen n>orben, meil fte ein ;,äugerfl 
gefd^macfpoües Kletb'' getragen, bas nur act^t nrib 5man5ig jrancs 
(ungefät^r fünf DoQars unb einen t^alben) gefoftet ):iahtn foü 1 ITIan 
mar in tlerosljorf na\:iz baxan, biefe öegebent^eit als ein IPelter* 
eignig, beffen (Eragmeite fid^ faum ermeffen laffe, 5U betrad^ten. 
UTan ftellte fid? lebt^aft por, meiere Hepolution es in Xlevo^Xloxf allein 
bcrporbringen mügte, wenn ;Jünf»DoüarssHoben mit einem Iltale 
fafl^ionable mürben. Um biefelbe gctt mar in BrooHyn ein pier* 
jel^n ja Irriges Vilät>dfen ins (Sefängnig abgcfütjrt roorben, meil es, um 
feine pu^fud^t 3U befrtebtgen, €inbrud? begangen. Das gab nun 
(Sclcgcnl^eit 3U errtften Betrad^tungen. „Weld^ ein Contra^ 3n>ifdpen 
biefer (Serici^tsfcene in Brooflyn unb jener (Et^eaterfcene in Paris l" 
—rief man aus. „VO'ix meinen immer nur paris für unfere IHobetl^or^ 
Reiten perantwortlic^ mad^en 3U müjfen, bas elegante, perfül^rerift^/e 
pariS; welches atte IPelt anftecfe mit feinem (Sefc^mad nnb feinem 
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£u;us 1 Unb boc^ t{l es Ct^atfac^, bag bie parifertn aus ben bärget» 
Itd^en KreifeU; tDeld^e ben Dolfsfern btlbeU; ftd; in ber Hegel einfädlet 
fletbet/ als unfere Dienftmdbc^en am Sonntag, ba% bas, n>as roxt 
als partfer style tmporttren, fet^r oft nur bie, pon ^n Bouleoarb* 
Pamen angenommene CocottenslITobe iftl" 

So moralijtrte man, aber bie 2lntn?ort barauf war — nur ^ofjn« 
geläd^ter ber fd^önften grauen. €c^tes ZTen>s=l^orfer ^frauenblut lägt 
ftd; burc^ folc^e lITärd^en nic^t irre mad^en urib bonnert {tc^ nnent« 
roegt auf, ftets auf Kec^nung fran3Öfifd?er Dorbilber. Pie Botfc^aft 
von ber in ItTobe fommenben parifer €infad7t{eit ^nM bei ber 
nen>i=l}orferin nie met^r (5Iaubenl Wenn fid^'s um €infad7i}eii 
t^anbelt, ift man bei uns geneigt, fein 2Iuge lieber auf £onbon als 
auf Paris 5U n)erfen. vTaioe Dermed^slung bes (Sefd^macPIofen mit 
bem €infad^en nn'b bie Page Dorflellung, ba^ £onbon fdjled^teren (Se« 
fd^macf liahe, als Paris, fpielen babei eine mid^tige HoUe* Soli je ber 
§ug ber €infad^t^eit eine mnt ^Eoiletten-^lera in ZTem-X^orf begrünben, 
t>ann mirb es ein englifd^-puritanifd^er fein. Sc^on einmal mad^te 
ftd; bies bemerkbar. Von ItTonat 5U IHonat breiter n)erbenbe 
leberne (Surte mit it^ren pc^ immer pergrögernben Sd^nallen, breit« 
frdmpige f^üte, bie met^r unb met^r ben raul^en Kriegerd^araftec 
annat^men, gaben einen ^inger3eig in biefer Hid^tung. £s brandete 
bamals nur noc^ ber Kreu3grtf am Sonntn^ ober Hegenfc^irm unt> 
irgenb ein metallifdj fdjimmernbes örujlblatt l{in5U5utreten — unb 
bie weiblichen 2lbbilber £romn)eII*fd^er Dragoner mären fertig gen>efen. 

Der puritanifd^e 21nlauf l^atte feinen <Eag unb mugte bann n^ieber 
weidjen. €r mag nod? ein Vflal, nodi mel^rere Ulale fommen — aber 
bte Hem^l^orfer <5eneration, bie il^n 5ur ITTobe 3U ert^eben gebenft, ifi 
nod; nid^t geboren. Die je^ige tummelt ftc^ am liebften auf bem alten 
pfabe 3ur ntntn IHobe. Shopping t^eigt biefer bequeme, traute Pfab, 
auf bem bie ed^te Hemsl^orferin fo mol^I bezaubert ifi, ba^ jte it^n 
blinb manbeln fönnte. 21uf biefem IDege brängt {tc^ bas gan3e meib* 
lidje tlero-ljorf. ^ier mifd^en fic^ alle klaffen, t^ier freu3en fic^ €Ie« 
gan3 unb pulgärer pu^, 2Id}tbarfeit unb 2lbenteuerlic^feit, ja felbfk 
bas Derbred^en finbet ftc^ ein. Der n>eiblic^e shop-lifter ijt aQgegen* 
ipärtig unb es wirb befkänbig auf iljn gefaljnbct Don geit 3U geit 



xDxxb aüdf eine refpectable Dame auf gmnblofen Perbad^t i^in tn einem 
Xüaarenmaga3in perl^aftet, unb oor bem poIi3etricI?ter fpicit t>ann eine 
ber peinlid^en Scenen, n>ie fte felbß bas an abfonberlid^en (gerid^ts« 
üorgängen rei(^e Hemsljorfer £eben nur periobif(^ bringt (2s l^at 
auc^ feine Schatten feiten, bas ungemein populäre amerifanifc^^ 
BhoppiDg« 

Diefe <2inrtd?tung, von ben IHobegefd^äften felbft gefd^affcn burd? 
bas au§erorbentIid^e (Entgegenfommen, momit fie bie Kauflufl ber Da- 
men 3u rei3en fud^en, ijl 3U einem (Srabe entmirf elt, ben man in feinem 
anbern tanbe tennt 2lufs (Jreunblid^jie mirb ber fd^öneren £^älfte bes 
peret^rten publifums (Eag für (Eag in t^unbert inaga3incn erflärt, ba% 
man butd^ans nid?t erwarte, jebe 3efud?erin foüe aud? Käuferin fein. 
3n pielen IHagasincn wirb fogar burd? placate erflärt : man betrad^te 
es feinesfaüs als Seläftigung, IDaaren in beliebiger JTtenge 3U 3eigen. 
ID03U mären benn bie grogen Sd^axen Derfäufer unb Perfäufcrinnen 
ba? Sollen jte mü§ig baftel^en unb einanber angä!^nen? Die Damenmelt 
fagt il^rerfeits „2lnfet^en foftet nid?ts", unb fo mirb benn pon ber gütigen 
€rlaubnig im ausgebel^ntcften HIage (Scbraud? gemad^t. Heben btn 
^unberten, meldte nur fommen, um an3ufel^en, in ber cl^rlid^en 21b* 
fid?t, fpäter einmal 3U faufen, ftnben fid^ pteüeidjt ebenfo picie in 
ber ebenfo el^rlid^en 2lbfid?t ein, meber je^t nod? fpäter 3U faufen, 
fonbern lebiglid^ bie Seit tobt3ufd? lagen. (Eine beträd?tlid?c 2ln3at^I 
mag audj ber unmibwftet^Iid^e fjang, menigftens im Unblicfc ber 
präd^tigen Dinge, bie il^nen unerreid^bar pnb, 3U fd^melgcn, l^erbei* 
fül^ren. 

So treiben pd? benn allentt^alben groge Sd^märme Sd^aulujtiger 
Ijerum, beren Kauffraft meit t^inter il^rer Kauffu^ 3urücfbleibt, unb 
es ift längft befannt, ba% aus ber JTtcnfdjenmenge, bie in fold^en 
HIaga3incn ein* unb ausftrömt, nid^t auf bie (Sröge bes Umfaftes 
gefd^Iojfen merben barf. Die (5efd?äftsleute biefes gmeiges !^aben 
ftd^ in ber Cf^at eine fdimcre plage gefd)affen, gegen meldte an3Us 
fämpfen fein €in3elner magt. lüas fie aus Klugl^cit bem ftcts t^od?» 
gefd^äftten Damenpublifum im 2lügemcii^cn mit ber grögtcn Bereit» 
tpilligfeit einräumen, mirb minber bereitwillig gefeiftct, wenn es pc^ 
um bie l{unbert befonberen jälle l^anbelt. Der Qöflid^feit für 2tlle 



cntfprid^t nid?t immer Mc fjöfltd^fctt für bic €in3elncn — 3umal, ba 
jtd? unter bie ITtenge auc^ unlautere Elemente mifd^en. B^avi neben 
bem Barfftfd?, ber blos aus tangmeil einige l^inter bem counter 
ftet^enbe öürfd?fein in Bemegung erl^ält, fifet ©ielleidyt eine 2lbens 
tenrerin, unb neben ber ad^tbaren ^rau von fd^mer 3U befriebigenbem 
C5efd)macfe üieKeid^t bie Spifebübin, roeld^e auf eine günftige (Sclc« 
gen!^eit lauert. IPer alle lüelt 3U jtd? gelabcn, ber fann bes 2Iuges 
ber poIi3ei nid^t entbel^ren, unb fo gefeilt fid? benn 3ur grogen guoor* 
fornmenl^cit gegen 2lüe aud? bie jtrenge Ueberroad^ung ber €in3elncn. 
Sold? ein riefiges IDaarenlager, mit feinen 3atjlreid?en 21btbeilungen 
unb 3af)üofen Bebienjteten, mit feinen ©erfd^iebenen 2Irten bes Jlbfafees 
unb ber Controle, ift ein poIi3eiftaat im Kleinen. IPie mand^e Dor« 
fet^rung mu§ fc^on gegen Unreblidjfeit, meldte nid?t vot, fonber t^inter 
bem counter porfommen fann, getroffen merben ; mie mand?:r fleinc 
Criminalfall l^at t^icr feinen Urfprung getrabt. Unb mic oft fd^on mögen 
bie erften Keime 3ur „Kleptomanie" gerabe an fold^cr Stcl'e fid? in 
bem bisl^er lautern Bufen eines pu^füd^tigen Dämd^cns geregt l^aben l 
3a, unfere grogartigen inobemaga3ine pnb eine IVclt für fid?, 
mit Diel bejled^enbem <5Ian3e unb üiel fleinlid^em IPetteifer ; hier 
lägt bie €itelfeit it^re bunten Slafen fteigen, t^ier lägt bie lUiggunft 
tt^re Pfeile fd^mirren. fjier merben, beim (Ermerben bes lang (Er» 
fet^nten, nid?t nur befeligenbe 21ugenbltrfe erlebt, l^ierl^er betonen fid? 
aud? bie ^Jäben mand^er parlor^^ntrigue unb bie lUinen - mand>er 
ftiüen leibenfdjaft aus. 5tol3 unb Uebermutl^ fd?reiten pfauartig 
einiger, tleib unb fd^mermütt^iges ^nt^aqcn l^orfcn auf ben Drei)» 
ftüt^Icn. IDer l^ier all bie taufenb erregten Stimmungen mie Stral^Ien 
in einem Brennglafe fammeln fönnte, ber mürbe ein 3iemlid? grelles 
Kleinbilb bes n?eiblid?en €l^rgei3es, mie er fid^ in ber mobernen 
(Sefeüfd^aft ausprägt, erl^alten. Kommenbe (Eage merben bem ;Jrauen= 
el^rgei3e t^offentlic^ immer neue (Sebiete eröffnen ; unb bann mirb 
aud? bas Shopping feine fo mid^tige Holle mel?r fpielen im £eben 
ber ttem^ljorferin ; bann mirb fie, menn pe Ijier unb ba einfaufen 
get^t, fid? aud? unbefangener bene!^men fönnen, ol^ne bas unl^eim* 
Iid?e (Sefül^I, ba% jebe il^rer Bewegungen üon einem t^eimlid^en Beob* 
ad^ter fd^arf betoad^t mirb. 






Wenn bas Firmament fo rec^t fommcritd? lac^t unb man mcu 
nen follte; bag fein freunbltd^er 2Ib$Ian3 bis in bie Betjaufungen 
bringe, gerabe bann gibt es im ganjen Bcreid^e Hero'ljorfs fein 
unglürflid^eres (Sefd^opf, fein beflagensipertt^eres 0pfer tücfifd^er 
Pertjältnifle, als bie lebensfunbige ZTen)*lJorfenn, ber es nidjt ge* 
ftattet ift, t^inaus 3U flattern aus itjrcm ftäbtifd^en Käfig. HIag 
berfelbe nod^ • fo fd^mucf , nod( fo lujuriös ausgeftattet fein, — fie 
roirb in bemfelben it^res Dafeins ebenfo roenig frolj, wie ber naö^ 
^reitjeit fd^mad^tenbe Dogel Ijinter ben cergolbeten Stäben feines 
(Sefängniffes. Das Sommergebot lautet : „f^inaus naö^ ber DiÜeg* 
giatur 1" — unb je gefunber, je fräftiger unfere bolbe Hemsljorferin 
fic^ füt^It, je meniger fie ber Sommerfrtfd^e bebarf, beflo tiefer trifft 
fie bie Siimadi, biefem €rforbernijfc ber UTobe nid^t geredet merben 
3u fönnen. IDas il^r bie fafljionablen Cur* unb öabeorte bieten, 
barauf möd?te pe allenfalls üerjid^ten, btnn fie meig ja aus €rs 
fat^rung, mie eintönig bas bortige Sireiben unb wie unfrud^tbar 
bie Derfudje, bie bortl^in perpflan3te ftäbtifd^e (Etiquette mit unoer« 
fälfd^tem tlaturgenug in (Einflang 3U bringen. IPas it^r aber roie 
Blei auf ber Bruft liegt, ijl bie, im Befanntenfreife aÜmSIig bod^ 
rud^bar merbenbe Sit^atfad^e, ba% fie feftfifte in ber Stabt, ben 3uli 
unb 2luguft im Sdjroeige it^res 2Ingefid?ts t^inbringenb. Die enU 
beirrten ^reuben eines Sommerauf entl^altes, ber stylish ijl, ftnb it^r 
f:tnen 5euf3cr mertl^ ; aber bie beftänbige (Sefat^r, ujät^renb ber 
fjunbstage in ber Stabt erfpät^t unb ber nid?t (Eurortsfät^igen IHenge 
beige3äl^It ßu werben, fann it^r bittere CEl^ränen erprejfen. 

2lber Die, meldte nid^t t^inter bid^t üerfd^loffenen unb pertjangenen 
^enftern ftöl^nen, fonbern in lüirflid^feit an ben Saratoga^iCuellen 
alle Labungen einer fafl^ionablen Sommerfrifdje fd^öpfen, finb root^l 
beneibensujertti I IPie man*s nimmt. €s fommt eben auf bie pafpon 
an. Wet aber bie pafpon Ijat, pc^ 3ur (Erljolung in bie ipeit offenen 
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2lrme bcr crqutrfenben Xtattxx 3U tncrfcn unb in biefcr liebreichen Um* 
armung felbft etwas met^r tlatnrmenfc^ 5U tperben, als 5as poIi3eis 
äuge ber Stabt it^m gönnt; bebenft ftd^ 5meima(, ef{e er {tc^ in bie 
^errlic^fett eines amerifanifd^en (£urortes perfekt. Port fnbtt er 
nic^t etma bie Heije bes £anblebens unb jene unpergleid^Iic^en <5t* 
nüjfe, roeld^e ber freie Derfcl^r in freier i.anh^ö^afif bas Sic^stummeln 
auf Berg unb 2lu; bas Sd^Ienbern burd; buftige XPalbnng ober an 
blütt^enumfänmtem Bac^e geipät^rt, — fonbern bie in grünen Habnten 
gefaßte conpentionelle Stciftjeit, bie gerabe in foId?er ^Jaffung it^re 
gan5e £)ot^It{eit 5eigt. 

XPenn bie <5attin bes in befc^eibene Derl^ältniffe eingefponnenen 
Hem-l^orfers, bem eine Saratoga^Cour fo fern bleibt; mie ein 2Ins« 
ffug nadf bem Ztorbpol; bes UTorgens bie gebleid^ten BInmen it^res 
gimmerteppid^s trübfelig anftarrt; babei auffeuf3t nac^ bem farbem 
reidjen; luflerfüüten iehen an ben renommirten Sammelpld^en ber 
pornetjmen IDelt unb pon ben bortigen Sommerfreuben träumt — 
bie it^rer DorfteQung gemäg mit einer poetifc^en UTorgenpromenabe 
burc^ parabieftfd^e <5arten bei be5aubernbem Sonnenaufgang unb 
Had^tigaöenfd^lag beginnen unb mit bem feentjaften §auber einer 
XlTonbnad^t beim elegifd^en §irpen ber (5riCe unb meland^olifc^en 
Klange einer, aus laubreic^em £)aine t^erportonenben IHanboIine 
fd^ließcn, — bann ift il^re pt^antape auf 3^^rn>ege geratt^en, bie rool^I 
nadf ,;Caufenb nnb einer Hac^t" füt^ren mogeu; aber nie unb nimmer 
nad^ Saratoga ober fonji einem amerifanifc^en (Eurorte. IDie gan3 
anbers ift es bort ! Der parabiepfd^e <5arten i jl ein überfüütcs fjotel 
unb ber ZTad^tigaUenfd^Iag bie unermitblid^ arbeitenbe <5IocPe; meiere 
t^unbert KeUnern unb Stulpen mSbd^en Signal auf Signal gibt. Der 
erfte (Sang gilt bem überlabenen ^rül^ftücfstifd^e, n>03u fd^on peinliche 
(Eoilette 3U mad^en ip. <5uter 2Ippetit ip nic^t UTobe unb unge« 
3n)ungene £aune ijl plebejifd^. 3alb beginnt auf ber riepgen De* 
ranbat^ braugeU; Pon meld^er alles buftige <5rün als fc^mu^er3eugenb 
perbannt ip, bas UTorgcnconceri ^icr3tt ip, roenn man nic^t mit 
Blicfen perfolgt werben will; bie t^eiger hxtnmn als bie IHittags* 
pratjlen ber Sonne, bie 3njeite (Eoilette erforberlic^ unb ^toav in por* 
gefd)riebener IDeife, ipel<^e nur geringfügige ilbweidjunjen in Schnitt 
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uitb ^arbc erlaubt 3jl bas Hcone*pafftren übcrftanben, bann ijl es 
§ett; ben Saratoga'er Broabmay aufjufud^en ; btnn bev gute (Eon 
erbeifd^t aud? bort 5ie ßhoppiiig-(Eour unb 3ipar um fo bcfttmmter, 
je fabeltjafter bie Pretfe, 3u'ipeld?en ber auf eine Saifon üon brei 
Utonatcn angeroiefene Rtore-keeper bie Sourenirs t>erfauft, roeld^e 
nadf ilem^ljorf I^cim3ubringcn man eben fo wrpfltd^tet tft, mie ba3U, 
in Saratoga gcujefen 3U fein, ^um Diner roirb grandc toilettc im 
ftrengen Sinne bes XPortes gemad^t nnb yxm BaQ am 2Ibenb im 
ftrcngftcn Sinne. ZTad? bem Diner wirb r>ieUeid>t eine !ur3e 2Iu5= 
fat^rt unternommen, auf ba% man ber lieben Hatur nid?t gan3 unb 
gar Dergeffe. 3ft ber 2lbenb mit feiner erfet^nten Kühlung ba, bann 
fommt bas täglid^e fjauptereigni§, bejfentroegen eigentlid? bas gan3e 
durortleben entfmnben, nämltc^ ber l^otelball. 2Ius ber dur wirb 
bie €our ; unb bie €our mug Ijäufiger curiren als bie (£ur. Die 
gan3e ftäbtifd^e 3ntrigue mit all il^rer pein unb 2Inftrengung im 
Befriebigcn ber (Sefallfuc^t ift in einen fd^önen ^Jlecf €rbe t^inein* 
perfekt ; aber bie Haturfd^önbeiten bilben nur bie ünhead(iiien (£ou* 
lij'fen 3a bem Jntriguen- unb Salonftücf. 

So lebt bie IPcltbame in Saratoga. Sie t^at fid^ üicr Vflal bes 
(Eages an- unb ausgefleibet, tjat auf tjöl3crner ^hxv promenirt, liat 
»ieUeid^t mit einem t^öl3crnen Cän3er getan3t unb 3iel^t jtd? mit 
einer €rmübung, 3U meld^er Bergs€rfteigen, IPalb-Durdjmanbern 
o^er fonft ein plebejifdjes Pergnügen nid?t bas (Seringfte beige* 
tragen, in il^re <5emäd?er 3urücf, um nad} fur3em unb unruhigem 
Sd^Iafe abermals in bie Siretmüt^Ie il^res anftrengenbcn Saratoga* 
2Imufements 3U fteigen. 

Defto luftiger ift bas Sireiben im näd^ften Umfreife ber ITtetro« 
pole felbft, njot^in bie (Eaufenbe ftrömen, benen bie IHobe noc^ 
nid^t ©erbietet, fid? an ben Hänbern ber Stabt bas bisd^en XTatur* 
genug 3ufammen 3U flauben. So gan3 frei t>on ben Dorurt!^eilcn, 
meldte am lebensfrol^flnn 3et?ren, ftnb bie bcfd^eibener gefteüten 
klaffen jmar aud? nid?t; fie l^aben aud? iljre Stanbesrücffid^ten, 
benen fie fid? 3um eigenen XTad^tl^eile beugen. IPie mand^cs unbe^ 
mittelte IHägbelein, bem XTen>slJort's böfe Sommerluft fd^mer auf ber 
;jruft liegt, fönnte l^eitere Cage ber :Kräftigung auf bem JSianbe 
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Derieben, wenn es |t(^ 5U bem entfc^Uegen woUtt, was ber arme ames 
rttantfd?e Stubent feit Jat^ren treibt. €r fd^eut jt<^ ntc^t, tpfil^rettb 
ber (Jerien in Sommerl^otels hen ^lufmärter 3U fptelen, »m 311 er« 
»erben, wovon er im IPintcr beim Stubiren 3efirt. Das ifl nic^t 
fetjr romantif(^, aber ungemein practifc^. ZTun fomme (Einer nn» 
feren Zlew^Xlovht Dämd^en, bie in aUert^anb 3nbnjlrie5n>ei9en unter« 
georbnet tl^ätig ftnb, unb fd^Iage it^nen oor, mät^renb bec Sommer» 
monate, bie fet^r pielen ron tt^nen nur einen {iarf rebucirten Der« 
bienft bringen, Befd^äftigung auf bem ianbt 3« fuc^n unb in an* 
genel^mer PienftfteQung bie Portl^eile bes £anb(ebens 3n geniegen l 
Dagegen reooltirt bas Ztemsl^orfer Blut ; auf folc^e IDeife fi<^ rott^e 
IPangen Idolen — nein, lieber in trngerifd^er Unabf{Sngigfeit f{tn> 
fted^en 1 




Ott m0dift<ipX(ivu. 



Die in aUen <5rogfiäbten fid; regenbe Dorliebe fürs €;otif(^e 
fpielt ber ZTen>»lJorferin in aücrbefter Stellung oft einen fd^Iimmen 
Strcid?. Das ej otifd^e <Sen>äd>s, für »eld^es fie fc^ujörmt, ijl — »ie 
alle IPelt roeig — ber europäifd^e (Eaoalier. gnm UnglncP n»etg jte 
nid^t t>tn ed^ten com uned^ten 3U unterfc^eiben ; unb bas i{t bes 
2lbenteurers gute (Belegen tjeit. Das fröl^Iid^e (Sebeil^en unferer to» 
leranten Union t^at ja üon jetjer nid^t blos bie Betriebfamen, fon* 
bern and^ bie Sd^maro^er ange3ogen. VOo Specf f^ängt, ba laufen 
bie ItTäufe 3U, ober — um ein poetifd^eres Bilb 3U gebraud^n : wo 
bie 21u erblüt^t, ba ^nbet neben ber Biene aud^ balb bie Qummel 
ftd? ein. Der rid^tige ^od^jlapler, ber fic^ nid)t mit Kleintgfeiten 
abgibt, erfc^eint bat^er in 2lmcrifa ftets als UTann von 2IbeL 3n 
XXeW'Xloxf ift fd^on mand^cr pfeubosarijtofratifd^e Jnbujirieritter in 
ben XTTafc^en bes C5efe^es l^ängen geblieben. <9en>dl{nlic^ mac^n 
biefe 2Iusbeuter amerifanifd^cr Haioetät unb €ttelfeit il^re Erfolge 
bei ben Damen 3ur ©perationsbajts. Sold^ ein Baron ober €arl 
l{at nur l^albe Xnülje, namenili(b w^nn er obenbrein im Sd^immer 
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bes nXtlitain^arafters erfc^tni Die ganbermac^t bes 5tDetfarbi9en 
Cnd^s ifi nt(^i auf bie lYTonarc^te befd^rSnft; fte mirft and; bei 
uns unb i^iec nodf {lärfer. . Drüben mug ber Qer3enbe5mtnger leib« 
luftig in ber Uniform flecfen; toenn er fegreid? fein wiVi; f{ier 
genügt es, ba§ er fein 21bbilb in Uniform mit fic^ fül^re, um als 
lady-killer Erfolg 3U t^abem 2lm beften blüht fein amerifanifd^er 
IX>ei5en in perioben groger profperität, menn es mieber viele 
€mporfömmIinge gibt ^tiit 3at{re finb bal^er befonbers rei<^ an 
PfenbO'(£ai>aHeren. Kommt bann ein neuer Sd^ub geabelter f^oc^- 
fiapler, pflegt auc^ bie Steigerung im Hange ftc^ ein5ufteUen« gu- 
erft ifl, gleid^fam als ^loantgarbe, ber pfeubo^Baron ba; it^m ge< 
nügt ein mäßiger profperitätsglan5. IPerben bie Z<^^^^ üppiger, 
bann folgt ber abenteuembe „<5raf", unb fpäter rücPt ber myfte« 
riofe „Prin3" nad?, um Ct^cil 3U netjmen am republifanifc^en 
£u;us- Die Haupen, aus meieren biefe bunten ^alter ^xd) tnU 
roicfeln, friec^en oieüeid^t fd^on 3atjre lang auf ameri!anifd?em 
Boben t^erum ; aber es bebarf ber t^ol^en (Temperatur „guter gei« 
ten", um bie HTetarmorptjofe bes gemeinen (Sauners 3um eleganten 
Spi^buben 3U bemerfflelligen. 

Vorläufig ifl es nur ber männliche "^fjod^flapler, roeld^er auf ben 
ameri!anif(^ (Sefflben t^auft. Die abenteuembe XPeiblic^feit €u« 
ropa's lägt bie neue IPelt nod^ 3iemli(^ unberüt^rt. Kommt bas ba» 
t^r, n>eil bas männlid^e 2lmerifa nic^t met^r bie nötl^ige Haipetät 
befiftt, ober im CSegenttjeile bal^er, meil ber 2Imerifaner nod? ein 
unempfänglicher Barbar ift, ber bas galante 2lbenteuer nid?t gel^orig 
3U »ürbigen roeig? Keines üon Beiben. (£s fkel^t ein Drittes als 
mächtiger (Segner ber abenteuernben ^Jremben, ber pfeubo*ariftofra* 
tifd^en ^od^jlaplerin ba ; bas ift bie (Seroanbl^ett unb Ueberlegenl^eit 
ber 2Imcrifanerin, roeld^e feine anberen (Sötter ober (Söttinnen 
neben pd? auffommen lägtl Ulag bie (Eod^ter ber Hepublif nod? 
fo naiü fein, wenn es gilt, ed^tes Blaublut rom gemeinen rotl^en 
Saft 3u unterfc^eiben, — fobalb fic's mit Hiüalinnen 3U tl^un l^ai, 
ift fte Diel 3U gemixt, als ba% ein frembes Clement gegen fte auf« 
fommen fönnte. Der groge Hationalfegen — antjaltenbe 2Irbeit, 
ma^ mit ba3u beitragen, ba^ ber amerifanifc^e ^oben oeri|ältnig« 



mägig unfruchtbar iß für bte internationale 2lbentenrertn ; es gibt 
3n tpenig IHügiggänger unter hen t^od^begitterten Söt^nen ber He* 
publif. 3ft ber reid^e amerifanifc^e baohelor auf einer Dergnii« 
gungsreife begriffen, bann iji er nid^t fo gan3 unempfänglich für 
bas fjalbbunfel anrüd^iger Homantif, nnb es t^at fd?on fo manc^ 
ergö^lid^e fjiftorie gcletjrt, ba^ and^ ber nüchterne IJanfee, XDenn 
er bem boppelten €influffe amerifanifd^er Sl^ätigfeit unb amerifa* 
nifd^cr grauen entrücft ift, bie Sd^Iingcn bnrd^triebener Sirenen ju 
fürd^ten t^ai 

IPenn ber »ac^fenbe amerifanifc^e Heic^tl^um and^ tjier eine 
Claffe er5eugt liahen xDivb, bie abfeits Don ber emfigen (Sefd^afts* 
tt^ätigfeit bas tehtn als eine 3agb nad^ immer neuen <5enüjfen 
betreibt, bann mag aud? für bie grande-dame bes lPelt3igeunertt^ums 
amerÜanifd^er lDei3en blüt^en unb ber amerifanifd^e ^rauenroi^ 
ernftlid; an3u!ämpfen ^ahtn gegen ben einbringenben meiblic^en 
gujeig ber Biodt^apkx ^'^ntevnat'xonale, Ztemsljorf n?irb bann bie 
biesfcitige fjaupt^ation für bie haute-canaille 3n?eier IDelten fein^ 
Bis bat^in ^a^lt bas junge 2lmerifa ber alten (Europa für il^re 
t^ierl^cr gefanbten pfcubosCaoaliere — mit ben amerifanifc^en 2Iben« 
teurerinnen l^eim, bie in europäifc^en H>eltftäbten offen rioalipren 
mit ber intriguantcn IDeltbame pon ober ot^ne 2lbeL Dabei fommt 
roenigjtens feine (ßaunermasfe in Permenbung; bas abenteuernbe 
amerifanifc^e IDeib ftüftt ft* auf feinen erlogenen Stammbaum, 
fonbern nüftt nur it^re natürlid^en IDaffen gegen Diejenigen, welche 
ben Kampf auf fc^Iüpfrigem Boben mit it)r aufnel^men. 
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Der Zteu)=lJorferin fielet noc^ eine groge 5u fünft becor. Der 
Sc^aupla^ it^res Crad^tens unb €rringens, itjrer <5enS^ unb (Er» 
folge blül^t eben erft auf unb lotrb fid? t>ieüeid?t nod? 3U beifpiel* 
lofer (Sroge entfalten. Die amerif an ifd?e ITletropoIe auf il^rem 
^öljepunfte, im PongIan3e itjrer IHac^t, im energifd^ejlen Erfüllen 
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it^rer Iltifftott, tPtcb fo etmas — mte bas Centrum bes lPe(tüer'> 
feljres fein; — nur voxühtv^tl^nb, wie ja bcr Sc^rocrpunh bcs, 
bic €r5e umfretfcnbcn Kulturlebens ftets auf ber IPanberung be« 
griffen \ft ; aber ber (Tag, an ipeld^em er an bie fJubfonsIHünbung 
üorgerüdt fein rotrb, fommt fo pc^er, als bte Sonne tägltd? ben 
Hen)slJorfer lYTeribtan bur^^fd^rettet. Sdfon tjl bie Strömung fül^Is 
bar unb ftd^tbar, bie in biefer Hid^tung treibt. XPeld^e pi^antafte 
unternimmt es, ein Silb iwn Xlzw-tloxt in feiner Ijöd^ften Blütt^e 
3u entwerfen? 2Iüc €ntn)icflung, bcrcn bas moberne Stäbtelebcn 
fällig, auf bie Spi^e getrieben; uncrmefelid^e €rrungcnfd?aften ber 
(Eedjnif im 2Iufbau permertt^et für feine Bemol^ner; bie tTatur* 
probucte aller goncn btn Zleuj^ljorferinnen ror bie Cl^üre gelegt, 
wovon man jeftt fd^on einen t^übfdjen Dorgef(^macf tjat ; bie t^err» 
h(^ften €r3eugniffe ber lüeltinbuftrie ringsum I^od? aufgefpeid^ert 
unb barüber tt^ronenb bie Kunftfd^ä^e aller €rbtl^eile; bie 3nten* 
fttät bes (Sebanfcnaustaufd^cs ins Unbered^enbare gefteigert unb bie, 
^Ile £ebensrer!^ältniffe burd^bringcnbc 0rganifation 3U einem (Srabe 
rsrfeinert, tt>eld?cr fic^ 3U bem jeftigen perl^ält, mie ein funftüoües 
Ul^rroer! 3U einem plumpen Sdjaufelrabc ! 

XOeidf berücfenber £ujus ba ausgcfd^üttet fein roirb 3U ;Jü§en 
ber §u!unftssnen>*lJorferin ! Keine ^Jürftin gebietet l^eute über t>tn 
Komfort, ber ^ann notl^ig fein roirb, um aud? nur ben befd^eiben« 
ften 21nfprüd?en einer (Eod^ter bcs IHeeresbel^crrfd^cnben ttem»tJorf 
3u genügen. lüie fie fid? überl^aupt geftaltet traben u)trb, bie i.ab'^ 
ber üppigften IPeltftabt eines fommenbcn Z^^xiau^enbs? IPeld^. 
fabell^afte ^Jinbigfeit oirb allein ba3u gcl|örcn, il^ren täglid? wtdi- 
felnben 2lnforberungen an bie raffln irtcften (Eoilettenfünfte 3U ge* 
nügen; wo wxxb all ber gauber Ijerfommen, ber im Staube, it^r 
bcs £ebens tTüd^ternt^ett burd? epl^emere parabtefe 3U üerf^üllen ? 
Wie fie bie Kolle ber, mit tl^rem Betfpiel l>en €rbball erleudjtcnben 
inuftcr=IPeltbame auffaffcn u)irb? 

0ber ttllrb bis bal|in bie allgewaltige Perfül^rerin (Eitelfeit fo 
roett be3n>ungen, ber (Sefallfud^t milb waüenbes Blut fo weit ge» 
3äl?mt fein, ha% ans ber IDeltbame eine IPeltbürgerin geworben, 
unb nid»t bas präd^tige, fonbern bas Sc^lic^te, nidjt bos Blenbenbe, 
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fonbern bas natürlich ^Inmntt^tge ben (Dtiron Bcjlie^en I^aben unb 
bte Ijöd^ften ^ulbtgungcn erfaljren ipirb? ZXad^ bem Ijenttgcn Z^a« 
tnrclt bcr Heip^ljorfcrtn 3U urtl^cilen, tjl fte nic^t gerabe mit bem 
Ictbenfc^aftltd^cn €l^rgci3e betjaftet, bas gufammentrcffen tfjrcr ber« 
cinftigen IPeltfteüung mit bcm Healiftren bes obigen 3bcals her« 
bet3ufel^ncn, fonbern pielmet^r gern bereit, biefc 2lus3ei(^nung ben 
död^tern einer anbern tüeftjiabt 3U überlaffen nnb für bie geit ber 
eigenen lüeltl^errfd^aft lieber noc^ bas Cultioiren bes prad?t« unb 
liu|usibea(s 3U bet^alten. 

0t^ne rerroeid^Iid^ung, ol^ne 0rgien, oljne flc^ tief einfreffenbe 
Sittenuerberbnig mirb es ootjl aud^ nid^t abgelten, tnenn ZTeip*lJorf 
aus ber ITtittagslit^e feiner (SIan3periobe bereinjl pd? nieberneigen 
mirb 3um aümäligen Perfalle. Dann mag loieber ein anberer ^on^ 
ttnent bie gufunftsfcime in feinen 5(^oo§ aufnet^men nnb 2lmerifa 
gegenüber bie jüngere, kräftigere dultur umfaffen. IPeld^en 2In« 
blirf aber roirb, tnenn Hem^ljorf unter ber IPuc^t pon 3alirtaufen» 
bcn feinen ftol3en Xladen beugen unb bie pt^yfiognomie ber alterrt» 
bcn irtatrone annel^men wirb, it^m bas runselige <5rogmütter(^en 
(Europa bieten? lüeld^e fatale £ic^ter merben über biefe groge 
^albinfel ber taufenb 5d?lad?tfelber 3ucfen, roenn bie bortige ftein« 
alte (Eultur 3erbröcfelt? IPirb aud^ bie IPiege ber mobernen (Liv'u 
lifation bereinft ber ^Jriebl^of eines abgeworbenen IPeltreid^es fein 
unb oirb bas ergrauenbe Hem^ljorf, wenn es gegen Sonnenanf* 
gang blicft, rool^er it^m in feinen 3"9^"^tagen £id?t unb Kraft 3U- 
ftromte, bort nur ein ftummes Bilb bes Untergangs erfd^auen? 
©ber mtrb bis bat^in im teben ber IHenfc^I^eit ber 2lbfc^nitt über« 
tpunben fein, meldjer aud? im Kunbgange ber Cultur Cag unb 
Had^t abroec^feln lägt; tnirb bie geit ber unmittelbaren Perjün« 
gungen für Staaten unb DöÜer angebrochen fein? IPirb es feine 
Brad^fetber ber <£ipiIifation mel^r geben unb ber €rbengürtel blü» 
Ijenber Heid^e ein ununterbrod^ener fein? ^ebenfalls roirb in 
Fommenben geitaltern andi ans IPeltjtabtruinen neues ziehen er» 
blüljen nnb tlewljor! ijt, falls biefer proceg fld^ 3U langfam 
poUsöge, fd?on burc^ feine £age oor bem Sc^irffalc gefd?ü^t, roelc^ef 
bie permobemben Hejle ber riefigen aftatifc^en Stnnenftäbte getroffen. 



<Ei{e ber ^nnDt^ fommenber ^af^rtanfenbe f{erttm{iobem fonnie 
im S(^uti bes verfallenen <£oIojfe$ ober feinen Spott treiben mit 
ber IX>eIt^bt«2nnmie; mSre tlenhl^orf Ifingfk i^inabgefnnfen 3nm 
DTeeresgrunbe; mit all feinem etjemaligen <9Ian5 unb Clenb; mit 
all feinem (5(ti(f unb IPef^, mit aSen £eibenf(^ften nnb ^I]orI]eiten 
feiner berndenben jranenoelt l 
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afl Du, otelgcrcifter £cfer, je einen ^nbtaner betteln ge» 
ifet^en, nid^t ben Pagabunben, ber in £nmpen gel{üQt fid; 
an ber <Sren3e 3n)ifd?en Cirilifation unb IPilbnig l^enim* 
treibt unb I^äuftg nur ein ftd^ einfd^Ieid^enber HTörber ift; fonbern 
htn bis in bie „großen IPtgroams" ber 3Ieid^gefid^ter fommenben 
3nbianer, roeld^er in buntem 2lufpu^, 5(^Iäfe, 0t^r unl> Kinnlabe 
mit ginnober bemalt, im €efe3immer eines fjotels, in einem Cafe 
ober Biüarb3immer Don <Etf(^ 3U (Eifc^ wanbetif ein (Selbgefd^enf 
©erlangenb ? Pcrgeblid^ ermarteft Du pon ihm eine bemütl^ige 
Haltung bes Kopfes, bie flet^enbe ITtiene unb bas UTitleib erregenbe 
2lusftrecfen ber 3itternben, abgemagerten ^anh, Ulit ber gan3ert 
Un befangen t^eit bes freien Sot^ncs ber prairie pflan3t er ftd^ por 
Did? fyn; ftol3 blicft er Did? an nnb tjebt bas eble fjaupt, als 
ujoüe er fagen : „Da bin id?, je^t tjaft Du (Seiegen Ijeit, Deine 
Sd^ulbigtett 3U tl^un unb alles Kleingelb, bas in Deiner Cafd^e 
ftecft, mid? obne Diel Umfd^roeif }:tahzn 3U laflenl" öemerfft Du 
itjn nid?t gleid?, bann 3upft er Did? n>ol>l am 2Iermel, ungefäl^r 
in ber bringlidjen IDeife, mie im Strageneifenbatjn * IDagen ber 
Conbuctcur, meld^er es mit bem €infammeln bes ^atjrgelbes fet^r 
eilig l^at. 3m' <San3en fd^irft er fid? etwa fo an, als fei er ber 
„£anblorb", bei bem bie gefammte n>ei§e Sepolferung btefes <£on« 
tinentes mit il^ren fd?u)ar3en (Ebenbürtigen 3ur UTietl^e mol^nt 
unb ber je^t menigftcns eine 2lbfd?lags3al^lung für bie feit ^at^r* 
l^unbertcn aufgelaufene „^ente^^ perlangt. (Sleid?piel 3U welchem 
Betrage Du Did? am (Eilgen biefer Sc^ulb betl^eiligft, Dein 3n« 
bianer nimmt bie (5ahe fet^r froftig unb mit ber IHiene ber 
(Seringfd^d^ung entgegen, Did; anblicPenb, als mode er and^ nodf 
Deinen Hoc! Iciah^n, Peripeifeft Du ifyx unb l^eigejl tl{n metter 
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geltet!; bann wtnhti er ftd^ 3um näc^fien (Eifere unb murmelt 
etipas, was in bte Sprad^e ber Ctptltfatton überfe^t mabrfd^etnltc^ 
lauten roürbe : „IPären rotr nur taufenb UTeilen weiter njeftlid?, 
bann rooüte icf? €ud? fcf^on geigen, IPem bas §eug, bas 3ljr tragt, 
nnb bie Dinge, bte in €ueren (Eafcf^en fterfcn, eigentlich getjören I" 

IPer i!^n nid)t befd^enft, ben blirft er an roie einen Betrüger, 
ber itjn um ein reblicf? erworbenes Stürf €igenttjum gebrad?t. Va^ 
er fid? fo n>eit l^erablägt, ben IPeigen, btn er ebenfo gut tobt* 
fd?Iagen fönnte, um ein <5efd?enf an3uge!^en, bas gilt il^m als 
poUgiltiges 2Inred?t auf bie ©erlangte iSabe. €r meint eben, aÜ 
bie fd?önen 5ad?en, roeld?e er in einer Stabt ber IPeigen ju feljcn 
befommt, fönnten fein eigen fein, roenn nid?t bas Haubgefinbel 
ber 23Ieid?gefid?ter fid? auf biefem Continente fo breit mad^te unb 
bie Hottjbaut, ben urfprünglic^en €igentl|ümer besfelbcn (roenigftens 
fo weit feine Sage unb unfere <5efd?id/tfd?rcibung reicht), bis auf 
bie fteinigen fJod?ebenen bes IPeftens brängte. €r tjat eine unbe« 
ftimmte Dorfteüung bax>on, ba% bas IHaterial, aus rocld^em bie 
il|n umgebenben unb pon il^m angcftaunten (Scgenftänbe angefer« 
tigt finb, grögtentl^eils bem amerifanifd?en (Srunb nnb 23oben ent« 
nommen ober auf bemfclben gc3ogen ift. (Er fagt fid/, ba% bie 
Steine, bas (Eifen, bas fJol3, aus bcnen bie ^dfönen grogen IPig* 
roams ber IPeigcn beftelyen, aus bem (Jcis, aus ber €rbfd?id?t nnb 
aus ber IPalbung get^olt feien, meldte it^m gel|örten, et|e man itjn 
baraus pcrbrängte. 3n ber IPoüe unb Baumwolle, aus ber bie 
mannigfad^en, feine pu^fud^t rci3enben (Semebc bes amerifanif^en 
Stäbters bereitet fxnb^ erblirft er aud? nidfis 2(nbercs, als bas 
ZTaturgefc^enf, roeld^cs il|m 3U Clieil mürbe, wtnn Jener bas (Jelb 
räumte. ZTad? 2Irt bes Barbaren fd?ä^t er an btn Dingen nur 
ben Holiftoff unb nid^t bie barauf permanbte Kunftfertigteit. Die 
Iltütje unb 2Irbeit, bie an bem fleinften Pon il|m begcl^rten Dinge 
tjaftet, meig er nid^t 3U mürbigen. (Er l|at feine 2Il?nung bapon, 
ba% ber JIcig Pon 3<i^rtaufenben ba3u gehörte, bte (Eultur auf3Us 
bauen, an beren Stätten er bie fertigen probucte berfelben nur 
ipie €rgebnijfe eines an xfyn begangenen, rafjtnirten Diebftatjis 
betrachtet XPie piel geifiige 2Inftrengung, pl|VPW^ ^^^ moralifc^e 
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2(usbauer bas Schaffen jeber etnselnen (Einrichtung eines ciptUfirten 
<9enteinn>efens fofletc, wtidf nnermeJHc^es Hingen im €ntftel^cn 
je^er (Erftnbung hcgtahzn liegt unb meldte fc^n>eren £ebensfämpfe 
oft bur(^3ufämpfen maren, et^e eines ber IDerfe erftanb, bie 5U 
^ttnberten angel^änft er jeftt mit unoerjiänbigem 2Iuge anftarrt, 
nid^ts als Itetb empfinbenb, — bapon begreift er faum etn>as. €t 
fät{It nur, ba% man it^n nic^t barüber perfügen id^t, nrib bies 
wedt feine gerftörungslufi. 

So ber e<^tc 3nbianer. lOic picl Kinber ber Ciüilifation gibt 
es aber, benen in' tfjrem meinen £eibe auc^ bie ^nbianer^lTatur 
jlecftl namentlich in (Srogfläbten, ipo bie freimiQig Unprobuctioen 
von jel{er größere €,tianctn ifattm, als auf bem ÜanH ober in 
ber fleinen Siabi, finben ftc^ biefe meinen ^^^^i^ner 5U (Eaufenben 
XK>r. Der gro§e VOatii\pvndi, ben jte mit ber Hoti^t^aut gemein 
tfohen, nur mit bem Unterfc^iebe, ba% fte feine practifd^e Tlnwtn- 
bung oiel fnnjllerifd^er treiben, als iljr barbarifd^er IPeltanfd/aus 
ungssCSenojfe, lautet : „(Dl^ne 2Irbeit leben." 2In hen (Jrüd^ten 
frember 2Irbeit gelten {te bat^er aud; nie iwrüber ot^ne ben for^^ 
bernben Jnbianerblicf. 2IIIes roas gebeitjt, iji itjnen, itjrer Icbcns« 
p!|ilofopljte 3ufoIge, fc^on barum einen 2lnttjeil fd^ulbig, mal fie 
es noc^ nie oerfuc^t traben, ben (5ebeit^enben Concurren5 5U mad^en. 
Den gefd?i(^tlid?en ^intergrunb, meieren ber edfie ^nb'xamx für 
feine naioe ^orberung, ftets auf Kofken 2Inberer 3U leben, befi^t, 
erfe^n fte burc^ „perfönlid?es UTi^gefc^icf". IPie bie rott^ Hace 
in il]rer <Se|ammttjeit burc^ bie Ciüilifation perbrängt roorben tft, 
fo ^nb fie ein3eln (Dpfer ber Cipilifation geworben. 3eber üon 
it^nen mirb vermöge bes perfiben (Sanges, ben bie (Eioilifatton 
nimmt, unaufbörlid? „oerbrängt". 

Kein neues ^aus in tlen»«lJorf, bas nic^t etgentlid? il|m ge» 
l]ören mä§te, n>enn nic^t por fo unb fo oiel 3^^*^^^ irgenb ein 
unternelimenber Schuft il|m bas betrefpenbe (Srunbftücf um einen 
Spottpreis oor ber tTafe roeggefc^nappt ^i&tte. Kein aufblütjenber 
(Sefd?äfts3n>eig, bejfen €inträgli(^feit nid?t von Hedstsroegen xfyn 
3u Statten fommen folltc unb aud? roürbe, menn nid^t ber ^alunfc 
5o*unb»fo eines Cages „aus reiner Dummheit" auf biefes (Sebiet 
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geratl^eii märe unb fettiiec mit ^^manlefelarttger gäljtöfeit" ouf 6em« 
felben ausget^xrrt t{5tte. 3eber HltUtonär t{at tt{n nm 6te <9e« 
iegenbett gebracht, felbfl ein HliOtonär 3n merben, nnb jeben ar« 
men Sc^Incfer erflärt er für mttfc^nlbig an feinem tlic^t^ooripärts« 
fommen, n>ei( er bas böfe ^eifpiel bes Sxdi^ahvadttns um Kleinig« 
fetten <^ibt. Wenn foI(^ ein meiner 3n^i<^ner einen iDot{Iltabenben 
IHttbürger fielet, bem ni<^t bnr<^ t^en ZnÖiantxMitl bei3ttfommen 
ift, bann gelüftet es il^n gleic^ nad^ feinem Scalp ober — mie er 
pdy in ber Sprache ber Cipilifation ausbrficft — ,,ber Kerl geirrt 
andf auf ben (Balgen 1'' £iege man it{m bie nott^ige (Seric^tsbar» 
feit; er mürbe ben 21bregfalenber auffc^Iagen unb Die, meldte burd^ 
2Irbett ober Betriebfamfeit es 5U (Etmas gebracht ttahen, feiten« 
meife auff^ängen laffen, Denjenigen aber, meld;e es 5U nid^ts ge> 
bracht traben, burc^ bie Banf eint Bofkonnabe 3uerfennen, meil {le 
tro^bem no<^ fortarbeiten. 23etradytet er aber bie €rtr5gnifje men^ 
lid^er (Etfätigfeit unb 2Irbeitfamfeit in itfrer (Sefammtl^eit, fielet er^ 
reid? bebac^te 3"ft^*iJ*c ^^^^ 9^^ bie auf Polfsfoften betriebenen 
öfpentlid^en Unternetfmungen unb erf^altenen öffentlichen ^Inj^alten, 
^d^toehtn bie Summen r>or feinen 2Iugen, meiere bie bur<^ Betriebs« 
fleig empor gefommene (Semeinbe an bie öffentlid^e Dermaltung 
wenbei, — bann regt fidi bas Jnbianerblut gar milb in iljm nnb 
er ftö§t ben war-whoop aus, mit bem er feinen 2(ntt{eil per langt 
Unb ber war-path, ben er bann in ber Hegel ©erfolgt, fütjrt ge« 
rabenmegs ins £ager ber profeffionellen politifer. Dort finbet er 
feine £eute. Sie fagen ihm 5U unb er it^nen. Sum poQgiltigen 
„Krieger" iji er mit foId?en (Srunbfäften nnb ^n^xnften halb tjer« 
ausgebilbet. üa et in ber ^(rbeitsfd^eu unb ^abgier 5met ber 
mcfentlid?ften *£igenfd^aften befi^t, mcld?e itjm bie nötl^ige Seit unb 
fc^arfe IPitterung 3um 2Iuffpären ber Beute oerleiljen, fo fann es 
il^m nid?t fetalen. (Er gelangt enblic^ 3um giele jeber eblen Jn» 
bianernatur: auf Koflen 2(nberer bntdf ttid^tstl^un 3U leben unb 
als nobler Kerl barbarifc^ mit bem 3U Ijaufen, vkls ber Bienenfleif 
ber gemeinen Haturen angefammelt. 
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^eben bem 3üt{nen«ininftre(, loelc^er im Kunflleben 6er 
gan5en Union eine mid^ttge HoUe fpielt, t{at Zlew ^Xfoxf 
fauA( feinen StragensHtinftrel. 3m Pergleit^e 3tim (Erjleren 
ift ber £e^tere 5n>ar ber proletär, fein Stammbaum aber ift tblfv, 
als bor bes ITegersKomöbianten. Diefer fann, fo roeit auc^ fein 
inimenrutim bringen mag, fic^ i{5(^ftens als Hacf^fommen bes 
„3on9lcurs" ober „IHeneftriers" aus 2IItfranfreid? betrad^ten, n>o« 
gegen unfer auf bem Stragenpfafter n>irfenber Ballabenfänger feine 
I^erfunft ftol5 vom ritterlichen (Eroubabour t^erleiten barf. Pennod; 
i^ ber mimenbe UTinftrel unferer (Eage als Künftler »iel Ijöljer 
gefdyä^t ; er fann, menn er auf ber leiter feines Berufes ifod^ P^tgt^ 
fogar als Dirtuofe gefeiert werben. 

€in Stern erfler (ßröge auf biefem Kunftgebiete war ber im 
3atjre 1875 gejlorbene ZIelfe Seymour, bamals IHatabor ber Dan 
Bryanf fd?en IHinftrels. Cl^arafteriftifd? für biefes ^elb ber aus» 
übenben Komi! n>ar nad^ Helfe Seympur's 21bleben ein ZTad^roeis, 
n>eld)er in einem ber pielen, it^m gewibmeten Itefrologe perfud^t 
rourbe, nämlid^ ber Zladjroeis — bag feine vis comica nid?t blos in 
feinen Beinen gerui^t, obgleich bie abnorme £änge berfelben it^m 
bie ininftreMaufbal^n roefentlic^ erleid?terte, fonbern bag er aud^ 
mit für3eren Beinen fein publifum i|ingerif|en traben mürbe unb 
be3ÜgIid? bes Beifaüs übertjaupt nid?t fo gan3 auf bie unteren €js 
tremitäten angemiefen mar, mie bie meiften feiner (Kollegen, fur3, 
bafi feine Kunft nid?t blofes **leg business** gemefen. UTan glaubte, 
t>en ITTanen bts armen „Helfe", bem bie legten 3^^^^ feiner pi^vfifd/ 
fo anftrengenben Kunfttbätigfeit burc^ ein Bruftleiben getrübt mor* 
t>en maren, biefe €i^renrettung fd^ulbig 3u fein. 

Das £eiben, meld^es bem renommirten UTinjtrel— in ben 2lugen 
feiner Bemunbercr ftanb er I>ötjer als ein ^orreji ober Booth — ein 
frttli3eitiges Ableben bereitet?, ift ein ,,profefftoneües", ^aji jebem 
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beru tarnten XITinftrel mtrb ein Brufi- ober Qer5(etben nad^gefagt nnb 
ben unberüt^mten melletd^t blos bestfalb ntd^t, metl man von itjrem 
legten 2Ibtreten feine noti3 nimmt. Die poffenreiger, meiere bas 
ITacf^at^men bes Ziegers 3um Beruf ert^eben, n>erben feiten alt. Pie 
bis 5ur Dirtuofität getriebene (Slieberperrenfung, perbunben mit 
einer ebenfo übertriebenen Stimmgymnaftif, fd^eint ber Cebensoer« 
(ängernng rndfi befonbers förberlic^ 5» fein. Cebensperftd^erungs:» 
(Sefeüfdyaften, roeld^e nad? ,,fireng n)iffcnfd?aftli(^em" Svjieme ge« 
fütfrt merben, tpürben ^en IHinftrel ot^ne ^metfel als einen fd^Iec^ 
ten Kunben rubriciren, xDtnn man anneljmen bürfte, ba% biefes 
Dölflein ftd; überl^aupt ben £u^5 geblattet, fein gigennerleben 5n 
©erfid^em. 

Das 2Iusäben ber Kunfl bes IHinftrels gei|ört 3U ben anjiren« 
genbften pbyflfd^en 2Irbeiten. IHit iljm oerglid^en füljrt ber Komifer 
ber ©eigen pojfe ein Schlaraffenleben. Die fd?iDar3e poffe fteüt an 
i!|r perfonal 2Inforberungen, benen in ber Hegel nur bas 3äi|e 7Xa* 
tureü bes tjanfee's geroad^fcn ifl. tTic^t nnbzbenitnb fmb fd?on bie 
2Inforbernngen, toeld^e an ben fd/öpferifd/en (Seift bes IHinflrels gc« 
fteüt werben ; er mu§ ror allem 2lnbem ein ausge3eid?neter Pfyd^o* 
log fein unb in t^unbert perfd^iebenen £agen genau 3U bered^nen 
roiffen, mie ber naix>e fd?n>ar3e IHenfd^ fid? in benfelben 3ured?tpnbet; 
er mug bie iSabe fd^arfer Beobad/tung unb eine unerfd^öpflid^e 
ptjantafic bcfi^en, bcnn nur bann, wenn er mit ber Copie feines, 
3um (Ebcile fd^on mytl^ifd? gemorbenen Porbilbes eine überrafd^enbe 
3üufion er3ielt, fann er auf (Erfolg red?nen. 2IIIein complicirt über 
bie IHagcn ift ber materielle (El|eil feiner 2lufgabe. Kein Sd?ritt, 
feine HTusfelbemegung barf fo ausfallen, wie fie bem ciüilifirten 
irtenfd^en 3icmt. 3f* ^^r ^^^^^ Heger fd^on ein com meinen IHenfdjen 
fel^r üerfd^iebcncs IPefen, ber KunftslTeger ift ibm in nod? x>iel größere 
^erne entrücft. Die üereinigten 2lnftrcngungen bes 2Ifrobaten, Ko* 
mifers unb (Srimaffiers finb nötbig, um ben (Typus tjerDor3U3anbem, 
meld^er auf ber ITtinftrelbül^ne 3ur Crabition geworben. Xlid^ts (Se* 
ringercs als bie Ijöd^fte poten3 ber (taricatur ©erlangt man pom 
irtinftrel, unb unter ben 3el|n, 3U)öIf Dirtuofen, roeld^e biefen trabi* 
tioneüen Cypus ju perfoniftciren l|aben, foß ipieber jeber ft<^ burc^ 



tnbtotbueQe Cf^araftenjltf t^erDortt^un. Pas föl^rt ^tnn audf 3U per* 
3ipetfelten ^Inßrengungen; originell 511 fein, mobei bas befonbere Der« 
ipertt^en ber 3eine 5U ungemöi^n Heften €ffecten eine um fo größere 
HoQe fpielt/ je meljr ben Kitnfiler fein (Dhev^nhd^tn im Stid^e lägt. 
Was ber (Surgel 5ugemutt{et n>irb; ift aUein im Siaribt, ber gan5en 
„profeffion" bie 5cf?n>inbfud?t 3U bereiten. 2Iüe möglid?en unb nn^ 
möglieben 2Irten bes £ad^ens merben burcf; bie gan5e Scala ber 
Stimme l^inburc^ forcirt, bie affectirte fjeiferfeit l^at pd? in un3ätjs 
ligen Varianten frören 3n laffen, unb ber Kei|Ifopf übert^aupt bas 
Unglaublid^fle 3U leiften; bies oor einem publifum, n>eIrf?C5 in ber 
Hegel nnermüblid? ift im Da*€aposPerlangen unb bie Derroeigerung 
unter feinen Umftänben bulbet. Dem populären IHinftrel bringt 
jeber 2lbenb an bie fünf3ig „encore", bis er enblic^ nic^t metjr fann 
unb in bie ,,little church round the comer^' getragen mirb. 

3m (5an^cn genommen ift bie SIätl|e3eit ber ZTegersKomöbie 
twruber. Sie mag ftd? nod^ lange Z<^^^^ fortfd?Ieppen, pon itjrem 
vergangenen Hui|me unb ii|rer früt^eren Popularität 3et{renb, aüein 
iljre <SIan3periobe ift geroefen. 3n il^rer urfprünglid^en (Sejtalt 
f(^opfte {te aus bem piantagemCeben ; als 21bbilb besfelben mecfte 
pe ein Jntereffe, roeld^cs nunmel^r gefd?n>unben ift. Das Porbilb 
entweicht attmälig ; ber forglofe, naiüe Heger, n>elc^er — aüer Selbft^ 
bej^immung entäugert — gebanfenlos in ben (Eag t^ineinlebte, l^at 
einer piel ernfteren ^igur pia^ gemacht, bem nun mitten im Ce» 
fcensfampfe ftetjcnben, ins poHtifd?e treiben l|ineinge3ogenen freien 
Sd?n)ar3en. Die piantagen»Homantif iji poöftänbig oerblajft ; eine 
nüd^teme IPirflid^feit, ooö tjerber (tonflicte unb fid? für hen ^Jar* 
bigcn 3U einer £ebensfd)ule geftaltenb, bie ber pojfenreigerei fd^Iec^« 
ten Stoff bietet, ijt an bie Steüe getreten. Der ^dfwat^e UTenfc^ ip 
eine 3U bebentnngsooüe j^gur in ber (Eagesgefd^td^te gemorben, als 
ba% bie Unbefangentjeit bes ^ufet^ers, meldte 3um redeten (5eniegen 
ber XninjkelsKomif gebort, nod^ lange oortjalten fönnte. Die alte 
ZtegersKomöbie,. für n>eld?e ein echter Virginia reel, mit ber ausge* 
lajfenjien Komi! burdygefüljrt, ber obligate 5dfln% 3U fein pflegte, 
bejletjt fc^on längfl nid?t metjr. Die fpätere gufammenfe^ung ber 
inin{ireI«Cruppen; berart, ba^ fte auc^ emjie IHnfif bieten (felb{i 
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mandtet tnc^ttge htntld^z tnuftfer pflegte in einer folc^en (Enippe, of^ne 
anbere IRetamorpljofe als has Sc^märjen feines <Scfi<^ts, fein 3"* 
ftrument 3u fpielen) ip ebenfalls im Perfaö begriffen. (Ein rül^ren« 
ber Beleg bafür, mit n>el(^er (Etfeilnaf^msloftgfeit bes publtfums 
bas IRinfheltltum fd^on lang jn fämpfen tjat, ijt Dor einigen 
3atjren von einem, in biefe Claffe gel^Örigcn 3"!^**"*^ ^^ ^^^ 
Somery geliefert iporben. 3beem2Ijfociation l^atte htn Untcrnet^* 
mer vom amoked Yankee (mie ber farbige einmal genannt worben 
ijl) auf smoked ham gebrad?t unb er Iie§ jeben IHorgen am €in» 
gange 5U feinem Kunfttempel eine Heitre Sd^infen auf (fangen, meldte 
am 2Ibenb unter bie §ufe!^er ©erlooft mürben. Das römifc^e Panem 
et circenses mürbe in Ham and Minstrels moberntfirt unb bie 
„Kunftanftalt" bes erflnberifc^cn XRannts t^ielt pd? fo in itjrer 
fd^Iimm^en geit über IDaffer. Dod? ber rettenbe Sd^infen fonnte 
nid^t emtg feine ^Injief^ung ausüben. Die IRinftrels merben it^rem 
<5ef<^tcfc, pd^ nur nod? als (turiofitat fort3upfIan3en, nid^t entgelten. 
Dagegen »irb itjr „Stil" no<if geraume geit auf ber amerifanifdjcn 
23üt|ne fortleben ; henn gar mand?es baoon ift als böfes €rbtljeil in 
bie amerifanifd^e Komif überljaupt übergegangen. So räc^t fid^ bie 
t)ert|öl|nung bes piantagen*ZTegers. 

Unbefümmert um bas Sd^icffal bes KunjlsHTinjlrels fe^t ber 
im ^vtkn roirfcnbe ZTatursHTinftrel feine laufbal^n auf ben Strafen 
Zlemstjorfs fort. £etd?t gemad^t mirb il^m bas Verfolgen bcrfelben 
ni(^t. 2lud? er barf unter ber IPud^t feines anftrengcnben Berufes 
ausrufen : Per ardua ad astra ! Unb obmot^l man il^m bas Bürger= 
red^t im Künftlcrftaate »orentl^ält, unterliegt er bod? mand^em ber 
graufamflen (ßefefte biefes Staates ; fo mug er jum Beifpiel bie 
Sd?recfen ber „tobten Saifon" über fid? ergetjen laffen. Denn adf, 
wenn Hemstjorf einen Sd/neefall getrabt, bann ift unter ben tjun» 
bert oerfd/iebenen (tlajfen feiner 3cmol|ner biejcnige am fd?limmften 
baran, n>eld?c it^re ZTalirung fo ju fagen oom Stragenpflaftcr auf» 
lefen mu§ 1 ^ür pe ift bie f rifd^e Sdfneebede^ beten 2lnblicf ober 
tlu^niegung anberen lOefen Vergnügen gemalert, nur bas Bat^r« 
tuc^, unter bem bas, mas ber näl^renbe IDeltftabtboben xfyc tdglic^ 
bieten foll, begraben ober minbeftens eingefargt liegt 



Da tnclbet flc^ nad^ htm Schneefall 3uer|l ber Sperling, ber burd? 
(Scfc^tcf ober freie ir>al|I (Srogfläbter geworben. IPie beftür3t er tjin 
unb Ijer l^üpft, mit weld? fomifd?er Perrounberung er um (td? hixdt, 
meil pc^ nirgenbs unb nirgenbs bi^ Körner, bie er fonj^ 3um ^xüfy 
flücf auf jupicfen pflegt, 3eigen n>oIIen. ^at er ftc^ im Sd^ntt mübe 
gefprungcn, bann flattert er auf einen Wa^en ober ein (Ereppen* 
gelänbe unb hVxdt fragenb in bie ((enfier, als moQte er bie Be« 
mobner an bie Sitte norbifcf^er VölUt maljnen, an IPinters^ejt» 
tagen bcm armen (Setljier, bem ber Sd^nte alle tTatjrung oerfdyüttet, 
eine Heine IlTat^Iseit Dor bie (Etfür i|in3uftreuen. Der, bem Sperling 
3unäd;ft f^et^enbe Scf^icffalsgenog, auc^ unftät unb in ber Kunfl 
bes (Sefanges ebenfo n>ie er fi<^ mit einer fetjr niebrigen Stufe be* 
fd^eibenb, ijl ber Stragenmuflfant unb n>as fonß auf ben (5affen 
Krieg füt^rt gegen bie (Sefege ber Harmonie unb canbalifc^e Der» 
n;)üftungs3iige unternimmt ins Heid^ ber Cöne. 2Iud; biefem bar« 
barifd^em Dölflein raubt ein Sd^neefaö bie Cageseinnal^me, nid^t 
etn>a barum, n>ei( jeber Leiermann ein penftonirter Solbat bet 
Hepubli! unb als Jnpalibe bem HTupciren im freien bei Sturm 
unb IPetter nid^t geroadjfen ijl, aud^ nid?t barum, »eil es über« 
I^aupt irgenb ein erbenflid^es Unn>etter gibt, burc^ tpelc^es |td^ bie 
otjne penRon lebenben Homaben ber Musica vulgivaga com täglid^en 
21bleiern it^res Heüiers abl^alten liegen, ~ fonbern barum, »eil itjr 
Publifum fo Der3ärtelt ift, bei cmpfinblid? unangenet|men IDettcr 
bas 0effnen ber ^enfler 3U fd?euen, unb bie rät^rcnbften UTelos 
bien, bie ein feit ITtonben in ben legten §ügen liegenber leier« 
faften aus3uatl^men ober bie ausgepid^tefte Kel^Ie eines Strafen« 
fängers l|erDor3uroürgen permag, gratis tjinnimmt ober gebulbig 
über fid? ergel^en lägt, otjne pc^ mit bem obligaten penny I0S3US 
faufen. 

Die in (ßruppen eint^er3iet^enben UTinftrcIs, Künftlerfamilien, 
bie grögtentbeils nid?t burc^ Banbe ber Blutsocrroanbtfd^aft, fonbern 
burd? itjre, einanber ergän3enben (Ealente 3ufammengel|alten u>erbcn, 
meid^en allenfalls nod^ einer befonbers tjartnäcfigen Ungunft ber 
tDitterung. Sie l^aben gerool^nlid^ einen für fte fel^r roertl^DoÜen 
2(pparat 5U fc^onen nnt> bebürfen 3U get^öriger Entfaltung it{res 



2(6 Smitts t>olf 

(Enfemble*s nhetfyiupt eines frtebltc^ecen 3tt{lan^e5 6er 2Itmofpi{äre. 
Unerfc^ütterltc^ aber in Verfolgung feines granfamen Semfes, mit 
wafyctm fjelbenmuttje ben Elementen Croft bietenb, Ijarrt 6er einsein 
l^erumsieljeube (Eronbabour aus. 2Iuf jt<^ felbft angemtefen, nic^t 
von ber (Sefunbljeitsrücfflc^t auf ein fc^ujinbfüc^tiges 3nftrument ah* 
bängig, mac^t er beim ^ohtn bes Sdyneejlurmes feine Hunbe um fo 
lieber ; henn erjtens barf er troffen, bag bei folc^er Scenerie fein 
<5efang bejh) graufig*fd?öner Üinge, unb sroeitens fdymeic^elt er fi<^ 

— er, bem bas Stubiren bes menfc^Iid^en fjersens Ctjeil feines Be« 
rufes ip — mit ber €rn)artung, als burd?nä§ter ober mit €is3apfen 
bet^angener Sänger werbe er bas ITlitleib ber IlTenfc^en um fo 
jt(^erer erregen. 3ei folc^em VOtiitr fkimmt er auc^ nur Klage* 
lieber an, mit einer ^eftig!eit, bie nid?t blos Steine, fonbern aucb 
€isflumpen ermeid^en mug. Beibe (5efd^Ie(^ter jlellen it{r Contin« 
gent 3u biefer (Sattung Solofanger oljne Begleitung. 

Der trovador iji in ber Hegel nod? in jenen ruftigen ^afyctn, 
weldie bie ^arttjersigen unter feinen unfreiroiüigen gutjörem aus» 
rufen lajfen : „IParum fpaltet ber Kerl nid?t lieber £Jol3 ? IDarum 
fd)aufelt er nic^t Sd?nee?" Die trovadora aber Ijat immer iljre 
üiersig ober fünfsig 3<Jt|re auf bem Hücfen. IHanc^mal fd/Ieppt fle 
einen armen frierenben IPurm, in Cumpen getjüllt, mit [xdf unb ent* 
3ie!^t fid? baburd? bem ^umor. 2Iber luj^ig an3ufc^auen ijt ber Crouba«* 
bour, ber fidy mitten in ber Strafe unb mitten im Sd^nee l^in« 
pflan3t, um ben 3emo!]nern red^ts unb linfs bie gleiche (Ojance 3u 
gönnen, fic^ nic^t nur an feinem (Sefang, fonbern aud? an feiner 
irtimi! 3u erfreuen. Das Sdjnecgeftöber mag noc^ fo bid?t fein, er 

— ber faft immer bem romanifd^en Stamme entfproffen unb feine 
Kunft=2ll^nen bis auf IDiltjelm üon poitiers unb UTarfabrun 3urürf» 
füt^rt — ftebt allemal entblögten f^auptes ^a, wie es bem ljöflid?en 
Sänger 3iemt. 

IPas er fingt? Der fjimmel nnb bie ITtanen König ^tne's 
u>ifl[en es üiclleid^t. €s Üingt faft roie eine Ballabe unb boc^ wtcber 
wie ein öaffenl^auer. Sidjerlid? tommen feljr oiel tjotje IToten barin 
vov, n?eld?e er über alles erbenflic^e Vfta% austönen läßt. €r fingt 
feiten forte, fonbern faji immer fortissimo. Unb ber Cejt? Da 
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pd? fein* bcr lebcnbcn Sprad^en ba^u bc!ennt, fo mug rooljl bas 
Dor=mtttcIahcrIid?c „Homan3o" bas ^btom fein, bas feiner Kunjt 
IVoxte leitet. Die groge ^eftigfeit, mit welcher er ber „Declamation 
im (Sefange'' frötjnt, läßt barauf fcf?Iiegen, bag er ein Sänger ber 
fogcnannten Sirventes (ber polemifc^en £ieber ber Cronbabonrs) fei. 
^aft 2IUc5 hört flc^ an wk 3um Seifpiel bie htfanntt erfte Stropf^ 
bes Sirventes, loelt^es einft (Suillem ^igueras gegen Hom fc^leuberte, 
bie Stropt^e, meiere, auc^ ot^ne Ueberfe^ung perflänbUc^, spte folgt 
lautete : 

Borna, per aver 

Faitz manta f ellonia^ 
Emant desplazer 

Emant vilania. 
Fellonia nnh vilania fc^eint er fort unb fort ju fingen, mit Ijöc^jhr 
2lnftrengung ber Kcl^Ie. 3" feiner ängeren €rfd?einung ijt er mic 
aüe IPcIt ein <5efd?öpf ber Umftänbe. ^at er bie 01jren ber ZTen>* 
IJorfer nod? nid?t lange migtjanbelt, bann trägt er gemöt^nlic^ einen 
ftar! abgetragenen Sammetrocf. 3P biefer fc^on üom ^tat gepriesen, 
bann ijt eine 3acfe pon unbefd?reiblid?em Braun ober (Srän bas 
(Sevoanb, mit meld^cm er auf milbttjätige ^rauentjer3en €inbrucf 
3u macf^en fud?t €r beroegt pc^ ftets con grazia. <Er bettelt mit 
2lnftanb unb KünftIerftol3. Die Complimente, mit n>eld?en er feinen 
penny auftjebt, ftnb überaus !omif(^. 3ebcr penny ijt it^m eine 
ipiüig befolgte 2Iufforberung 3um da capo. gumeilen pet|t ber 
fd?mar3gcIocftc, ftramme Sol^n bes europäifc^en Sübens in feinem 
abgefd^abten Qabitus nod; gan3 fc^mucf aus, nnb manche, it{n aus 
it^rem Derfterfe l^inter bem Porl^ang betrad^tenbe, blaprte iab^ mag 
roünfd^en, ihn gefd?nicgelt unb geftriegelt 3um Kutfc^er 3U l^abcn. 
So rote er bafteljt, ried^t er n)al|rfd?einlic^ flarf nac^ groiebeln. 

2lber feinen Dergleid? l^ält feine 2(nmutli aus mit ber €rfc^et* 
nung ber trovadora. Diefe (Sefangsfünftlerin forbert an Königlich 
feit ber £^altung nnb ibealem Sd;n>ung bes Coftümes jebes 2Iepfel* 
u>eib in ber Bomery tjeraus. IDotj! fyxt pe iljre ^ünf3ig auf bem 
Ztacfen unb bie \dimav^en ^lec^ten, n>eld;e bas fnoc^ige gelbe (9e> 
flc^t umral^meu; Ijaben eine reic^Iic^e gutljat »on Silberfäben; 
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allein fte t{äU [\df nodi immer fer5en9erabe, was bei ber martia« 
lifc^n Stellung; bie fie bnrd^ ujeites Porfe^en eines ^u§es nimmt, 
iljrem 2Ieugeren etroas Heroinen artiges perleil|t. 3ljre Hörfe, 
bie £n[et{r3ai{l biefes nü^Iid^en (Sarberobe « Bcflanbttjciles porausge» 
feftt, ftnb m 3erücfjtd?tigung bes 'fd?led?ten IPetters, mit bem aud? 
iljre Knnft ftets ju fämpfen Ijat, fet|r fur3. Dies lägt bie riefigen 
Sdjulje unb fonftige ^ugbetleibung, menn oorl^anben, plaftifd? I^er* 
oortreten. Pie Detjemen3, mit roeld^er ber männlid?e (Eroubabour 
in HeiDslJorf fingt, fteigert ftd^ bei il^r bis 3um (Srimm. €s finb 
entfeftlic^ entfeffelte Reiben fd^aften, bie in il^rcm (Sefang müttjcn. 
2t>enn es matjr ift, ba% £iebe ber f^auptgegenftanb ber art de trobar 
gemefen, bann improüifirt bas IPcib, roie es fo baftebt mit bem l^er* 
ausforbernben Blicfe im fdjmufeumflutt^eten (Sott|am, als legitime 
Had?f olger in ber Canzone-Did?ter, offenbar irgenb einen gräg(id?en 
2luffd?rei furd^tbar migl^anbelter £iebe, einen 2luffd?rei, bem IHenfd^em 
morte nid?t mel|r genügen, ber pd? nur nod? in ZTaturlauten beroegt 
3eglid?c IHelobie oerad^tet (te ; fie träd?3t nur noA bcn legten grim* 
men ^ludi einer 3erriffenen Seele ; — unb profaifd^e IHenfd^en Ijalten 
bas für einen ^^i^^^^^^^'f^^ ^^ einen pennyl 
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as t^etmatt^lofc 3"^»üibuum, für lueld^es 6er Eingeborene 
Ibtc be3eid?nenbe Benennung Tramp l^at, erregt befonbers im 
Sommer 2lufmerffam!eit Pas fomrut 3um (El^eile 6abcr, 
n?cu bie unter feinem Hamen reifenben Perbred^er bie £anbftrid^e, 
n?o bes Stäbters Sommerroot^nungen bid^t jtetjen, ungeroöbnlid? ftar! 
tjetmfud?en, 3um St^eile bal^er, n?eil bie allerroärts 3u gröjgerer Wadi-^ 
famfeil gebrängte poli3ei es bequemer ftnbet, il^re dl^atfraft an aü» 
gemeiner IHa^regelung einer übelberüd?tigten (Sattung 3U erproben, 
als am Raffen ber (£in3elnen, bie eine IRiffetliat begangen unb ber 
ftrafenben (Sered^tigteit ausgeliefert werben foüen. Per Trump ift 
gen)i§ ein gefeUfd?aftsgefäl^rlid?es Subject; in einem mol^Igeorbneten 
(Semeinmefen follte er feine Bebingungen ber <E5iften3 gar nid^t vov> 
ftnben; 3U feiner <Senoffenfd?aft 3äl]Ien fämmtlid^e 2Irten, für meldte 
man in ber beutfd^en Sprad^e bie Be3eid?nungen Strold?, Dagabunb, 
£anbftreid?er, (Eagbieb, profeffioneUer Bettler 2c. l^at. 2lllein eine 
feiner unfreiwilligen Dienftleiftungen befielet barin, ber polisei, 
iDeld^e fo oft in Derlegenl^eit gerätlj, als fie bie Derüber eines 
Straßenraubes ober (£inbrud?es l^erbeifd^affjen foü, 3um Sünbentocf 
3u bienen. IDenn bie Sid^erl^eitsorgane auf bie (Jrage : „IPer l^at 
bas Derbred^en begangen?" feine befriebigenbe 2(ntmort 3U geben 
n?ifl[en, offenbart fid? il^re IPeisl^eit, namentlich in ben bie IHetro^ 
pole umgebenben ZTebenftäbten, in bem 2Iusfprud/e : „€in Tramp l^at 
es gelban !" Die ZIen)=l/orter poli5ei madjt pon biefer länblid^en 
2lmtsfprad?e feinen (Sebraud^. 3n ITew^Dorf wirb ber Tramp nid^t 
änerfanni ?iat er bas l]iefige pflafter betreten, roirb er nadi tfen, 
bem Criminalcobey unb ^en poli5eiperorbnungen befannten (5aU 
tungen bes üerbäd^tigen (Sefinbels claffiflcirt. Um fo unbeftimmter 
ift ber Begriff Tramp in ber Umgebung XleW'VovVs. Das ein3ige 
ITTerfmal, roeld^es allen feinen 2lrten nnb Abarten eigen ijl, fc^eint 
bie ^eimatl^Ioftgfeit 5U fein. 



^5Ö ^unif^ t>oft 

Der l^ctmatl^Iofe IHcnfc^ ift in bcm £anbc, tpclc^cs für 3cben, 
fofcrn er nur miü, nod^ immer ein freies fjcim an ber <5ren3C 
bes Uripalbes 3U ©ergeben l|at, etipa fo geftellt, als ob er üogelfret 
ipäre. €r l^at ben bringlidjen Derbad^t 2lüer, ba^ er ein ^Jeinb ber 
(Sefeüfd^aft fei, gegen fid^. (Er ift einer von Denen, melcbe il^re 
Unfcf^ulb 5u beipeifen haben. Diefem Beroeife unter3ietjt er fi<^ 
nicf^t gern- Unauftjörlidje luftoeränberung ift il^m aud? bann, wenn 
er feine Urfad^e I^at, bie l7anb ber (Seredjtigfeit 3U fürd^ten, ein 
Bebürfnig. (Er mu§ manbern n?ie bie X7eufd^recfe. €r bleibt nie 
an Q>ü unb Stelle, um feine (Sl^re 5U retten. So fommt's, ba^ 
bem ftets €ntipeid)enben bie fd^Iimmfte Ilteinung feiner IHitmen* 
fd^en folgt nnb fein Huf fid? fort unb fort üerfd?Ied?tert, 2lber 
nid^t jeber Tramp ift ein Perbred^er. IPer nod? einen Heft pon 
bem (Slauben l|at, ba% in feiner lUenfd^enbruft ber „göttliche ^un= 
hn" gan3 erlifd^t, tpirb gern unterfd^eiben 3U)ifc^en bem bösartigen 
unb bem I^armlofen Tramp, ^reilid? ift aud? für ben £e^tern feine 
gefellfd^aftlid^e Stellung eine ftel^enbe (Sefat^r, bie I^armlofigfeit eins 
3ubügen; unb wie Diele feiner (Sattung biefer (Sefat|r nid^t er* 
liegen, bas roeig nur jene I|öl]ere (Einfid^t, bie aud? auf jebes 
Tramp's Sd^äbel bie i^aare 3äI^It unb mit it^ren taufenb Sternen« 
äugen bas näd^tlid^e (Treiben ber 0bbad^lofen beobad^tet. 2Iber 
felbft bem £anbftreid?er ift man es fd^ulbig, il^m 2Inerfennung ba^ 
für 3U 3oIIen, wenn er unter ben erfd^merenben Umftänben, bie 
er fid? bereitet I^at,* es burd^fe^t, fein ausgemad^ter 3Ö|en)id?t 3U 
fein. 

(Ein ed?ter Pagabunb ift nie ein Bilb, auf bem bas 2Iuge bes 
ciüiüfirten IHenfd^en mit IPol^Igefaüen rul^en fann; befto bead^* 
tensmertl^er bas £äppd?en (£brlid?feit, bas noc^ an ihm l^ängen ge* 
blieben. Vi\d>t jeber Dagabunb ftieblt unb raubt, namentlid? ber 
ed)te nid^t. Diefcr £e^tere lügt ^wat immer; bas gel^ört 3U bem 
unerlä§lid?en ^abuliren, moburd? er feiner Dagabunbage ben tjifto* 
nfd?en l7tntergrunb ober ihre „moraIifd)e" Bered^tigung 3U geben 
fud^t; bie £üge ift ber (Jittig, rpeld^cr il^n öurd?s £eben trägt. 
2II5 ed^ter Dagabunb aber mad?t er bas Sprid^iport 3U Sd^anben : 
XPer lügt, ber ftiel^lt. €r ftiet^lt nid/t immer, namentlich bann 
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nid^t, ipenn man ihm glaubt, was er lügt, unb ibm als einem 
Dom angeredeten Sd^icffale Verfolgten ben erbetenen gel^rpfcnnig 
fpenbet. (Treibt man xfyi bnrd? fritifd?es 2ln3ipeifeln fetner I^iftorie 
unb burd) Derroeigerung ber Liebesgabe für „unoerfd^ulbetes (Elenb" 
3um Diebftal^I, bann fdjreitet er an benfelben mit bem (öefül^le 
eines IHannes, roeld^er roeig, ha% er feinen Beruf änbert, ba^ er 
aus einem ed^ten Dagabunben ein pagabunbirenber Dieb geroorben. 
Unb biefen Unterfd?ieb mu§ ber IHeufd^enfrcunb, roeldier felbft bem 
lafter gegenüber fein Urtt^eil gehörig abmägt, feftl^altcn. Dem 
ediien Vaqahunben ift bie Dagabunbage ^wtd; bem oagabunbiren» 
ben (Sauner ift jte blos IHittel 3um gmecf. 3n (Erfterem mirft 
nur ein Drang, mcld^er flA burd^ Jatjrtaufenbe von feinen, bic 
afiatifd^en fjod^ebenen bepölfernben Porfal^ren auf il^n »ererbt ^at 
3l^m ftecft nod? ber f^ang 3um ITomabenleben in ben (Sliebern, 
(Hr ift nid?t von Vznenf meldten es t)orge3eid?net mar, "i:iütten 30 
bauen". 

Das Hed^t, 3U nomabifiren, ift ber gan3e 2Infprud?, bcn er an 
bxe (Sefellfd^aft als foId?e ftellt. Die Homabcn maren ^wav flirten* 
üölfer; allein aud? er mürbe, wenn unfere (Einrid^tungen es ge^ 
ftattctcn, fid? ba3u entfd^Iie^en, feine KuV^tit fid? 3U fül^ren. Dag 
er o^m fJornt)iel| nomabifiren mug, ift bie, feine £ebensu)eife er^ 
fd^merenbe Conceffion an bie Cioilifation. IPäre er eine Perbred^er« 
nainr, mürbe ihn fein f?ang 3U unauft^örlid^er 0rtspcränberung 
unter bie 3"^^^"^^ treiben unb er mürbe üielleid^t ein gefeierter 
I^elb pom Scalp. Dod? er mill nid)t Krieg füt^ren gegen bie (Sefeü- 
fd^üft. Sie foü it^m feine unbebingte (Jrei3Ügigfeit, ihm bas Ueben 
ber Kunft, mic ber §ugpogeI fein Korn auf3upicfen, mo er es ftnbet, 
nid^t meieren; bas ift 2llles, mas er begel^rt. (Er bcanfprud^t ntdjt 
einmal ein piäftd^en für ein bleibenbes ZIeft. 3cbe IXad^t unter 
einem anbern Baum, in einem anbern (Stäben ober in einer anbern 
Conne, bas ift fein IPoI^nungsprincip. 

2Iude er ift ein Diogenes : unb wenn feine lüeisljeit nid^t fo 
leudjtet, mie bie bes cynifd^en pt^ilofopt^en fo !ommt bies nur 
bal^er, meil feine £aterne pom grellen tid^te bes neun3el]nten 
3al)rt|unberts überftrat|lt mirb. Defto met^r ift bie f^unbenatur in 
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feinem CYtttsmus ausgeprägt. Der ^^n, ben er pteQetd^t einmal 
auf bie organifd? gegliebcrtc (Sefeüfc^aft geljabt, ift il^m längft aus* 
gebrod^en. (Er bei§t nur, roenn er burd? antjaltenbe £tebIo5gfett 
gerei3t wirb. Sein ein3iger (tobfeinb ift bie 2Jrbeit, barum get|t er 
ii|r auc^ meilenweit aus bem IX>ege. I^ier 5U ianht, wo tt|m ber 
(SräneP wiberfäljrt, ringsum nid^t blos auf 21rbeitsluft, fonbern — 
u>ie er pd? in feinen Selbftgefpräd^cn auf monbbefd^iencner lager* 
ftätte fagt — auf einen empörenben 2lrbeitss;Janatismns 3U fto^en, 
l^at er, von hen (Seboten ber Klugl^eit geleitet, in ber Hegel aud? 
eine 2lrbeitsroman3e 3U er3äl|Ien. €r n?ar pieüeid^t in Kalifornien 
Sefifeer einer unerfdjöpflid^en <S#Ibmine unb ujälirenb er Cag unb 
ZTüd^t nadf <5olb grub, brad^te it^n irgenb ein räuberifd^er 2Irgonaut 
burd? einen teuflifd^en trick um feinen Sdfai^; er ftanb t)ielleid?t 
einji als Kaufmann in ber Blütt^e, ^a l|at aber n>ieber ein lieber* 
lid?er (Kompagnon it|n um ein Dermögcn gebrad^t. €r ift von 
fold^er f^öt^e bes (Sebeitjens t^erabgeftür3t, tfa% ber <5et>anh ^avan 
xfyi 3u fet^r nieberbrücft, um bcn (Entfd?Iu§ 3um nod^maligen 2In» 
fangen von votn in il^m auffommen 3U laffen. 

€r \:iat entfagt unb roill auf ber befd^eibcnen Bal^n bes barm« 
lofen Va^abunben ausl^arren. €ine5 (Eages tnbti er bocb im 2lrs 
bcitst^aufe unter ben Rieben eines 2luffetjers ober perblutet in bunf» 
ler gelle an btn Spuren 1>Z5 Poli3eifnüppeIs ; beften ^alles ftirbt 
er roie ein fjunb auf bem IHift. <£r ift mit bem unrermeiblid^en 
tragifd^en 2lusgange fetner ungebunbenen £ebensu)eife fd^Iimm 
genug baran, ot|ne ba% man il|n poreilig unter bie Derbrcd^er 3U 
n>erfen brandet, gum geroerbsmägigen (Sauner perl|ält er fid?, wie 
ber perad^tete Köter 3um gcfürd^teten IDoIf. Unb n?enn aües (Se= 
finbel, bas als met^r ober n?enigcr gcfät^rlid^es Unge3icfcr ^zn (Sefeü= 
fd?aftsförpcr I]eimfud?t, clafpftcirt aufmarfd^iren mürbe, Tonnte er 
obenbrein nod? bie Vianb mit ber Betl^eucrung ert^eben, ba^ er 3n?ar 
fein £ebtag ein Pagabunb unb lump, aber nie einer jener fc^Iimm* 
ften ;Jeinbe ber öjfentlid^en lDol|lfal^rt, nie ein politifd^er lump ge» 
rocfcn. Der tjarmlofe Dagabunb bleibt ber politif fern, begibt 
er fid^ in biefelbe, tjört er fofort auf, l^armlos 3U fein. 
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Mftdm. 




iu bcm Pouchen, iDcIc^es mitten in ben VOo^en bes Xttvo^Xfotftt 
|(5ef(^äftstrcibcns ron einem armfeligen Krämd^en fein äugerfi 
befd^etbenes Dafetn frtftet, get^ört in neuerer geit andi ber Sot^n 
bes „l^immlifd^en Hetd^es". (Er t^ält gute Hac^barfc^aft mit ber, in 
eine 2lrt tro^tger Hefignation rcrfun!enen 21epfelfrau, meldte — 
nac^bem it^r halbes (Eagemerf barin hz^anbtn, fic^ unb it^r €igens 
tt^um gegen bie in Hubein eini^er5iehenben, fleinen StraßensITTobocs 
3u pertt^eibigen, — am 2Ibenb bei ber rauchigen Kerofene^Campe it^r 
£^auptgefd?äft mac^t unb bcn penny t^äu^tg aus fet^r unreinen £Jän* 
ben entgegen nimmt. Sein einjiger männlid^er (6eno§ ift ber arme 
3talicncr, ber über feine metallreid^e Stimme unb über feinen £eier» 
faften ücrfügt, fid? bat^er meber 3um (Eroubabour, nod? 3um pabronc 
auf3ufc^n)ingen oermag, fonbern — fofern it^m bie Kunji bts Stragen» 
fegens nid?t 3ufagt ober in Ermangelung politifc^er protection un* 
3ugänglid? ift — aud? auf ben Candy- unb ^rud?t»fjanbel im fleinften 
ina§ftab angeroiefen bleibt. 2Iber nod? oerlajfener als biefer, fo rec^t 
Derloren im (Seroüf^I einer il^m nod? l^alb fremben IPelt, p^t ber 
(Et^inefe uor feinem <£igarrenfrämd?en. €r l|ält bie mol^Ifeilfte 
IDaare nnb feine (Seiegen beit, (Etmas an ben Vflann 3U bringen, 
beginnt erft, wenn bei üorgerürfter 2Ibenbjlunbe fein (Eigarrenlaben 
mel^r offen ift. Dann I^ält er aber andi bis lang über IHitternac^t 
aus, ja in Sommernäd^ten bis 3um Cagesgrauen. So lange noc^ 
burd? bie uerlajfene Straße bas 3oI^Ien t^eiferer Hac^tfd^märmer 
I^allt, bleibt er im matten Sd^immer feines färgltc^en £ämpd?ens 
unbeujeglid? roie eine IHumi« Pfeen. Den gopf \:iat er fc^on längjl 
ber (Eipiltfation geopfert, roeld^e il^m namentlich in (Seftalt mutlj* 
billiger Hangen entgegentritt ober melmel^r üon leinten nal^t. 2lls 
Bubbl^aift fd^roelgt er im DorgefüI^I ber tliroana unb nur bann 
unb mann fd^metft fein fluges 2tuge über ben »ol^Igeorbneten Kram, 
»m jtdj fetner fieben Sachen ju erfreuen. Sie anjupreifen rerjhl^t 
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er nid^t. (Sebulbtg mug er l^arren, bis bie £aune eines Porbei^» 
fommenben it{m ein paar Cents bringt, meiere mie ein 2{Imofen 
t^in^emorfen werben. €r Jletjt auf ber unterften Stufe bes amerifa» 
nifc^n Proletariats. 

3atjre lariQ mar er ber ein3ige pAtbare Vertreter d^inefifc^er 
Betriebfamfeit in ZTero»lJorf, gleid^fam bcr pionier ber Vfion^ 
golen « Colonie. 2lttmälig tarn {tarfer tlac^fd^ub von ber Pacific:^ 
Käfte; es trat bie periobe ein, in tpeld^er bie erften d^ineftfd^en 
tPäfd^reien bas Staunen ber TXew^Vloxht erregten unb mäl^renb 
ber Jlbenbftunben ber Strajenjugenb 3um Sammelpla^ mürben. 0ft 
mu§te bie poIi3ei einfd^reiten ; es gab Scenen bes Hacen^ConfÜictes 
unb t^Suflg blutige Köpfe. Dod? bas "Chinese laundry" mar nic^t 
mefyc aussurotten unb per breitete fid; rafd; über bie ganje Stabt. 
man faif es an allen Stragenecfen, ber UTongoIe mar gekommen, 
um 3u bleibeti. Da er jtc^ bie unterften Stufen ber amerüanifd^en 
2{rbeitsleiter gemät^lt, lieg man it^n gemäbren. 

ITlit einem IHale aber betrat bie oielbelebte Scene unferer lüelt* 
jtabt^Komöbie eine mm <5efta(t. Hur in bem €rbreid;, melc^es einft 
bie pilgrime gebüngt, !onnte pe pd? fo entmicfeln, mie pe tl^eils 
3um Sdjrerfen, ttjeils 3um €rgö§en bes 3U fc l^enben Hem^ljorf plöfy 
lidj iljren pia^ einnal^m unter ben abfonberlid^en ^ypen, an weU 
d^en ber Ijiepge Boben befonbers frud^tbar. Der d^inefifdje 
Cartuffe mar fo 3U fagen über Had^t bem Hem^ljorfer fjumus 
entfprojfen. Die übüdjen Sd^ablonen, nad? meldten ber "heathen 
Chinee" pc^ präfentirtc, maren fc^on eintönig gemorben ; es mar 
fy>k^ Seit, ba% ber ITTongoIe in einer neuen HoQe bebutire. Unb 
ba mugte bie lDirfIid?!eit mieber erpnberifd^er fein als bie Did^tuug. 
Seit ber Cl^inefe burd? bcn caltfornifd^cn poctcn par excellence in 
bie tjumoriftifd^e Literatur 21mert!a's cingefül^rt morben, mürbe es 
oft oerfuc^t, Dariationen auf bicfe banfbare ^Jigur 3U mad^en. Dod? 
aüe inütje blieb unfrud^tbar unb erreid^te bie 0riginal3eid?nung. 
nidji Der Derfud?, bem Cl^inefen als pef^enbe fomifd^e ^Jigur auf 
ber amerifanifc^en Bütjne 3ürgerred?t 3U oerfd^ajfen, il^n als Kafperle 
ber neuen H?elt tx)m Stapel 3U laffen, mar aud? mißlungen ; tl^eils 
bamm^ meil ein Qansmurjt; bem bas £^er3 bes Dolfes ent^e^en« 
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(erlagen foü, nationales Doüblut fein mn%, tf^eils barum, meil bcr 
erfte,-f^alb geglücfte IPurf fofort 3U einer Heibe ungefd^irfter lladti» 
af^mungen gefül^rt, meldte — mic bas audf auf anbeten (Sebieten 
3u get^en pflegt — t^auptfäd^Iid? bie ipirfung f^atten, ben (Se* 
fd^macf bes publÜums aud) bcm ed?ten 21rtifcl um fo fd^neUer 3u 
entfremben. Der Karten fpielenbe, bie „rotbbaarigcn Barbaren" 
im fjerbeifd^affen bcr nötl^igen Crümpfc übcriiftcnbc lUongoIe, ber 
blin3elnbe, ben fd^Iedjt geläuteten penny auflefcnbe „IPafdjiiüafdji"* 
(Et^inefe, n?ie man ibn früher über bie mcltbebeutenben- Bretter 
fd^reiten Iie§, mar faft in Dergeffcnf^eit gerattjen. Die ^iction l^atte 
fic^ in biefem (Senre »erausgabt. 

Da öffnete eines Cages bie fruditbare It>irflid)feit ihren S<boo% 
— unb ipas entftieg bemfelbcn? Der religiöfc, ber befcl^rte, ber 
d?riftlid)sfromme, ber 2Iugen perbrebenbe (£l]incfe, meld^cr bcm in* 
brünftigen Blicfe nadi oben ben gemanbten (5riff nad^ rcd)ts unb 
linfs 3ugefeUtc ; — es erfd^ien im HTai ^879 Illoj=(Efd)in=Ki auf bem 
Sd^aupla^c, ein gemanbter IHongoIe, bcr fid? 3um lUiffionär ab' 
rid^ten lie§, bei biefer (Selcgenl^cit aber oJ^nc alle Einleitung, aus 
eigener (5efd?i(flid?feit, fo red^t als 2Iutobibact, bie Kunft, lange 
Ringer 3U mad>en, übte, gegen feine tird?lid)cn Bcfd^ü^er übte unb 
fid? bafür, ba^ er fein 5eclenl|cil ben lUetbobiftcn ausgeliefert, mit 
fvftematifd^er €mftgfcit an \[\xe\n irbifd>en (Sute fd^ablos hielt. Unb 
als ob man il^m ITloliere's „(Eartuffe" in bie Banb gcfpiclt habe, 
ipugte er biefem prototyp bes 5d)cinl|ciligcn bie Kniffe ab3ulaufdien, 
wie man begel^rlid^cn Hiägbclcin nat^t. UToj iIfd)in=Ki, ber gelbe 
IHetl^obift, ftal^l nid?t blos bes Stchlcns megen ; er fannte fd^öneres 
(SlücF als ben Scfi^ hübfd^er Säd^lein; er fannte nid^t nur bie 
Seligfeit bes Zlehmens, fonbern aud^ bie bes (5ebcns. IX^ie bcr 
l^eilige drispin £cber • ftal^l, um armen acuten Sd^uiie baraus 3U 
mad?cn, fo bcftal^l bcr l^offnungsDoüe profclyt feinen (Slaubcns=boss, 
um bie armen (Scfd^öpfc, rocldic bicfcr als Dicnftmägbc l^iclt, 3U 
bcfd)enfcn. Der manbcläugige IHongolc nimmt eben, trot5 bcr 
fd?mad)tcnben Blide, bie ihm 3U (Scbotc ftehcn, in i£icbcsangclegen= 
l^eiten t^ier 3U 'ianbe nid^t bie Dortl|eill|aftc Stellung bes (Senticman 
afrifanifd^er ^bftammung ein, bem es — unb fei er ped?fd?ipar3, 
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grunbt^äglic^ unb Jlorfbumm — gelegentlich boc^ gelingt, ©ermitteljl 
ber unbered^enbaren XTTac^t ber £eibenfd?aft allein eine faum aufge« 
bläl]tc, „n)ol^Ier30genc" Coc^ter biefes lanbes im Sturm 3u erobern. 
Der ftiüe, befd^cibene <£l?incfe mu§, iDenn's il^m im £)cr3cn l^ämmert, 
t^inten tjerum fommen unb jtc^ wie auf Ka^enpfotcn in bie Neigung 
ber betreffenben Bribget l^ineinfd^Ieid^en ; mit locfenben (Sahen mu§ 
er fic^ \>tn IDeg bal^nen. Unb fold^er (Saben fanb UToj^dfcf^insKi im 
IDaarenlager feines protectors, mclc^er oftafiatifd^e UTobeartifel im» 
portirte unb einen (Et^eil bes 2tustaufc^es gerne burd? ben (Ejport 
metf^obijiifd^en <£l^rijientf^ums beforgen rooüte, in fjüüe unb ^üUe, 
namentlich fc^öne, meici^e Seibentüd^Iein, meldte — gan3 nac^ ber 
IHanier bes Cartuffe — fid^ ben Schultern ber brauen IlTaib in 
fc^onenber ci^riftlid^er £iebe uml^angen liefen. 

TXun l^atten jie il^n gefangen; bcm mongolifd^en Heincfe mar 
eine Pfote in ber ^u§angcl ftecfen geblieben unb er mad?te (Sri* 
majfcn, bie felbjt feinem cauca^x^dfen Dorbilbe 3ur (Ebre gercicf^en 
fonnten. Die (6cn)anbl|eit, mit meld^er inoj=(Efd?in=Ki im (Sefängs 
nig feine Hoüe als treuer Diener bes d?riftlid?en (Sottes, als Der* 
fannter priefter ber mat^ren Heligion ber £icbe weiter fpicite, rourbe 
ein neuer Bcmeis für bie bebeutenbe (Selet^rigfeit ber df^incfen, für 
if^re merfroürbige (Sefc^icflic^feit, ftd? nad? unb nadi ein3ufaufen in 
bie abenblänbifd^e (Eultur. 0bgleid? fie mit ihrer IPanberung gen 
0ft einen (5egenftrom bilben gegen ben großen allgemeinen Strom ber, 
immer gen lüeji oorbringenben Dölfermanberung unb burd? bie babei 
er3eugte Heibung aöerf^anb f ra^enl^afte (Sebilbc 3U (Eage förbern, nel^men 
fte bie (5runb3Üge ber it^nen begegnenben neueren (£ultur bod? fo miüig 
an, t>a% bas über ben Stillen (2)cean l^erüberfommenbe 5opf=f?eibentt^um 
fid? mot^l nie mit ^Jug unb Hect^t 3U ber IPürbe eines „gelben cSefpenftes" 
erf^cben laffcn roirb. (El^er n>äre nod? an3unef^men, ta^ fie ftc^ über 
fur3 ober lang bem „rotl^en (Sefpenft" 3ur Perfügung ftcllen roerben. 
Sie ftnb gelcl^rig, uerad^ten bei aller £icbe für ^en Cent ben Dollar 
nid?t nnb iiabzn es unter bem (Einfluffc ber amerifanifd?en Sonne längjl 
aufgegeben, mit ben IPeigen an ^fclufioität 3U wetteifern. 

3n Xlew'X}oxf ^nb bie (Eage bes fleinen l^äßlict^en Joss, bes 
<£l^inefen»fierrgöttleins, gesäljli €s Ijerrfc^t fein rechtes 
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gufammenf^altcrt mcljr unter feinen (gläubigen» Der fejlgefloi^tene 
d?tncftfd?c gopf ift ntd^t mct^r bas ricf^tige Sinnbilb für bie Ijieftge 
inongoIen=(£oIonte. €s gibt 2tbtrünnige an allen €cfen unb €n5en; 
pe pcrgejfen bie l^eimatt^Iicf^en (Sötter unb bie t^eimatl^Uc^en IDetber; 
fte merbeii IHetl^obiften unb t^eiratt^en 3rI3nberinnen. €5 gab eine 
Seit, 3u melc^er bie ,,bef[ere Claffe" bcr HeiP*lJorfer (Lt^inefen jtc^ 
mit bem projecte trug, il^rem alten (Seite einen faft^ionablen Cempet 
3u bauen, nnb man mad^te jid? barauf gefaßt, ba^ neben biefer 
neuen Kirche auc^ eine neue Sci^ule erfteljen, ba% eines Sages ber 
fleine Joss an ber (Ef^ür ber IHunicipalität anflopfen, feine bölseme 
Bianb l^ereinftrecfen merbe, um fein (Sefd^en! für bie im Perborgenen 
erblül^enbe „(Eorporationsfd^ule" entgegensunet^men. Diefe Cage finb 
bal^tn, biefe Befürd^tungcn pnb gefc^ronnben. Hic^t einmal ber 
^anbel mit bzn pricatgö^en, meldte ber orttjoboje (ttjinefe in ber 
Cafc^e mit fid? 3U fül^ren pflegt, blül^t mel^r. Die Sturm» unö 
Drangperiobe ber d^incfifc^en 3"^"i*9ration wat fur3 ; btn IHongolen 
ift es ebenfo roenig gelungen, eine fräftige (Kolonie in Hen>»XJorf 3tt 
grünben, roie es ber 2ld?tunboier3iger vEinmanberung gelungen i(l, 
einen beutfc^en Staat 3U grünben ; jte haben mit it^ren importtrten 
3boIen nid^t met^r (Slücf getrabt, als bie Deutfc^en mit il^ren im« 
portirten ^bealen* Das d^inefifd^e %rrg8ttlein, an melc^em manc^ 
„rotl^liaarigsbarbarifc^er" Bilbner in frül^eren Jal^ren einige (5ro« 
fc^en oerbient, ift fajt gar nid^t mel^r im IHarfte. Hur bie unge« 
bilbctften Ct^inefen fül^ren bas (Sö^enbilbc^en, n?elc^s nic^t größer 
als ein Däumling ift, nodj mit fic^ ; unb itjnen genügt ber gan3 
rol^ gearbeitete llrtifel, n?ie il^n bie „grünen" (Selben aus (£l|ina 
mitbringen. Die feineren EJerrgÖttlein, roeld^e fonjl in Hen>*lJorf 
angefertigt mürben für ben (El^inefen, ber fd^on ein venig amerifa« 
nifd^es ^Jett angefe^t l^atte unb nun feinem befferem (ßefc^macfe 
fröbnen 3U !önnen glaubte, biefe in fc^önen amerüanifc^en ^Jarben 
erglän3enben (Sö^lein, bie oft auf oier bis fünf Dollars 3U jieljen 
famen, merben gar nid^t mel^r fabricirt. Der IHongole mit I^öl^eren 
^nfprüd)en mirb je^t 2ttl>eiji ober roirft pcb in bie £aufbatjn bes 
d^iiftlic^en UTifjionärs. Sogar 2llt*(£l^ina l^at je^t feine oerlorene« 
Söfyitf meiere ftc^ auffangen laffen oon amertfanifc^er Cimlifatiotu 
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Die amertfantfc^e Hepnbltf tfat einen ^uten Itlagen, fann alle Uten« 
fc^encacen pertragen« 

§tt liefern Perbannngsproceffe get)oren aber aUert^anb nac^i{el> 
fenbe mittel, bte von §ett 3U §ett angemanbt merben miiffen, mie 
es gerade bas Bebnrfnig ertjeifc^t So wirb es nnter 2Inberm, menn 
bie Crimtnaljnftij unferer rafd^ bat^tnfd^reitenben (LimUfation gleid^en 
Schritt \\alUn wiU, nottjmenbig merben, ba% im 3ufl^5P<^I^ft ^in 
l7ät)nert)of angelegt unb mit ber 2Iuffid?t über benfelben ein, für 
biefe amtUc^ Perrid^tung befonbers geeigneter SteQpertreter bes 
StaatsannHihs betrant merbe. Der ITTann mug fadjfunbig in ber 
Qüttnerjnc^t fein, btnn es t^anbelt fic^ barum, nur meige ^nfynex 
3U 3Ü(^ten. Diefelben merben 3um Beetbigen unferer mongolifdjen 
initbürger gebraucht, meldte feine feltenen (5afte mei^r {tnb in ben 
Hem^l^orfer (5erid^tsf{öfen. Die für ben Ci^inefen bünbige (Eib^ 
leiftung erl^eifc^t, wie es fxd^ bei (Serid^tsrert^anblungen 3U mie» 
bert{oIten lYlalen t^erausgeftellt t^at, ba% ein lebenbes meiges Qut^n 
©or ben Hi6ter gebrad^t, in offener (Serid^tsftfeung gefopft merbe 
nnb ber als §enge 3U oernet^menbe Ct^inefe angeftd^ts bes nod^ ^ap» 
peInben Humpfes bes geopferten (Ebieres bett^euere, nur bie lautere 
IPaljrt^eit fagen 3U motten. 3^^^^^ "wr irgenbmie im (Slauben feiner 
Pater aufgemac^fene (£l^inefe l^ält jtd? für bered^tigt, bas Bloue 
00m ^immel herunter 3U lügen, roenn er blos auf eines unferer 
Cejtamente beeibigt roorben ift, wie bies unoorfid^tiger IPeife 3um 
Seifpiel bei ber 2{n!lage gegen (Eoms£t gefd^el^en, jenem repräfen» 
tatiren Cl^inefen, roelc^er als f^ilfs^Sl^eriff tt^ätig wav unb in biefem 
2{mte feine gelben lanbsleute als aus3upreffenbe Zitronen betrad^tet 
\:iahen foll. 2l*(Efc^ong, ber 3elajlungs3euge, t^atte, als es 3um 
Klappen fam, feine fämmtlid^en befd?n>orenen 2lusfagen miberrufen 
unb mit einer, felbft bie abgel^ärtetften amertfanifd^en Habuliften in 
Staunen rerfe^enben ZTaipetät fein eigenes geugnig als ein falfd)es 
be3eic^net. Beibe HXale mar er beeibigt unb es mürbe il^n ot^ne 
gmeifel nic^t bie geringfle Ueberminbung gefoftet l^aben, 3um britten 
Ulal« ben per langten (Eib 3U leijlen unb bann mieber 21 lies meg3u» 
läugnen, mas er in ben beiben frül^eren Perl^ören gefagt. Dabei 
mürbe aber ^^Cfc^ong pon feinen Stammesgenojfen burd^aus nic^t für. 
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einen 2(usbunb von Sc^Ied^tigfeti get^alten; es festen vklmeliv, ba^ 
Mefclben fic^ fämmtlic^ für fällig Ijtciten, unter Urnfkanben ein <5ku 
d?es 3tt tt^un. Die »eigen f^ütjner müjfen alfo l^erbei, rocnn es vor 
»nferen (Berichten mit bem Cl^inefensgeugnig nicf^t nod? fd^Itmmer 
merben foU, als einft in ben Sübjiaaten mit bem Hegers§eugni§. 
Die Sflaoen, beren ^eugnig gegen ben It?eigen n'xdits galt; fonnten 
menigftens gegen einanber sengen ; bie UTongoIen taugen, ol^ne ben 
obigen ^ocuspocus, auc^ ba3u nicf^t. TXadti ben gemachten €rfal^* 
rungen bürfte es augerbem ratl^fam fein, aud? auf il^re burd? 
^ütjnerblut befräftigten 2lusfagen nic^t felfenfeft 3U hanen, Un* 
5meifel!|aft jiel^t nur bie (Et^atfad^e ba, ba% burc^ bas Einbringen 
biefes „Elementes" in unfere Beoölferung ber IDal^rtjafttgfeit in 
^anbel unb IDanbel fein Dorfd^ub geleiftet rnirb. 

Einen bauernben Beitrag 3um Hem^ljorfer (Scnugleben l^aben 
biefe 2Ijtaten mit bem Einf ül^ren ber 0piumfneipe geliefert 
Der fdjon einige IHale unternommene Kreu33ug gegen bas 0pium* 
lajier t^at nidjt 3um giele gefül^rt; ja, es fd^eint bas (5egentl|eil 
von bem, n>as besroecft mar, erreid^t morben 3U fein. Die erl^o« 
benen 2(nflagen mürben, nic^t nur aus ITtangel an meigen ^ül^« 
nern, fonbern andi aus IHangel an mei§en geugen, nid^t gcl^örig 
ermiefen unb bie oerfd^mi^ten 0pium=QoteIiers pon inott=Street be« 
l^aupten fogar, bas (Sefdjäft blatte jeftt mel^r benn je. Die im 
Senfations=5tiI eingeleitete, aber erfolglofe Unterfud^ung tt^at il^nen 
btn Dienjl einer unbe3at^Ibaren Heclame. 3n einer Stabt mie Ztem« 
IJor! fetjlt es nie an einer (Sattung oon IHenfd^en, meldte ein 
franftjaftes 3nterejfe an e!elf^aften Dingen nel^men, namentlid? 
wenn eine 2Ibirrung ber (Senugfud^t bamit perbunben ift; unb bie 
Sdjaren meiblid^er IHügiggänger, oon benen es in allen (Scfetta 
fd^aftsfdjic^ten mimmelt, fteüen bas ftärffte (Kontingent ba3u. So ift es 
motjl möglid?, ba% bie Cage ber 0pium=5enfation neue Eroberungen 
für bas längjl befannte £ajler gemad^t i^ahen. Die Dcteranen ber 
CDpiumpfeife finb jeboc^ fo gütig, bie berul^igenbe Derjtc^erung ju 
ertt^eilen, ba§ bie (ßefal^r, biefen entneroenben (Senug ftarf um flc^ 
greifen 3U fel^n, nid/t grog fei. Sie l^aben 3mei <5rünbe bafür. 
Erjiens fei es auf erorbentlid^ fc^mer, ftd^ baxan 3U gemöl^nen; es 
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gcl^örc eine ^lusbaucr ba3u, bic mof^I bcm satten IHongoIcn angc« 
bor^n fei, bic aber ber meiige IHenfd?, namentlich bcr rotl^f^aangc 
Barbar ber anglosfäd^jlfcf^en XOtlt, nur in fcltenen (Jällen bcpfee; 
roenigftens neun Vftonate müjfc man ftd? quälen, el^c man SFIape 
ber „fügen 2lngen?ol^nl^eit" geworben, unb Dielen fei es gan3 nnt> 
gar perfagt, je bie Pforten bes 0pium s parabiefes 3U erfd^auen. 
groeitens fei bie Befriebigung biefcfs mül^fam errungenen 2tppetttes 
I]ier 3u 'ianbz awdi 3iefnltc^ foftfpielig ; unb ba Derjenige, n)cld?er 
bcm (ßenujfe fröl^net, balb foroeit l^erunterfomme, ba% er einer an^ 
ftrengenben (Ermerbstl^ätigfeit nicf^t mctjr fällig fei, fo bilbe fd^on 
bie anfprud^sDoüe, auc^ fonft foftfpieltge £ebensn>eife bes amerifa» 
nifd?en ITtenfc^en eine 5d?u§mel^r gegen bie Verbreitung bes lafters, 
bem fein Sflaoe 2lües unb 2lües 3um 0pfer bringen muffe. Da 
fogar bie frül^er in Hem^ljorf erfd^einenbe d)inejtfd?e Leitung obige 
2Irgumente geltenb gemad^t l^at, fo ift bie Hid^tigfcit berfelben feinen 
2lugenblicf 3U be3n)eifcln. 

Dorf) in biefen Dingen ifl unfer 2lfiate nirf^t cinfeitig. (Er bringt 
nid^t blos, er nimmt aud? an. IDät^renb roeige £eute feine 0pium* 
t^öblen auffud^en, fuc^t er bie BIeid?geftd?ter bei il^ren (Senüjfen auf. 
(Er bleibt, wenn er fid? bes £ebens freuen xd'xü, nid?t mel^r im fjalb« 
bunfel einiger IDinfelgaffen, fonbern tritt breifter Ijerror unb fteüt 
fein Kontingent felbft fd^on 3U btn ^alivten unb 2luf3Ügen, 
»elcbe ber amerifanifd^e Souoeran in t>tn Straßen ber IHetropoIe 
peranftaltet. Die geitcn, 3U meldten ber (Selbe ftd? fd^üc^tern um 
bie €(fen fd^Iid?, finb rorüber, ^e^t fül]lt er fid? bereits als integri* 
renber Beftanbtt^eil ber gro§ftäbtifd?en Bepölferung unb übt als 
fold^er feine Hed^te aus. IHan mu§ if^m aber einräumen, ba^ er 
bcn il)m gegönnten Spielraum nid^t 3um (Seltenbmac^en aller feiner 
nationalen Crabitionen rerroertl^et, fonbern aud? fd)on bemül^t ift, 
fic^ 3u amerif an ifiren. IPer t^at 3um Beifpiel je einen Zten)=lJorfer 
(£t^inefen in lüirflid^feit eine "Eatte effen gefeiten, obmot^l bie gan3e 
unbe3opfte tPelt it^m bies nad^fagt? (El^ut er's t^ier, bann tl^ut er's 
im (Set^eimen, um bie Dorurtf^eile feiner ©eigen unb ^d^wav^tn 
iHitbürger 3n fd?onen. 3n ber 0effentlid?!eit igt er nid^t nur feine 
Hatten, fonbern perfud/t es fogar, aus ^Id/tun^ por ber amerifanifc^ett 



Sitte clam-chowder tjer unter 3tt mürgen. IDelrf^e beffere Bürg« 
fd^aft üerlangt man nod? bafur, ba§ bie eingetoanberten Söt^ne 
bes „t^tmmltfd^en Heid^es" oon ber et^rlid^flen 21bfld^t bcfeelt flnb, 
in amerifanifd^en ^Infd^auungen unb Beftrebungen auf3ugel^en. 
IDenn man bebenft, ba% ben (£l^inefcn bas Derfpeifen ber clamB 
bicfclbe UeberiDinbung foften mu§, bie es feinen n)ei§en IHitmenfd^en 
foften iDÜrbe, ein Hatten * ^ricaffee 3U genießen, bann lernt man 
feine energifd^en 2lmerifantfirungs-Derfud?e mürbigen unb einfetten, 
^a^ il^m ber Poübefift ber Bürgerred^te nid?t mel^r lang porent» 
l^alten werben fann. 

3a fd^on im 3al^re ^88^ iji eine regelrechte chowder-party von 
\>tn Honoratioren ber ITiuIberrY * Street unb Umgegenb peranftaltet 
ujorben. Dem Heip^ljorfer Brauche gemäg begaben flc^ bie (EljeiU 
nel^mer in fejtlid^er 2Iuffaf^rt an btn Stranb. 3n offenen IPagen 
ful^ren fte bal^in, roie anbere repräfentatipe perfönlid^feiten bei 
äl^nlid^cn (5clegen{^eiten andi, unbefümmert um ben (Et^aripari, 
meldten bie, an foldjen 21nblicf nod? nic^t gemöt^nte Stra§enjugenb 
il^nen brad^te, im ftol3en Beipugtfein, einen mid^tigen Sdjritt 3U 
ihrer Xlationalifirung, be3iel^ungsipeife (Entnationalifirung 3U tf^un. 
„lPoms3om»(Efd^is(£Iub" f^ei§t ber (HHte^Derein, roeldjer biefe Stranb« 
picnics peranftaltet. lüie fet^r bie XIen)slJor!er UTongoIen barauf 
hebadit ftnb, fid? nid^t im befc^ rauften, fonbern im roeiteften Sinne 
3U amerifanipren nnb gleic^ ins Kosmopolitifd^e t^inein 3U greifen, 
gel^t baraus f^erpor, ba% fle bie amerifanifdje IHolIusfe mit beut« 
fd?em (Serftenfaft t^inunterfpülten. IDer pom ZTen)*lJorfer (Serften* 
faft gelecft, bat gcFoftet pom Baume ber (£r!enntni§ unb ift bem 
„t^immlifd^en Heid)e" ein perlorener Sol^n. Unb fle werben nid?t 
babei ftet^en bleiben. lüir merben eines (Eages andi nodf eine d^ine» 
fifd^e Sdjü^ensCompagnie burd? bie Strafen Hen>»lJorfs 3ieljen feigen 
— jebcnfaUs mit bem unausbletblid^en Sd^eiben-ZTeger — unb fpätcr 
wirb es aud? !ein Staunen mel^r erregen, wenn unter ben Xlew- 
IJorfer (£arnepal5=<SefeUfd?aftcn fid? eine d^tnefifc^e auftt^ut. 0b es 
ber IHongole aber bis 3U einem d^ineflfd^en Polfsfejie bringen wirb, 
ift eine anbere ^rage. lUit bem IITummenfd?an3 d^ineftfd^er pro« 
pincialfejle auf ber Bowery ober in ben 2lpenues 3U parabiren, 
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ba^u tft er vieüeidft yi btplomattfc^, 311 fet^r darauf bebac^t, grogfläb« 
ttfd^e HXanieren unb ben amerifantfd^en Sypus anjunet^men. 

Wenn er ein oaterlänbifcf^es ^eji feiert, brdngt er fid? bamtt 
nid^t an bie 0effcntIic^!eit. Bei feinein Heujal^rsfefte bleibt 
er in feinem Se3irf. lang n>ie ber d^inefifd^e ^opf ift biefe ^eier. 
Sie rnäl^rt pier (Eage ; bod? ift bies, ftreng genommen, nur ein 
(El^eil bes d^inepfd^en Zleujal^rsfeftes, rtur ber abfd^ließenbe Cf^eil. 
0rtt^obo; begangen, fott basfelbe 5et^n (Lage bauern, von meldten 
bie erften fed^s, gan3 in bubbt^iftifd^em Sinne, ^efttage 3U €t^ren 
perf(^iebener ^ansttjiere unb nur bie legten oier bem IHenfd^en 3U» 
lieb eingelegt pnb. 3m transpaciftfd^en Daterlanbe, in 2llts<£t^ina, 
oerbinbet er bamit religiöfe Sd^aufpiele, n)eld?e bzn Hlvfterien, mie 
pe mäl^renb bes ITtittelalters in gan3 Sübeuropa aufgefüljrt n>ur* 
t>en, entfpred^en. 2luf biefe Spiele i^aben bie nerp=lJorfer (Et^inefen 
3u per3id?ten ; befto ftrcnger fül^ren fte bas (Sebot burd?, am fleben« 
ten (Tage, alfo an bem erften (Eage, roeld^er bem lUenfd^en gilt, in 
gan3 neuer Kleibung 3U erfd^einen. Hur Derjenige, meld^er an bie» 
fem (Eage nid>ts 2Iltes trägt, barf auf ein glücflidjes 3^^r red^nen. 
Der neue 2ln3ug barf geliel^en, barf felbft auf untlare IDeife erroor» 
hen fein, aber er muß l^erbei, ipenn es nid^t Unl^eil bie IHenge im 
neuen '^alive geben foü. 3n (El^ina foü bie 2lngft, im Derlaufe bes 
3cil^res unberechenbarem <£lenbe 3U oerfallcn, bie £eute felbft 3um 
Diebftable treiben, wenn fein anberes ITtittel für (Erwerbung neuer 
(Semänber übrig bleibt. 3" Hero^ljorf merben fte biefes 2leu§erfte 
mot^l 3U oermetben roiffen, ujenigftens im princip. (Erebit finbet ber 
IHongoIe gerabe für btefe 2lnfd?affung nid^t ; benn er mu§ ja, n>ie 
ein ^weiter, ebenso ftrenger Brand? fagt, gleid? 3u Beginn bes 
^cftes tabula rasa 3n)ifd?en fid? unb feinen (Gläubigern mad^en. 
(Slücflid^er IPcife be3iebt pd? biefe Derpflid^tung bes gän3lid?en 
Sdpulbentilgcns nur auf ben (5efd?äftsperfel|r mit feines (6leid?en. 
Den Betben gegenüber, alfo in Hero^ljorf ben (Et^riften unb 3"^^" 
gegenüber, bel^ält er freie ^anb, VOenn es alfo einem ober bem 
anbcrcn armen (Eeufel mongolifd^er Hace roirflid? 3U fd?lcd?t get^t, um 
fid? gegen Baar mit neuem Hoc! unb neuen pantalons aus3uftatten 
^bas fragen europäifd^er, be3iel?ungsn)eife amerifanifd^er Weibung 
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fdjeint tt^m felbfl hex biefem (fcjle gemattet ju fein, benn btc jüngere 
(Seneration trägt fid^ babei burd?aus mobern), bann fann ex, of^ne 
gegen fein ^eiliges (Sefe^ 3U t)erfto§en, feinen <£rebit in Cl^at^am* 
Street benü^en. 

5u fjaufe, auf ajtatifc^em Boben, treiben pe 3U ZTeujal^r bie* 
felbe PuloersPerfd?n>enbung, n>ie mir am oierten ^nVx, aber nid^t erft 
feit tjunbert 3al^ren, n?ie wir, fonbern fd^on feit mel^reren (Eaufenb 
3atjren. Wznn alfo einmal ein (Selel^rter Dom tjölferpfyd^ologifd^en 
Stanbpunfte aus biefen Sraud? bamit erflärte : es gebe „einen ge« 
ipiffen nic^t 5U l^oljen (Srab ber Dolfsbilbung, meld?cr fid? barin be« 
funbe, ba% ben IHenfc^en bei allem fonftigen bürgerlid^cn ^lei^e von 
Seit 3U gett ein militärifc^er paro^ysmus, eine 2lrt tricgcrifd^er 
Ittanie befalle; ba% bamit ein Heft ber il^m nod? xnncwohnenbcn 
Haubtl^ier*Ztatur ftd? offenbare unb er nid^t uml>in fönne, mcnigftcns 
burd? allerl^nb tollen £ärm unb gemaltigen Spectatcl fic^ £uft 3U 
machen" — fo brauchen n>ir »eigen unb fd?n)ar3en Bürger ber grojsen 
Hepublif bies burc^aus nid^t auf uns 3U be3iet7en ; es gilt nur bcn 
Cbinefen, unferen Dorbilbern im Sd^ieg » paro^ysmus ber ^Jefttage, 
nid^t uns, it^ren Hac^al^mern. 3" ^ott«, irtulberrys unb Bajter» 
Street aber t^ulbigen bie SÖl^ne ber alten Hation, oon roeld^er ujir 
lernen, bei it^ren eigenen (Jeften biefem (Sebraud?e nid^t. 21 Is gefeft« 
Itebenbe Bürger fügen pe pc^ bem Derbote, melc^es mir am oierten 
3uli nidjt beachten. 0b es mirflid? 2Id?tung Dor bem iSefe^e ober 
nur Hefpect oor ben, bas (£l^inefen»Quartier umfd^märmenben Hcm= 
IJorfer ^ooblums ift, mas pe biefen ^Jeftbraud? opfern lägt, bleibe 
bal^ingeftellt. Dem mid^tigften Braud^e il^res Xleujal^rsfeftes fönnen 
pe l^ulbigen, ol^ne mit bem amerifauifd^en (Sefe^e in donpict 3U ge= 
rattjen; er beftel^t in einer, pc^ Don dag auf dag fortpPan3enben 
Sd^mauferei. IDätjrenb ber gan3en Dauer ber (Jeier folgt ein üppiges 
(Sapmatjl bem anberen, mobei £ippen unb ^er3en überpiegen unb bie 
§öpfe in einem 0cean tK>n (Slücfmünfd^en fd^mimmen. Die d^inepfc^en 
lecfereien pnb bei biefer (Selegent^eit aud? fd^on in nid^tsmongolifd^e 
Kreife gebrungen unb ber (Eag ip nic^t met^r fern, an meldjem bas 
d^inepfc^e Heujatjrsspaftetd^en ebenfo 3U ben Hen>=lJorfer (Eigenthüm= 
lid^feiten ^elpxen witb, wie bereinft ber tjoUdnbifc^e Heujat^rsfiK^en. 
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So breitet ficf? bcr Cl^inefc, l\m f lug nac^gebenb, bort^ ben (EI« 
bogen 3U redetet ^ett gebraud^enb; in ber bunten HXenge, n^elc^e bas 
Subftrat ber ZletD«lJorfer <5efeUfd?aft bilbet, met^r unb metjr aus. 
VO'ie oerfd^ieben aber ift bie Stellung, meiere fein afiatifc^er Ztadf» 
bat, ber 3a p an efc, im IJanfeelanb einnimmt 1 €r fommt nur 
in wenigen oorne lernen ^jemplaren unb t^ält auf gefellfd^aftlic^en 
Hang. 3n ben (Kollegien, im (Eomptoir bemegt er fid^ mie ein jun« 
gcr 2lriftofrat. (Er fam nic^t, um lang 3U bleiben tinb feine pen* 
nies 5ufammen5ufc^arren, fonbern um DoUars aussngeben, ein 
bisd^en IPiffen 3ufammen3uraffen unb als XSlann von IDeltbilbung 
nad? ber l^eimatl^Iic^en 3nfel 3urürf3ufet^ren. €in fold^es caoalier* 
mäjgigcs 2luftreten l^at il^m feit feinem erften (Erfd^einen auf bie« 
fem (kontinent einen riel l^Öberen <5rab ber 2ld?tung gefiebert 
^aft in jebem jungen Japanefen, ber bie Dereinigten Staaten be* 
reift, n>irb ein Prin3 oermutt^et, ungefal^r fo, n?ie in ben jungen 
(Tagen ber Kepublif jeber ^ran3ofe minbeftens für einen HXarquis 
gcl^alten mürbe. Der <£t^inefe l^at bas IHaffenl^afte feiner €inn)an* 
berung gegen fid^. lüenn feljr Piele fommen, finb bie HXeiflen 
feine rornel^me £eute. gmifd^en ber pcrfd^iebenen 2Iufnal^me, loeld^e 
biefe 3n)ei mongolifd^en Stämme t^ier 3U 'ianbe ftnben, beftel^t fajt 
berfelbe (5egenfa^, roie 3iPtfd?en bem (Entgegenfommen, meld^es 
feiner geit ben Beutfd^en unb ben ^van^o^en 3U (Et^eil mürbe. Die 
(Erftcren, 3umeift £anbleute unb QanbiDerfer, permoc^ten nid?t, ber 
beften amerifanifd?en (Sefellfd^aft ein befonberes ^ntcreffe ein3ufl[ögen. 
Der ^ran3mann, fid? anfänglid? nur als Dicomte, ITtarquis, ^an^ ober 
(Jed)tmeifter einftnbenb, mar ftets ber £iebling ber eleganten IDelt. 
Seit bie Ct^ore 2lfiens fid? esfc^loffen unb ber Mongole oftroärts 
5icl^t, ift ber 3apanefe in ber (Sunft ber society ber (Erbe bes 
(Jran3ofen geworben. (Er füt^It fid^ aud? bemgemäg; er rechnet 
fid^ 3ur haute-volee. Die Berü Irrung mit bem <£l^inefen fd^eut er 
augerorbentlid?. 3l^m gleid?gefteüt 3U »erben, mürbe it^n aufs 
^öd^fte empören. lüeld^e (Sefül^Ie müjfen it^n erft erfaffen, menn 
ber <£t^inefe fogar ben Dortritt por il^m ert^ält I 

Diefes (Entfe^Iid^e mar aber im 3^^^ ^875 gefd?el^en — bur<^ 
H^ Staatsjefe^ für bk lTem = Dorfer Dolfsjäl^lung. Der feiet« 



2tPät«t 255 

lidie protejl blieb nid^t aus. €in japancjtfdjer (Eaoalicr, Hamens 
lCitf3esno»£tto, t^atte ttjn an eine ber größten Leitungen Xlttos 
IJorfs gerid^tet. Die €rflärung mar in etwas barbarifd^em 
(Engltfd?, aber mit logifd^er Schärfe abgefaßt. Sie richtete ftd? gegen 
bic ^ormulirung einer ber oielen fragen, meiere ber den fus» Beamte 
3u fteücn t^atte. Ztumero Sieben lautete : ob ein IDeißer, Sdiwax^ct, 
IHuIattc, 3"^i^"^^f <£t^inefc ober ^apanefe ? — „XOas, ber Japanefe 
fommt 3 u I c ^ t ? 1 rief Kitf3e*Hos£ito aus, ber ^apanefe fommt 
erft nadi bem Sdiwax^tn unb Cl^inefen ? 3ft bas bie Hangorbnung, 
wcldfe bie l^acen l^ier genießen?" Kitf3e-2:ioslito fannte offenbar 
bie „Derfajfungss^lmenbements" unb moUte fein Hedjt iiahcn. Doli 
ofkafiatifd^er ^i^o^tie fd^rieb er : „3e§t erfatjre ic^ alfo, meiere Stellung 
bem Z^pam^en bnvdf Hen?=lJor!er (Sefe^ angemiefen mirbl" Der 
Scd^fte unb fiepte foü er bei 2Iuf3ät^Iung ber l^aczn fein; ftel^t er 
unter ben anbetn ^Jarbigen — er, ber feine Cigarren per! auft, feine 
Stiefel pu§t,n)eber darpets ausflopft, nod? feine HXitmenfc^en fcal- 
pirt? (Er beroics aud?, n?ie geredet fein 2Infpruc^, gleid? mben bem 
IPeißen 3U rangiren. (Er fagte: „IPir Z^pane^en Yiahtn uns benm 
bod? einiger IHaßen fo cioilifirt, wie bie fremben Dölfer. €s roäre 
bal^er oiel beffer angebradjt, wenn Sie bie (ßefäüigfeit i^ahen mollten, 
ben 3öpanefen nid^t I]inter ben Heger 3U feften, ber alle IHal ber 
bienenben (£Iaffe angel^ört, unb aud? nic^t l^inter ben graufamcn 
3nbianer ober btn (£l]inefen, ben unfere Dorfal^ren in mand^er 
Sdjlad^t metblid? geflopft traben 1" — IHan fatj fofort, fjerr Kitf3es 
ZTO'£ito wax burd? unb burd? 3unfer unb aud^ chanvin. (£r leitete 
feinen Hacenftol3 oon Kriegstl^aten Ijer, oon ben Kriegsttjaten ber 
2ll|nen. Unb u>ie fein er uns unter bie Hafe rieb, ba% ber Heger 
troft ber „llmenbements" nod? immer nid^t für voü gelte in gefell* 
fd?aftlid?er Se3iel^ung» IDie fd^Iau er auf bie (Sraufamfeit bes 3n» 
bianers anfpielte, gerabe 3U einer geit, ba man bie Siouy mieber 
aus il^rer referüirten ^eimatb pertrieb, meil bort unglücflid^er 
XPeife (Solb entbecft morben mar. Daß er eine an3uglid^e Bemer» 
fung über ben ITtuIatten unterließ, baburc^ moüte er mat^rfd^einlic^ 
eine, ben 2tmerifaner befc^ämenbe Hobleffe an ben Cag legen. Die 
japaneftfd^en ^unfer traben feine ^Imaljamatipn <|etri?ben, nidjt 
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einmal mit ben Ct^inefcn. Dod? tjierüber fdjmeigt ein Caoalter. 
Die (Eintpobnerfd^aft bes Qanfeelanbes möge ftd; barob felbft bei 
ber Hafc nel^menl 
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>cnn CS eilt £anb gibt, in iDcId^cm ber 3fraelit aller Sct^n* 
ifud^t nadf paläftina Icbig tDirb unt> bie von §eit 5tt ^eit 
auftaud^enben t^umaniftifd^en projcctc, bas alte gelobte 
tan^ aufs Xleue 3u beoölfern mit bcn über bcn €rbbaü üerftreuten 
ZZad^fommen llbrat^am's, äuj^erft fül^l aufnimmt, — fo ift es Zlmc« 
rifa. ^ier kat er ftd? eingebürgert, l^ier gebeil^t er, n?ie unter 
feinem anbetn f^immelsftrid^e ; unb bie fjeimatl^sfrage ftnbet für 
il^n iljre practifd^e €rlebigung in ber ^ormel: ubi business, ibi 
Jemsalem. €r ijl bem IJanfee ebenbürtig unb gebcnft es 3U blei« 
htn. 2Imertfanifd?er 2Intifemitismus wäre eine Unmöglid^tcit, ein 
Unbing. Unb bod^ t^at biefes Unbing fid? fd?on einige lUale geregt. 
Selbji TXeW'tlotf, bas er3sfosmopolitifd?e TXcw-Vlotf, \\at einmal über 
Xladit feine orientalifd^e (Jrage befommen. Dort, wo ^wti Buftenb 
ftat^ls unb jobt^altiger Heilquellen für bemittelte £eberfranfe ober 
Sd^roeroerbauenbe fprubeln, war fte im Sommer ^877 plöftlid? enU 
brannt. 

(Ein altes Sprid^roort fagt, ba% felbft ber ^errgott gar ©erfd^iebene 
Koftganger l^abe. <£s gibt aber leute, bie es nod? bejfer Ijaben 
wollen als ber £Jerrgott, unb baju get^ören bie Befi^er bes faft^iona* 
belften Rotels in Saratoga. Sic roollten nur eine Sorte oon Kofts 
gängcrn traben unb liegen 3U biefem groerfe gerabe bas Kontingent 
ausmuftern, meld^es bas feit Jal^rtaufenben auserroäl^lte Pol! ge« 
(teilt \:iat (Es mar balb ermittelt, ba% fle burc^ bas Clement, melc^es 
fid? als bie fine fleur bes (Sranb^ Union «öotels betrad^tet ipiffen 
wollte, ba3u gebrangt würben. Da trat es wiebcr 3U (Tage, wie 
fd^led^t bie reid^en £eute fid? unter einanber oertragen. Um wie Diel 
t)erträglid?er muffen bie Unionsbürger fein, beren (SraubsUnion^f^otel 
im Sommer nnt> U?inter eine fünfjtörfige ^amilienf aferne ZTews 
tjorfs iftl XOenn jie bort be3Ügltc^ ber fjausgenojfcnfc^aft erji üiel 
nac^ bem eilten ober Heuen ^efiament fragen wollten, bann mod^te 
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ber Satan lanWorb fein. Wo d^ans Sd^mal Küd>enmctfier ip, 
fd^etnen 5te £tute toleranter yx fein ; unb bocf^ foQte gerabe bas 
VOotiüeben feinen ciüilifatorifd^en (Einfluß aud? im ^Jörbern ber 
Pulbfamfeit, ber Derträglid?!eit, !ur3 alles bcjjen, was 3ur I^öt^eren 
Harmonie im irbifd^en Dafein gel^ört, äußern. Die profcriptionss 
niaßregel traf unfcr (Sotl^am gan3 unoorbereitet unb ttiemanb 
mußte, mit ipeld^er IHiene er fie aufnel^men follc. guerft ereiferte 
man fld?, €in3elne gerietl^en mol^I gar in ^orn — aber fd^on am 
n'ddi^ien Cage ladete alle n?elt. 3mmcrl^in gab es mieber etroas 
an53nfämpfen. 

Die IHänner l^atten es aus3ufämpfen, aber 3ebermann, t>en 
nid^t eine cerfel^rte (£r3iel|ung baran l^inberte, ben roeiblid^en €ins 
fluß auf bie (Seftaltung ber menfd^Iid^en Dinge gebüt^renb 3U u?ürs 
bigen, mußte ol^ne Sögern 3ugeben, t>a^ bie IDeiber mel^r als bie 
inänner mit bicfem neuen, bas ^er3 ber Hepublif fo nal^e berül^s 
renben §n?iefpalt 3U tl^un iiaiUn. Was l^at ein männlid^er (Sranb* 
UnionsBoarber über bie principien, roeld^e in feinem 5ommer=%im 
gelten foüen, 3U fagen? So gut wk nid^ts. Die (Sattin, bie (Eod?» 
ter l^at barin ben beftimmenben (Einfluß. Sei ihnen roaren bal^er 
auc^ bie JJebel 3U fuc^en, mit meldten ber bisl^erige inter^confef» 
fionelle ^Jrieben ber üornel^men amerifanifAcn IDelt aus feinen 2lns 
geln gel^oben n?erben follte. IDer fonnte fid? bafür verbürgen, ba% 
nid^t bie (Eoilettenfrage mit biefem Cafus bes inneren Krieges met^r 
3u fd^affen hatte als jebe anbere Hücffid^t? Die grauen bes ange* 
feinbeten, auserroä leiten Stammes jtnb mitunter l^od^bcgnabet burd? 
bie (5ra3ien, obgleid? le^tere ber gried^ifd^en IHythoIogie unb nid?t 
hen altbiblifd^en ^iguren angcl^ören. Sie traben bereinft ben Sänger 
bes £Johcn £iebes begeiftert unb üerftel^en es nod? l^eute, 3U ftral^Ien, 
iDobei bie „^Jafl^ion" nid^t bie aüerle^te Hoüe fpielt. Sie wetteifern 
mit if^ren Sd^meftern anberer (£onfeffion im (Entfalten t?on (Sefdjmacf 
unb bas mod^te mand?e berfelben impertinent finben. Sid^erlic^ 
fänben es riele unerträglid?, roenn bie in einem Sommerl^otel erften 
Hanges t?orgefd?riebene 2In3al^I ber Umfleibungen, t?on UTorgen bis 
initternad^t, burd? eine ungetaufte (Sranb^UnionsBoarberin — übers 
fd/ritten loürbe« Dicr* ober fünfmaliger IPec^fel ber Coilette im 
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^a^e mag erlaubt fein, fec^smaltger aber barum bocf? einer fübnen 
^erausforberung gleid^fommen und feinen geringen (Eclat erregen 1 
3n biefem ^Jaüe mag es für bie fritijtrenbe IDeibltcf^feit nid^tsfemis 
Hfd^er Hace 3um unabweisbaren Bebürfniffe werben, bem empörten 
(Sefül^Ie burd^ ein Heines, oon bcr fpifeen g^nge gefdjieubertes 
„Viep, l^epl" £uft 3n mad^en. 

Dod? ber CoiIetten!ampf allein, fo ticfeingreifenb er and^ fei, 
reid^te faum aus für erfd^öpfenbes €rflären ber grimmen ^Jel^be. 
Hioalitäten gan3 anberer 2Irt mod^ten nod? im Spiele fein. Die 
Damen, benen für bie ^Jolge bas nobelfte Saratogos^otcl üerfd^Ioffen 
bleiben foUte, I^aben mitunter fd^öne große ^d(wat^e klugen unb 
mijfen, ba^ ^cfyyval^ bem IPeibe biefe Seelenfpiegel nid?t 3u bem 
^mecfe üerlief^en b^at, fte nieber3ufd?Iagen. Pas 2Iusüben biefer €rs 
fenntnig allein mag Urfad^e ber parteiung in ben heiligen fallen 
bes (Sranb s Union s (Eempels geworben fein. Pieüeidpt repoltirten 
bie 3nftincte ber blonben ^ace mit ben mel^r umfd^Ieierten blauen 
2lugen. (Es mürbe ba l^er Dorgefd^Iagen, fd^Ieunigj^, um bes lieben 
£anbesfriebens willen, biefer natürlid^en 21b3weigung ber üornel^men 
IDelt Hed^nung 3U tragen burd^ (Eintl^eilung ber Rotels erften Han= 
gcs in fold^e für Brünette unb fold^e für Blonbe, in weld^e für ftarf 
Brünette unb etlid^e für impertinent Blonbe. IDer aber will bie 
IHotioe alle 3ät^len, weld^e biefem „Pamenfriege" 3U (Srunbe lagen ? 
(Es konnten ba nodi gan3 merfwürbige (Kombinationen oorfommen. 
Pie (Eöd^ter (Eoa's gcrabefter 2lbftammung, weld^e Zlbral^am, ben 
Urenfel ber erjlen IHutter, it^ren Urahn nennen, 3eid?nen jtd? unter 
2lnberm — wo immer bie Dcrl, ältniffe es il^nen erlauben — burd? 
fet^r rationelle Pflege it^res leiblid^en IDohles aus. Sd?on üon ben 
geiten ber patriard^en f^r wirb gewiffen^aft für it^ren (Komfort 
geborgt unb fo fommt es, ba^ fie im Purd^fdjnitt Ijäuftger über 
gefalliges €mbonpoint 3U oerfügen traben, als bie große UTaffe an^ 
betet Cöd^ter (£üa*s. Pies mag ben Xle'xb ober wenigftens ben 21ns 
tagonismus einer oerf^ältnigmägig fd^lanfen "Race erregen unb auf 
bem, an Hicalitäten fo frud^tbaren ^otelboben ber (Lnt^XOelt 3U 
einer Derfd^wörung ber IHageren gegen bie (Korpulenten gefül^rt 
Reiben, (Jemer burfte in Ißettadfi •ge3ogen werben, ba% wir Sterblid^er 
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aüCf gletcbütel weld^ Hace ober Hattonalttfit uns if^r eigen nennt, 
unferem gemeinfd^aftUd^en, oterl^änbtgen Qerrn Detier and^ nod^ 
feeltfd^ i>ermanbt feien nnb uns bemnac^ ber unpergfingtic^e (Erieb 
ber Had^a I^mung fo fiarf inne mot^ne, ba% mir bemfelben fogar 
unben)u§t folgen. So mögen fid? and^ bie pornel^mften §ierben 
ber Saratoga'er <Sefeüfd?aft in il^ren Ijoc^ariftofratifd^en ITIanieren 
(Tag ntib TXad^i unftd^er gefüt^It l^aben, fo lang {te mit (Säften 
per feierten, um beren Sd^Iäfe nod^ ein3elne orientalifd^e Streiflichter 
fpiclten. langer ununterbrochener Perfeljr fann fogar, permöge 
ber magifd>en IDirfung biefer unbefugten Zlad^at^mung; bis 5um 
Deränbern ber eigenen (Beftd^tsjüge füt^ren« (Es ifl unter 2lnberm 
aud? fd^on pon (Emerfon beleud^tet morben, mie <5atten unb anbere 
Perfonen, meiere lange 3al^re ^ausgenoffen jtnb, einanber immer 
äl^nltd^er iperben, u?te fie — falls fie nur lange genug leben — 
faum mehr Pon einanber unterfd^iebcn mcrben fönnen. tlun ftettc 
man fid; bie unglücfltcbe £age einer, bem orientalifc^en Sypus 
burd>au5 abgeneigten "Belle" im „<Sranbsllnion*^otel" por, n>eld?e 
alle 2Iugenblicfe an ben Spiegel eilen mügte, um na(^5ufel{en, ob 
fid? auf il^rem 2lntli§ nod? feine 2lel^nlid?feit 3um Beifpiel mit ber 
IHrs. lePY, bie.fd^on mel^rere IPod^en itjre Qausgenofftn ift, an» 
melbe 1 

<5ro§ mar bie (Sefal^r unb il^r entfpred^enb gro§ ber £ärm. 
21 ber nur !ur5 mar ber (Eriumpl^ ber 2Intifemitinnen. Die mirffame 
Controle in Durd^fütjrung il^res princips mar 3U fd^mierig. Xlad^ 
bcm Siauffd^eine fonnte man bie (Säfte nid^t fragen, meil ber Qeibe 
pon ber (SranbsUntonsC5enoffcnfd?aft nod? ntd^t ausgefd^lojfen mar; 
unb bie 21blernafe ift in unferen, an 2Iusgleid?ungsproceffen fo reid^en 
^a($cn hin fidleres Criterion mcl^r 3mifd?en 2lltem unb ITeuem (Ee* 
ftamcnte. Die Itnien bes jübifdjen (Typus \:iaben unter bem (Ein- 
fluffc milber J^^^l^unberte ptcl Pon il^rcr Sd^ärfe perloren. n?er iji 
l^cut 3u Siage nid?t fd?on für einen 3uben gel^alten wotben? ^Jaft 
jcbcr groge IHann. Unb aud? in ber Spl^äre fleinerer £eute fommt 
es unaufl^örlid? por, ba^ alle 2lugenblirfe bie (Jrage beantmortet 
merben mug, ob ber Bürger Sosunb=fo mirflid? !ein 3ube fei. IDal^r» 
lid;, (El^riften unb 3uben ^ahtn je^t fc^on lange genug neben 



einander gelebt, ba% »enigfkens bte gefc^etbteften £cute unter ihnen 
etnanber nad^ ber (Emerfon'fc^en Ct^eorie fd^on 3iemlt<^ ätinltd? fetjen 
bürfcn I So wat bie ITetD»lJorfer ortentalifc^e ^rage im ^erbfte bes« 
felben J^^^^s mieber entfd^Iummert. Docf? fie lag blos im XDinter- 
fc^Iaf. ^m nädf^en Sommer ertjob jte ftc^ aufs ITeuc — biesmal 
nic^t am ÖJueüengebiete, fonbern am Stranb. 

2Iuf ConeyOsIanb mar es, wo an einem I^eigen 3"J^*<i3^ ^^ 
IHann, meld^er am 0ftenbe ber Jnfel Porfetjung fpielt, bie 3"^^« 
gelten unb nicf?t met^r fommen tjieg. Vinb bas ttjat ein iTTenfd?, 
ber Stimbc für Stnnbe ben emig bemegten, emig raufd^enben 0cean 
fielet unb t{ört, bem alfo bas (Sleic^nig von ber Hleeresflutt^, ber 
fld^ meber Sd^meigen nodf StiOftanb gebieten lägt, nie aus bem 
Sinne !ommen follte I Da§ bie IDelt fid? bemegt, ba% im Strome 
ber fortfd^reitenben §eit feine Stauung moglid^, follte gerabe an ber 
beach beutlid^er als fonftmo perftanben merben. Darum mar er 
auc^ mie ein Bli^ aus t^eiterem ^immel gekommen, biefer ISann* 
ftraljl aus ber emig fül^Ienben Brife bes IHant^attansStranbes. — 
Sd?ritt für Sd?ritt muffen bie IHenfd^enred^te fid? ben €rbball er- 
obern; bapon follte au<^ Coney » 3slanb feine 2lusnat^me mad^en, 
meld^es tro^ feiner geringen (Entfernung ©on ber amerifanifc^en 
Utetropole bamals erji feit ^wex Jat^ren in ben Bereit^ ber mobernen 
Ciüilifation ge3ogen mar. Unb es fiimmte nur überein mit ber 
vieltaufenbjät^rigen Uliffton bes ausermät^Iten Polfes, wenn es andf 
wxebet bie Deranlajfung bieten mugte 3um (Erobern bes erjt jüngP 
gan3 entbecften (Eilanbs für bie Sac^e ber IHenfd^f^itl Die Z^ben 
fxnb bas Sal3 ber (Erbe; ol^ne fie mürben gan3e lanber ber Stag« 
nation unb ^aulnig rerfaüen. Sie f^aben piel 3u leiben bei biefer 
(Junction, aber fie — fe^en's burd? ; fte mu§ten es im meigen Sanbe 
ber, pon ber (£ultur erft t^alb belecften müften 3nfel gerabe fo burc^ 
fe^en, mie fie es bereinf^ im Sanbe ber großen arabifd^en IDüfte 
burd^gefe^t i^ahen, 3f^s bod^, als moQe ber gute <5enius biefes 
lanbes Don §eit 3U geit bem amerifanifd^en „(Jreit^eits» nnb <5lex<ii» 
t^eitsgefüble" neue Hatjrung geben, bie €mancipation ©on aüen 
Porurtljeilen aufs tleue, mie 3ur Beftätigung bes Errungenen, 3um 
^nsbrucP bringen ; unb ba lägt er bann unb mann einen (Efel fd)reien* 
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2He ^Intnxnrt bleibt itic^i aus; betn „3'^'^ ^^^ iDeld^m an ein 
t>onirti{eiI qppeUtrt ipirb, folgt, ubertonenb wxt ber (Dcean, bet 
^l^rns braufenbec mtb fd^dntnenber prote^ Die ZTtajfe fpnd^t unb 
ber €fie( iji fiberfHtnmt 1 

€s mnrbe oteber einmal me( ^elac^, am lautejien pon Den« 
jenigen, n>eld^ fxd^ bem Stamme Daoib's am t>enDanbtefien füi^Iten; 
tonnte ja Xnant^ttam^ead^ tro^ all bem nic^ oi^ ben Cometbläfer 
leov inrtdft fommen, ber bie arifiofratifc^ <5efeUf(^aft gerbet blafen 
mußtet Unh n>St{renb bie 2lnttfemttinnen in fery's ganbertonen 
f(^n>e1gten, rannte man ftdj, eingeben! fo mand>er, an biefem ober 
anberem (Sefiabe rudjbar geworbenen Homanje bie Per je ju : 

€in tdfttt tlatioiH ma^ feinen ^ubcn Iri^ 
Dod) feine Cdd}ta ffiit a 9011, 
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anni^fad^ ftnb in Xlew^Vfotf bte (Sattungen ber „Vermiß' 
tcn". ZTtd^t nur ctn3eln, and^ paartpeifc pflegen bie» 
[elben unter5utauc^en im IDeltftabtgemnlfL (Ein d^araf» 
tcriftifd^er ^ail biefcr legtern 2Irt fei fürs ermähnt €in Banf* 
beamtet mar fammt feinem Söl^nd^en cerfd^manben, oi^nt bag bie 
troftlofe ^Jamilie auf irgenb eine Spur 3U gelangen mu^te. Die 
polijei fpürte il^n cnblic^ auf. €5 ftellte ftd^ t^eraus, ha^ er, ent* 
meber in einem 2lnfaüe rwn (Seiftesserrüttung ober pon unbesming* 
lidjer £eibenfd?aft getrieben, fd^Iemmenb i^rumtxtgabunbirte ; unb 
ber Knabe, meld^er mot^I im Sianbe gemefen märe, htn fjeimmeg 
felbfk 311 finben, — • l^ielt in treuer Kinbesliebe unüerbrüd^lid? beim 
Pater aus, um tt^n menigfkens fo meit 5U fc^ü^en, als feine 
fc^mac^n Kräfte reid^ten. Selbst als bie Derbinbung 5mifc^n ber 
^milie uitb ü^rem, in Hem^ljorf l^rum nomabiftrenben €bef 
mieber t^ergefteHt mar, m e i g er te fM^ bos Söt^nc^en, früt^er t>on bes 
Paters Seite yx meid^en, als bis es ihn von emtm anbern ^amx: 
liengliebe übermad^t fat{. Den rübrenben 2lnbli(f, ben foid^ ein 
verftänbiges Kinb gemät^rt, inbem es {ic^ um bie Sid^eri^eit bes 
nit5ure(^nungsfät{igen Paters müi^t unb fo bie HpUen umfet^rt, bietet 
bas ZTcm*lJorFer Strafen leben nid^ feiten. 

IPer t^at es ntd^t fc^on gefeiten, bas fkine Keric^n, bas oft 
mitten im lebbafteften <Semül|I mit befperater Energie bie ^anb 
eines fd^manfenben IHannes feftt^ält nnb xfyn bie t^immärts füt^« 
renbe Htd^tung 3n geben fud^t? Der alte Strold? jiarrt mie blöbe 
Dor fid^ l|in ober nimmt gar ben Kampf mit ber, es fo reblic^ 
meinenben ^d^wadi^n Ktnbesfraft auf; ah^ bas entfd^Iojfene Biirfd?» 
iein, ans beffen bangem Jlntli^ ein twllftänbiges <£rmeflen ber (folgen, 
wenn ber 2llte fid? allein überlafjen bleibe, frrid^, lägt f[<^ ni^t fo 
leidet abfd^recfen ; mit beiben ^änben flammert er fid^ an ben fträu» 
l^ben 2kin feines (Ersengecs unb sie^ iHib $iei|t; ab .^ki t&, ^ 
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tptberfpenfli^es Hinb in bie redete Bal^n 511 bringen. (Sef^fs aud^ 
in jebcr Ilttnute nur 5001 Sd^rttte Dordn, ber fleine ^elb lägt 
nic^t nad;; mit feinem gan5en Körpergemid^t t^ängt er fid^ an bas 
Ungctl^üm, für bas fein Kinb3sl^cr3 fd^Iägt, über beffen gujtanb er 
(Ef^ränen pcrgicgt, tpol^I ber babcim jammernben IHutter gebenfenb. 
Unb w'xWs burd^aus nid^t pormärts, \o finbet ftd? cjelegentlid) ein 
»acfercr ficiner Kamcrab, ber bcn alten lump bei ber anbern 
B^anb faßt unb jiel^en ober fd>ieben I^ilft, je nad^bcm bie Umftänbe 
es erl^cifd^en. Die gefd^äftigen £eute, meldte porüberfommen, n>er* 
fen mol^l einen flüd^tigen Blirf auf bie (ßruppe; neu ift fie iljnen 
ntd?t, unb fo eilen fie henn meiter, bas energifd^e Kinb feiner 
Hiefenaufgabc überlaffenb. guroeilen ftnb es aud? IHäbd^en, bie* 
ben pagabunbircnben Dater fo l|eim3uIootfen fud?en; bann ift ber 
2Inblicf befonbers traurig unb es ftnbet ftd? ein ober ber anbere 
paffant, ber ein msnig nad^l^ilft, jebod? nur auf !ur3e Streife, 
bmn felbjt bie Humanität iann nid?t ©erlangen, ba% man eines 
Strold^es wegen fein (Sefd^äft Derfäume, unb überbies mu§ ja je« 
ben 2Iugenblicf ein PoIi3ift l^eranfommen. Die (£lajfe foId?er perio» 
bifd? „Dermigten", beren Jlufflnbung feine großen Sc^n?ierig!eiten 
mad^t, bznen ber eigene lTad?mud?s auf n?ol|Ibe!annten IDegen auf* 
3ufpüren toeig, ift eben in ZTeu?=l)orF 3icmlid? 3at^Ireid?. Die mei« 
ften oon if^nen perfallen 3mar frül^er ober fpäter bem Coroner, bei 
£eb3eiten aber mad^en fie ben, in fold^en Dingen bulbfamen Be* 
I^orben nid?t piel 3U fd^affen. Die ^Jreil^eit, fyftematifc^ 3U oerforn* 
men, ift I^ier nod? eine faft unbegren5te. 

2lnbers perl^ält es pd^ mit benjenigen „Dermigten", bie nic^t 
gemot^nl^eitsgemäg pon geit 3U gcit untertaudjen in ber Sd^Iamm* 
fd>id?t ber IHetropoIc, fonbern unertpartet unb plötjlid? pom ^läd^en* 
bilbe berfelben perfd^minben ; biefe (Sattung I^ält bie poli3ei fc^on 
beffer im Sirab. Der ^Jrembe fteüt ba5u ein ftarFes Kontingent; 
aber ba^ bie ^äl^rlid^Feiten, bercn 0pfer er mirb, fel^r off^nic^t 
ins 5d?re(fl^afte unb (Sraufige fd?Iagcn, fonbern pielmet)r auf ben 
locfenben (5efilben grogftäbtifd^en piaifirs 3U fnijen jtnb, ift eine 
pielfad^ perbürgte (El^atfadjc. "Our cousin" liebt es, menn er fein 
amerifanifd^es Paris betreten I^at, gar 3U fef^r, btn (Eaufenbfafa, 



ben „Dcrfluc^ten Kerl" 3U fpielcn — gerabc fo wie es bie £eute in 
ber alten Weit mad^en, wtnn fte nad^ bem ed^ten Paris fommen, 
bas il^nen aud? für bas parabies ber Sicberlid^feit gilt, t^ad^bem 
er ftd? bei (Eage im Beforgen feiner (Sefc^äftc mübe gelaufen ober 
nod? müber gefat^ren, gel^t er be3 2Ibenbs gern auf 2lbenteuer aus. 
Die frifd^ere €mpfänglic^feit, burd) bie er fid? von bem blafirten 
ZTetP=l)orfer unterfd^eibet, lä^t il^n bei ben Derl^ältnigmägig neuen 
(Senüffen aud? ftarfe Süge tt^un ; unb ba gibt es bcnn meldte feiner 
2lrt, bie an ben Xtew -- Xlovhv „2Ittractionen" unb gerftreuungen 
mel^r (5efd?mac! ftnben, als fid? mit bem eifrigen Pflegen ber regeU 
mäßigen Correfponbcn3 perträgt. Sie bleiben in einer ber Dielen 
Dergnügungss^Jallcn ftecfen, geratt^en rielleid?t fogar, menngleic^ nur 
proriforifd?, auf irgenb einen 2lbu)eg, wo il^r (Sebäc^tnig für bie 
l^eimatl^Iid?e ^Jlur, für bie bort meilenben 2lngel^örigen unb bort ge« 
fd^ulbeten Derpf!id?tungen ftarF leibet — fur^, ber Heu)=lJor!er Stru* 
bei f^at fte unb fte werben bal^eim „t^ermigt"; eines IHorgens aber 
3iel^t man nid>t il^re £eid?e aus bem i^ubfon ober (HaftsHiüer, fonbern 
fte felber bei lebenbigehi, ettpas abflrapa3irtem £eibe aus einer um 
angcnel^men £age, ipeld^e t)auptfäd?Iid? burd? pollftänbige €rfd>öpfung 
ber Börfe unb jiarfe Derftimmung ber (Senugorgane gefcnn3eid)net ift. 
Die Hubrif ber „Permigten", 3U meld^er ber IHetropoIe eigene- 
Kinber am meiften beifteuern, ift bie ber ,,fpurIos Derfd^ujunbenen" 
IHägbelein. So mannigfaltig bie abenteuerlid^en f^iftorien, bie über 
berartige bunfle (Hrlebniffe Derbreitet 3U werben pflegen, audf fein 
mögen, wenn man auf ben (Srunb fielet, ift es faft immer bie alte, fel^r 
traurige aber aud? fel^r einfädle C5efd?id?te. Die Perirrung fud>t ftd? 
in bas (5ewanb bes Utiggefd^irfs 3U fleiben; bas £after Fofettirt mit 
HomantiF. Die poIi3ei burd^bringt bas romantifd^e (Sel^eimnig in 
ber Hegel fel?r fd^nell ; fte Fennt bie comfortablen 5d)Iupfu?inFeI ber 
Dermigten IHiffes unb mad^t bem fein gefponnenen Derfcbminbungs- 
Homan ein brutales (£nbe. Die u)ol^ltl^ätige reformatorifd^e Htad^t, 
tpeldje in biefer Hid^tung auf bauernbe €rfo(ge Derroeifen Fatrn, 
fd?eint in TlcmslJorF erft nod? gcfunben merben 3U muffen. IPoIIte 
man aber bas ITero-lJorFer £ebcn cinfcitig aus foId>en, fid^ an bie 
(pberfläd^e bvan^enben Symptomen aUein beurtl|eilen, bann gewänne 
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es 5umet(ett ben 2(nfcbetn, als fei bie offentlk^ ITloral felbfi unter 
bte ;,Pennt§ten'' gegangen. ZM^ ber Sd^n trügt, im (5uten mie im 
Böfen. Das festere mad^t met^r von fid^ reben als bas (Erftere; 
nnb tper nur fleij^tg fnc^t, finbet felbfi auf bem oerrufenen inant{attan 
fo mei Qer5erfrettenbeS; als er beget^ren mag. 

Die 3at^iretd^fie (Clafjie ber ZTen>«l^orfer ,;Permigten'^ ifi aud^ bie 
jnngfle ; nnb bei il^r trägt ber IPanbertrteb bie Perantmortung. IDas 
l{at ber IPanbertrieb nic^t fd^n für biefen kontinent gett^an unb 
n>ie merben gerabe Die, bei btnen er am ßärfften ausgeprägt ift, 
bie d^arafteriftifd^jien Pertreter bes fpesififd^ ^Imerifanifd^en I ^ber 
früt^ mug ftc^ frümmen, mas ein B&fdien merben w\ü, nnb fd^on 
bie junge Brut, bie fanm flügge gemorben, Derrätl^ unter amerifa» 
nifd?em ^immel btn Qang, fern oom Patert^aus fid^ um5ufet{en in 
ber metten IDelt. Kommen bie IHaitage, meldte bem minterlid^en 
Perfd^Ittf ber Bef^anfungen ein (Enbe mad^en, meldte fd^on permittelj^ 
ber Um5iet^<£ampagne eine frifc^e Brife über bie Heftt^öcf d?en f^reid^en 
laffen, bann blafen fie il^nen bas (Seftebcr an unb lorfen jtc tjinaus 
auf bie fonnigere Strafe, ^ür bas Hero^ljorfcr Kinb beginnt fo» 
\>ann mieber ber (Curfus feiner IPeltftabt«Stubien. §u ben, mäl^renb 
ieber ^^^atit^iext fid^ rubelmeife t^erumtreibenben Hangen, meid^e ti^r 
Keoier fd^n ausfhtbirt traben, gefeden ftd; im mailid^t bie jüngften 
klaffen ber IPeltbürger, bie juft eingemeii^t finb irt bie Kunft, ber 
ZTafe nadf 3U gelten, unb bereu topograpl^tfd^e Kenntniffc fd?on an 
ber näd^ften <£(fe 5U ^nbe ftnb. Das büftere Obbadi, unter meld^es 
jie ITIonate lang gebannt maren, pagte meift fo fd^Ied^t 5U ibrem 
natürlid)en jrol^finn, ba^ ber (Erieb, t}tnaus3ufi[attern, ftd^ unmiber« 
ftet^Iid^ regt, fobalb nur ber erfte warme Stral^l t^ere inbringt. 

Da unternimmt benn ber nafemeife <Surfsinsb!e4Pelt in unbe» 
»ad^ten 2lugenblicfen avtd^ feine erften fclbftftänbigcn promenaben, 
beren 21nfang fet^r luftig, beren ^nbe aber tragifd? 3U fein pflegt, 
unter IPebHagen unb (El^ränen fid? im oberften Storfroerfe bes poli= 
5eis^auptquartier« abfpielenb. Dort, mo bie IHatrone für verlaufene 
Ktnber tt^res 2lmtes maltet, gel^t es bann ungemein lebl^aft l^er. 
2llle paar Stunben !ommt an ber ^anb eines, pd? ammenbafter 
gärtlidffeit beflei^ijenben polijiften ein fdfludjjenber Fleiner ,,Cramp" 
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anq^tndif btt gerne mie^r ein foliber, fegf^after Bvrgiet g|ea)0eNii 
fDäfC; menn er nur getpugt t^tte, i9o bte mütterliche ICoffeelaitn^ 
bampfi (Es tfi eine alte (Erfat^rung im poUjetsf^onptqnartt^r, ba§ 
im IHoi bei flarem IDetter, xs>enn Elftes, i9as ^ (ebt mtler ^fv 
Sonne, flc^ gern tummelt, bie §a\\i ber flc^ oertotifetiben Ktitbc« 
ftarf 5untmmt; unb bte IHatrone trifft bann att<^ immer nmfaf» 
fenbere PerpfIegungs«Por!et^rnngen -— nngeffii^r fo, wie bie polijei« 
Ct^tmrgen am oierten 3nli ^k^^ Porbereitnngen für bas 3ei{aNlbefii^ 
fo unb fo vieler Per^mmelter ja nid^t oerfänmen bürfen. 

IDie mannigfad^ flnb aber cmd^ bie Perfnd^nngen 5ar Vä^oi» 
bunbage, bentn ber minjige Heuling im XlewA^oxht pfldftertreten 
unterltegi £^ier loät ben fleinen Bummler bie Cromnid einet 
Xnili5s2lbtt{eilung unb in feinem ^nitve^ für bie bfinfenben Say» 
onnette fd^Iummert \d^n ber Keim fitnftigen <5ef(^ic^t#ftifne&, i^ 
feiner jungen pf^ntafte regt fic^ fd^on eine ^l(ming baüom, böf 
ber Soldat ein gar mid^iger Illann \% ba§ er, wie bie Sftereii 
£eute fagen, noc^ immer bie IPeltgefd^id^te mac^i Dort ü^tf bie 
Klänge eines ambulanten KUmperfaftens unmiber^effUc^ 2(4l^ 
ffungsfraft auf it{n aus, gleid^mel ob ältmobifc^e ober Sufonfts« 
mujif aus bem unpramiirten XDimmer«3nftmmente tont; es nnr^ 
tapfer mitmarfd^irt unb an jeber Qaltefieüe bes Stva§en>Pirtuefeit 
bas gan5e Concert^programm mit unoerminbertem Bel^c^en nod^ 
mals burd^gefoflet. 3ft nun gar ein Pierl^änber mit {einer bmitetv 
3acfe in Sid^t, fpielt ein 2lffenfün{itler auf fetnent pMüni, ben» 
£eierfajten, fein Hepertoire ab, bann gtbfs fein ^aiUn, bann fförmt 
ber fleine €ntt{ufta{l im £auffd^ritt l^erbei, jubelt bem befd*v^5tei» 
Sd^aufpieler in aufrid^tiger Begeifterung ju, unbefämmert barum, 
ob berfelbe ber realiftifd^en ober ibealiftifd^en Sd^ule aifget{$ie, mt^ 
folgt ttjm oon „Blorf" 3U „Blocf', bis bie Ueberfättignng im Kunfl» 
genu§ eintritt nnb mit i\\t bie furd^tbare ^n^edunq, ba% IRtitters 
d?ens (Jenjier nid?t meljr in Sid?t ift nnb andlf fein ffäglid^s 
Äufen mel^r es 3um Porfc^in bringen fann. Der erft^ Sc^reÄn 
n>irb fo lang übermunben, bis ber angebijfene 2(ffe(, btn ber rci#l^ 
lofe fleine jflaneur in ber f^anb \\3ilt, uerfd^moufl ifl; nvtl bcm 
oUmätigen Sd^minben biefes legten Croftes aber fbftt f^ bo» 
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VetyDei^nnQsvoUt ber Situation flarer nnb flarer ({eraus nnb tro^ 
aller 2lniDartfc^aft auf has präjt5entenamt; bte ber oa^irenbe Knirps 
als Eingeborener fc^on je^t mit frd? Ijernmträgt, »eig iljm bie fielt 
pertretenbe IRntter; feine Kinbesnatur, feinen anbettn Hatlj als t>en, 
bnxdi energifd^s 3eter9efd)rei ber ITlitroelt an5U5e(9en, ba% er nid^t 
miffe, was mit {tcf; anfangen. 

Selten fommen bie tnägbelein an biefen ^anb ber Derjmeiflung. 
Sie fkürmen nid^t fo ungeftfim in bie IPelt l^inaus, Ijalten ftd? in* 
{HnctiD paarveife 5ufammen nnb ba finbet bie ältere mit angebo^ 
rener IDeiberfd^Iaul^eit ben Hiicfmeg immer leidster, als ber in fei« 
nem milben Drange blinb brauf los gel^enbe Strumelpeter. Doc^ 
bie ^reuben bes w>n ber poIi3ei ©ermittelten IDtebcrfet^ns nnb ber 
%imfet^r miegen bie leiben ber !ur3en Jrrfal^rt l|unbertfad^ auf. 
<5ibt es ja felbft natoe Bälger, bie fid? perlaufen, ol^ne eine 211^» 
nung bavon 5U ):iahen, was bas Hid^t-mieber-finben bes Daterhaufes 
für fie 3u bebeuten hätte. 3n il^rer Unbefangenl^eit l^alten fte bas 
inütterlein für allmijfenb unb meinen, basfelbe roerbe pe fd^on 
tjolen, roenn's geit jum (Effen ift. 

Die Strecfen, roeld^e biefe siellofen fleinen lüanberer 3urücf» 
legen, finb oft erftaunlid? grog. (Es merben 3uu)eilen Kinber auf» 
gegriffen, bie fxdf Dter3ig bis fünf3ig Blorfs n?eit ron ber l^eimattj* 
Iid?en Sd^melle entfernt traben. (Es gibt auc^ burd^triebene Sd^Itngel, 
bcnen — obgleich pe erft brei Käfe l^od? fInb ~ es ein gefud?tes Tlben^ 
teuer ifi, in Xltw^Xloxf einen l^alben (Eag lang I^erum3uirren unb 
pd? auf bem poIt3et*^auptquartier ftnben 3U laffen. Die bortige 
IHatrone I^at aud? il^re *'old customers", bte fic^ periobifd? einftnben; 
(Einer biefer jungen 2lbenteurer betreibt bie Sadfe als Senfation 
nnb rief jüngft im KinbersIPartefaal : „IDas bie 2Ilten fid^ rooljl 
je^t n?ieber um mtd^ ängfligen merben I" 

So bietet felbft eine fold^e Stätte, bas temporäre Zlffl ber Hn* 
münbigften, Stoff 3U oolfspf^d^ologifd^en 23etrad?tungen. Heben 
bem allgemeinen ftnblic^en leic^tfinn tritt fd^on t^ier ber leid^tfinn 
aus Speculatton auf. IHan t^at l^ter ben Crieb, leid^tfertige Streid^e 
3U begetjen im Perlaß barauf, ba% 3ur redeten geit ber Hetter fi<^ 
fc^on einteilen merbe, im Keime vov flc^. Unb ftnbet bas <£apite{ 
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von btn fic^ gern rerlaufenöen Ktnbern nid^t andi feine ^rtfefeung 
in ben Ijöl^eren 211tersclaf[en ? ^rcie Bal^n aüentbalbcn bietet bie 
IPeltftabt, unb mer 3U gelten perftct^t mit ber rid?tigen Erinnerung 
an ben 2Iusgangspunft, ftnbet feinen IDeg. Da woüen aber oft 
flotte leutd^en, bie faum Sd?ritte mad?en gelernt auf bem fd^n?ierigen 
ZTeu)slJor!er pflafter, fd?on 2llles nadi il^ren pafflonen einrichten, 
£]ans Dampf in allen (Saffen fein. Biaben fte jtdji nottjroenbiger 
IDeife verlaufen, u?if[en fie nid?t, wo aus, wo ein, bann rufen |te 
aud? nad? bem '^daddy". Bleibt aber ber angerufene Deus ex ma- 
china aus, bann plärren jte oon ber' Sd?led?tig!eit ber IDelt im 21Ö« 
gemeinen. Hun, bes lebens bitterer (Ernft leiftet in fold^en ^Jällen 
bzn poli^ei^Dienji, bie meinenben Knäblein an ber i)anb 3U faffen 
unb 3urü(f3ufül|ren auf ben Boben, btn fte nie \:iätten oerlaffen 
foüen. 3ene aber, bie blos ber fromme Drang, im JDeltftrom 
fd?n)immen 3U lernen, frül^3eitig ins unfid^ere <Seu?oge fül^rt, glei« 
d?cn ben mal^rljaft nairen pfabfud^ern, beren es allentt^alben bie 
groge IHenge geben mug, u>enn es in ben unaufl^örlid? 3ufammen» 
fd?mel3enben Colonnen nie an bem gehörigen ITad?fd?ub fetalen folf. 
3bnen f^ilft man gern unb fie lernen auc^ balb, ben ZPeg felbfi 
ftnben l 




3m Derlage von (E. Steiger Sc Co. in Tlexo IJorf ijl crfd^ienen : 

fn hm nmm ^mmnti\. 

ixS>ex bie öeuifc^en ^inwanbevex in alten 

^^eiten 6er 'gltnion. 

€tn 3an6 wn tnet^r als 580 Seiten in fd^öner, fräftigei* 5d}was 
bad^er long primer Sd^rift gebrucft. Srofc^irt $2.50, elegant in Seinen 
gebunden, bie obere Seite mit (Solbfc^nitt $3.oo; in ^alb^HTorocco 
mit rott^em Schnitt $^.50 ; in <San3sHTorocco mit (Solbfrf^nitt $6.oo. 

Diefes 3uc^ ifk eine — nnb je^t bie ein3ige — (5efd?id?te ber Deut* 
fc^en im gansen Bereidye ber Union, fo ausfül^rlid? gel^altcn, als ber 
befd^ränhe Haum unb anbere Umftänbe es geftatteten. Dem ^craus» 
geber ift es gelungen, in fejfeinber IDeife bas IPid^tigfte 3U cr3äl^Ien 
unb bar3ufteüen, fobag „3n ber neuen i^'eimatl]" für jebcn Dcutfd^s 
2lmeritaner, ja für 3^bermann, ber ftc^ für gefd?id?tlidje Darftetlungen 
intereffirt, ein äugerjl roertt^polles 3uci^ ift, meld^cs in jeber beutfd^en 
^familie bes £anbes einen pia^ ftnben foUte. 

Der 3nt|ölt ift folgenber: ginCetfung. — I. pie Jcuf fielen 
in "glctt) "5$orä. Heu»llieberlanb. — (Sräueltt^atcn ber f^ollänbcr. 

— Peter Stnyoefant als (5eneraI=Director üon Heu=Hieberlanb. — Die 
Befi^ung Van Henffelaer's. — Die Deutfd^en in ITeu^Sc^mcben. — 3"» 
bianersUnrut^en in HeusZTieberlanb. Untergang ber l^ollänbifd^en l7crrs 
fc^af t. — TXtw IJorf unter bzn €nglänberri. — Heoolution in llow Dorf. 

— Die €inu)anberung ber pfäl3er. — Der gug ber pfäl3er nad} 5£on* 
bon. — Die beutfd^en 2lnfiebler amUIot^an)! unl) Sd^ol^arie. — llusbruc^ 
ber amerifanifd^en Heoolutton. — (Enbe bes HeDoIutions=Kricges. — 
Die €innjanberungss(£ommipre. — Die Hcife ins 3nnere. Das 
HunnersUnmefen. — (Sefal^r für bas ^ortbefteben ber (Einmanberungss 
Commiffton. IL ^ie^euifc^en in ^en> §crflea? unb ^eu- 
^nqZanb. III. ^ie ^eutfd^en in ^evinft}£t>anien. Einfang 
ber 2lusu)anberung nad^ 2lmerifa. — (Srünbung üon (Sermantomn. — 
S^hen unbKird^en. — ^urc^t t)or ben Deutfd^en. — Der UTcufd^cnt^anbeL 

— Bud^brucf unb Leitungen in pennfylpanien ujäljrenb bes üorigcn 
3abrl^unberts. — Deutfc^e unb 3nbianer. — ^reifd?ulen unb ZtattDis« 
mus. — Die Deutfc^en unb bie Herolution. — ZTac^ ber Heoolution. — 
Die ianbbeutfd?en. IV. V. ^xe ^cuifc^en in ^avx^tatxb 
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unb ^ixqxnxen, — in bcn garotma^. VI. Jtc ^afa« 
Bürger in ^eovqxcu VII. VIII. Jie S^eutfc^en in ^en» 
tucR^, — in Ö>^io u«ö §nbiana. Die crften Spuren btt Deut« 
fd?en. — poiitiac's Krieg. — Bouquet's ^elösug nad^ 0tjto. — Die 
^crruljuter 2ltificblungcit. — Das Illajfacre von (Snaben glitten. — 
Daüib giegler unb bie Kriege von ^88-^795. — Das beutfcf^e Clement 
Dor ^830. — Don ^830 bis ^85o. — Von \850 bis 3ur (Begenmart. Die 
2ld?tunboier3tger. — Die beutfd^e preffe. IX— XIV. ^ie ^enifd^en 
int utxieven ^xffxffxppi - "^^aZe unb in %exa&^ — int 
tnitf Ceren 3ö:i(Ttfirtppi -- ^^afe, — im oberen gttinTifpppi* 
%baZe^ — in ^iöconpn xxxxb ^^ic^igan» — in bexi tPeP« 
Zxd^eti ^oc^Canbgeßieten, — in bexx ^actfics^taaien» 
XV. ^d^xoei^ex gintpanberung vmb Jinp^bfungen. — 
Jln^ang. Die Deutfd^e (Sefeüfd^aft ber Stabt TXzw IJorf. Zloten. 



Heben biefer poüjiänbigen Ausgabe bzs 3u(^es (loe^e fortipdi{» 
renb im IHarfte bleiben rotrö) ift aud^ 

bie Htoeite i^ussafiftüon 
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3U ^ahtn, Diefe 2lusgabe unter fd^eibet ftd? t>on ber anberen baburc^, 
ba% ber \6^ Seiten ftarfe Jin^ang, meld?er eine <5efd?ic^te ber 
Deutfc^en (SefeUfd?aft ber Stabt ITcn? IJorf, £iftcn il^rer IHitglieber unb 
Beamten, biograpl^ifd^e Hotijen, u. f. w, cntl^ält, ujeggelaffen ift. 

IPie mertl^DoU unb intcreffant biefer 2lnl|ang aud? fpecieÜ für bte 
rnitglicber ber (Sefcüfc^aft nnb bcrcn ^reunbe ift unb bleibt, fo erfd^ieit 
es bod? angemeffen, für Diejenigen, meiere berfelben nic^t nat^eftel^en, 
mit IPcgIaffung bes 2Inl^anges bie gmeite 2lusgabe 3U oeranftalten, bie 
3U bem baburd^ crmöglid^ten billigeren preife forool bei ben eingcmans 
\>txit\\ Deutfd?en als and? \>tn Don Deutfd^en abftammenben 2Imerifa« 
nern, furj bei Tillen, meldte ftd? für bie erfrenlid?e (Entujicfelung bes beut» 
fd?en Clements in ber Union intereffiren, roeite Derbreitung ftnben roirb. 

Die ^xoexic Jlusga&c ift in ^o f7eften 3um preife von je ^5 
Cents, fomte aud? ooUftänbig, ftarf ge!^cftet unb fteif brofc^trt mit 
IHarmorfd^nitt für $^.50, ober cjebunben in tzxnwanb für $zoo 
3U l^aben. 

, DcrPcrIcger. ßerr €rnf! Steig«, bringt bas Sud^, n>eld?es für bas Dnttfd^tt^um 

ber t>cr. Stnntcn bie ^rbcutiina einer, foj^bnre (Erinnerungen fammeinben Stammes» £I]ronif 
hat, \\\ forcroltigrtcr 2lusftattung t>or bas publifum unb es entjlebt I^iermit ein (nod? fortju» 
feö^nbes) (Ä^fci^icf^tsiperF, bemtn jeber beutfi?Himerifanifd?Mt .famtlienbiblio Ijef ber ^rcn» 
plats gebüfiren nnrb '' (^J7mttag»{iUtf t<V B«ni-f Xirlt?v4^{««f «*3<iiung«) 
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Befonbers tpertt^oott für TllU, ipelc^e {tc^ f nr bk €ntim(felung bes 
Deutfc^tljums in 2ImeriFa tnterejftrcn; |tnb Me 

AiMcr ttiid Ülittlieibtfigtfa aui^ don £e(tfa da; 3)eitt|<&ai in Ainmlia. 

fjerausgegcben pon gart ^c^ur^. 

€trtc Hcif^e ©on Bänben in grogcm "Dnobt^-^xmai, bcrcn jcbcr 
et«3eln 3U l^aben iji Per L 33an6 (2<^o Seiten ftarf ) bietet: . 

Der 3nl^alt ijl folgenber: 

frftti iu^^iUt, einleitun0. Gl^arafter ber beutf(!^en (Stntoanberung. 9^tiltt jla- 
piUt. 3)ie crflc *)fäl3tr 9Ucberlajiung in 9Zcuburg am J&ubfon. SWajfenauSlDanbe« 
run0 ber ^fäla^tm Saläre 1709. ptitie^ iiapUtC. ^ie pfälaifc^sfc^iuäbifc^ 3n)Qtt0^* 
liolonte am obern ^ubjon. ^tertes jiapiter. {^luc^t ber ^eutf(^en iia(^ unb ^n« 
ftebetung in 8(^3l)ane. tDte bcit>eu Sßetfer, iBater unb Sof)n. SBefirblung be9 
€(^D]^arter2:^Ie§. ^ftttffe» Jiaifiter. %k ^eutjc^en am 9ßo()a»f. ^ec^ste» jla- 
f itef. SJie JRcüoIution. ©cncrat !Rt!oIau5 ^errftjeimer. ^ItBtutts HLüfiUt, ^ür 
i&au3 unb ^of. Mte^ Jlapitef, ^äuäüc^ed unb gefeQf(^ftIi(!^e§ Sieben ber ^eut» 
fc^en. ÜTlangcI an gciftiocm fjntereffe. ^oae^ gegen Solenn $eter 3^nger. 9<«ttt« 
iiapiUt. Äirc^(i(^e§ üeben ber Tcutf(ften. ßutberaner, Sieformirte unb J&erm^utcr. 
^eutfc^e Segen unb ©ejefllc^ften. ^Umäüge ^merifanifirung. IRüdblid unb 
€(l()(uB> 

Piefcr ^anbf jlarf gel^eftet unb jleif brofc^irt, mit Vdaxmou 
fdynitt, fojlet $0.75— elegant in ieinroanb gebunben, mit <5oIbfd?nitt 
auf ber oberen Seite, $^oo, unb ift burc^ aüz Budjtjanbinngen 3U be» 
3tclien, ober ruirb burc^ bie pofl franco an irgenb eine 2lbrejfe in 2lme« 
rifa ober €uropa üerfc^icFt/ trenn man ben Betrag (in poßmarfen) 
einfenbet an bie Derleger 






Der II. 3anb ber von ^arf $4*n iterausgegebenen ^fc^tc^t^« 
ßCatter iji: 

bettffc§-^ettttft^ft)attifc§ett Äefcmf^. 

Der 3"^^I* *ft folgenbcr: 
pit erßt bentfc^f f inmattberttttg i» JIwrriia ««b bie ^ri«btt»8 mii ^ervMwiümn 
im ^a^re 168S. IBiaiam ^enn'd Steife in 5£)eut)<l(|(anb. — 9öer hxiren bie erfttti 
tSudnmnberer nac^ ^mcrifa ? — 2)ie ^refelber Jtäufer unb bie ^rantfurter (S^efeU* 
f^lflft. — fVrani Daniel ^afioriuS. — SJ^ie (Srünbunfl üon ^ermantonm. — Xie 
neue ^cimatl). — Oi^ermantomn unter eigener Päbti|(^er Slegierung — 9lu§ ber ®e« 
ric^täftubc. — S)ie9lelioion bcr ^icnicre. — ^cr $rotcfi flcflcn bie ©ctoDerei im 
3flOre 1688. — ^afloriuS al3 e^riftfteüer. — ^afloriuä' fiebenötauf biä an fein 
6nbe. — (3ermantomn, bie beutfc^e 8tabt. 

$0^11» SittpiuSy ber §imfie^ttf am Tfiiffü^iA^m. ^n!unft in ©ermantomn. — 2)ie 
9{ci)e. — aßerÄclpmä mar. — «m SBiffaiidon. — l^aSSBeib in ber fflüjlc. — C(K' 

lofiofeit unb See(enbrouti(<)aft. — 2)cr äöcltbra(^c. 

pit Oeiben ^^tiftopf^ ^aux i» ^exmauiomu, 3ugenb be$ ölteren Säur..— C^^riflop^ 
Säur errichtet eine 5Bu(t)brurferei. — ®ie @ntfteI)uiio ber beut|(^«amerifanif(^en 
3citunQ§preffe — Säur brudt bie SBibel. — 3)er Saur'jc&e Serloß. -- 6onfIicte. — 
ß^riftop^ Säur sen. unb bie ^olitif. -^ S^rifiop^ Gaur sen. über bie 9)liBbräu(te 
bc3 ?ßaitaflier*3:ran9port3. — 2)cr jüngere fö^riftopl) Säur. — (E^rijiopft Säur, ber 
jüngere, unb bie amerifanifd^e 9leDoIution. 

flf^rafa. fine ammfiauift^t Sttoftet^tft^U^it, (Sin iBefu(^. — SDaS 9lefi ber 
Srfjroärmcr. — 6onrab'3 SBanberjabre. — ®er SKaguS am (Sonejloga. — Am 
Gccatico. — 2)er Äloflerbau. — S)ie Älofiertt)irtl()fd)aft. — 3m Scmpel. — 3)ie 
3Rt)jiif in Gpbrata. — ßicb unb Sang. — SJruber ejetbiel'S öefenntniffe. — S>ie 
ßcferlinä. 6ine iRebellion unb i^re folgen.— 2)ie 2)rucferei. — Serfatt unb 6nbe. 

}^ie pmffc^en im i^riebm nnh i» jltiege. 9!$erbreitung ber ^eutf(^en. — ©emerb« 
f/ciß ber ®cuti(^cn. — 2)ie ^eutjc^en im SleDoIutionlsÄriege. — General fßeter 
SKül^Ienberg. 

Dicfcr 23anb, jlarf gel^cftet unb jietf brofc^irt, mit UTarmor« 
fd^nitt, Foftet $0.75 — tUqant in leinroanb gebunben, mit (So^bfc^nitt 
auf ber oberen Seite, $\.oo, unb ift burc^ alle Bucbtjanblungen 3u bc» 
3icben, ober mirb burc^ bie Poj^ franco an irgenb eine Jlbreffe in 2Ime« 
rüa ober (Europa oerfd^icft, n?enn man ben Betrag (in poftmarfen) 
cinfenbet an bie Derleger 

■ €♦ Steiger & Co.; 25 $arf ^lace, Heto l^oxt. 



Das ^nitfdfe Clrmtnt 



€tn feljr empfel^lcnsipcrtljes 23uc^ tjl: 

in ben gereinigten Staaten von ^ovb^ 
amerißa, 1818—1848. "gron ®uofap ^ötner. 

gioeite, »ermct^rte unb perbejferte ^luffage, ^88'^. 
€in Banb in (Dctax>9^oxmat, von mehr als ^60 Seiten. (Sebunben $2.50, 

Piefes 3uerft im 3« ^880 erfdjienene 23ud? entl^ält t^ödjft intereffante 
Mograpl^ifdje tlad^ric^tcn über Peutfd^e, n?eld?e fdjon t)or ^8^8 einge« 
manbext finb, unb fic^ — tl^eilipeife fclbft in weiten Kreifen — einen 
tlamen gemacht ^ahen. Damit ujirb ber Had^meis geliefert, ba^ bas 
beutfd^c Clement nid?t erjl feit 35 3at^ren einen (Hinflug auf amertfani» 
fd?e Perl^ältnijfe unb guftänbe ausgeübt t^at, fonbern fd^on oor bem 
3atjre ^8^8 3u einer geroiffen 2lnerfennung gefommen ift. 

2lbgefel?en von fjunberten anberer perfonen, meldte Fur3 crtpäl^nt, 
finb bie nac^folgenben ausfiiljrUd^er befprod^en : 

€rnft Karl 2lngeIrobt — ^o^^nn ^acoh 2ljior — Karl 2lulcnbac^ 

— ;Jriebrtc^ Baraga — IHartin Baum — Dr. Karl Bcrf — 2luguft 
Bclmont — £eopoJb Biermirttj — Dr. ^Jranj £. Brunt — Dr. ^ol^ann 
(Sottfrieb Büttner— (Seorg Bunfen — Ct^riftian Burfl^alter — pi^ilipp 
Porfd^tjeimer — (Sottfrieb Puben — 3ofepI^ (E. (Egly — f^ermann von 
€t^renbcrg — 2IboIptj, ;Jri^brid) Ct^eobor, Dr. (Seorg, unb (Cl^cobor 
(Engelmann — ^Jricbrid? ^Jiefer — Karl £ubujig ^leifd^mann — Dr. 
Karl ;Jotlcn — P'aul ^Joüenius — ^ürft Demetrins 2luguftin (SaUi^in 
-— ;Jriebric^ IDiUelm (Seiffent^ainer, D. D. — ^cinrid? (Sinai — Dav'ib 
(Söbel — Karl <5öpp — IHagnus (Sro§ — ;Jran3 3ofepl? (Srunb— ITlidjacI 
^al^n — ;Jerbinanb £ubmig ^agler — Dr. (gmft £ubujig fja3elius — 
3ofeptj 2Inton ^emann — 3ol^ann IHartin ^enni, D. D. — Dr. Konftan» 
tinfjering— €buarb^effenmüller— Dr. (Eugen IPoIbemar, Julius (E., 
nnb Ct^eobor €. ^ilgarb — ;Jran3 21. £Joff mann — Dr. ;Jran3 ^^übfd^s 
mann — • Dr. ^riebridj fjumbert — ^riebrid? "Kapp — peter Kaufmann 

— 2lugujl Dictor Kauft — lUilt^elm £. 3- Kiberlen — (Emil KIanpred?t 
— <5ujiat) Körner— €rnji£ubu)tgKoferift — 2lrnoIb KrcFel — ^Jricbric^ 
KretJ(^mer — tl^rtjtiaii Uxibb^n — .^ermann Kriege — paftor 2luguji 



9d# Miilfilff vicmfitf 



KröQ — IPtlt^efm ian^ — 2llbert Satire — Br. IX>tIi)eim iangenijetm — 
^rieöndj U>.£affarf— Dr. ^ran3 ücber— ;Jerbinan6 3acob Itnbl^etmer 

— Samuel lubrtglj — Dr. Karl illoys ififtenburg — 3ot^n 3. £tt^ 
(UTansfielb) — fjeinrid? pon Hlactels — (Lbriftopl^ (Snftao Iflemmmger 

— Karl ininnigerobc — Stephan IlToUtor — • iluguft UToor — Cbnarb 
müf?I - ^ricbrtd? münd? — lOill^Im Hajl, D. D. — Karl Xlorbljoff — 
IHarimilian (Devtel — ^Irtt^ur 01sl^aufen — IPill^cIm paltn — Dr. 
^riebrid? ^ciurid? unb 3o^nn 2lnton C}nttmann — IPill^elm Haine 
fcn. — 3ol?ann (Scorg Happ — ^ctnridj 21. Hattermann — ^rteörid» 
Keefc, D. D. — tuöw'xq Hel^f u§ — '^acob Hetnf^arb — 2lttguft Hen3 -— 
(El^crefe 2llberttnc £ouifc Hobinfon (Cafoj) ~ 3ö^<*tt« Jlugnft HöMin^ 
-- ^^cinrid^Höbtcr — Dr.^ricbrid^HöIPcr — Cljnftian Hofelius — Karl 
(Suftao Hümclin — Dr. pl^ilipp Sd^a^ — 3oljann Bdfeel — f^einric^ 
Sd^cib — irtajtmiltan Sdjcle öe Dere — (Sujiat? Sd^lcic^r— Dr.IPill^elm 
Sdymibt — Dr. IDilt^elm Scbmöle — IRorift Sd^offler — Dr. Tlnton Sc^tt 

— %inrid? Sd?ul3 — Gilbert Sd?umad?cr — (Suftao Sc^mab — Clerks 
Scalsftclb (Karl poftcl) — Dr. (Seorg (Jrtebrid? Setbenftttf^r — Dr. 
(Dswalb Seibenfticfer — IPilbelin Sonntag — Jotjann Bernljarb Stallo 

— 2XboIpb üon Steinujcl^r — Jotjann 2luguft Suttcr — Dr. Sl^eobor 2t. 
(Eeüfampf — (Jricbrid? IPill^elm (Ebomas — Dr. <5erl?arb (Eroo^ — Dr, 
pt^ilipp (Eybcmann — ^ol^ann 2In^rcas IPagencr — <5corg IPalfer -^ 
IPillKlm IPcbcr — (Sottf rieb Weisel — Zol\ann <5eorg Ä)efielljdft— 
Dr. 2lboIpl^ IPisU3enus — pt^tlipp ülatl^tas IPolfiejfer. 

Die Sd?roicrig!eit, genügenbe eingaben 3u erljalten, ocrljinberte 
ben peigig fammeinben unb opfcnoilligen Perfajfer, un3ät^Iige 2lnbere 
3u ermäl^ncn, mcld)e einen pia§ ntben ben (Dben^enannten oerbtenen. 

3:1 bem IPcrfe „Die beutfd?e €inn?anberung ber neueren §eit" woU 
Ion n?ir foroeit als möglid? nid^t blog eine (Ergän3ung unb Deroollftcrnbi« 
gung bcs Körncr'fd?en Bud^es liefern, fonbern aud? eine ^Jortfefeung, 
inöem mir Dcutfd)c, meldte bis 3um 3al^re ^870 cingemanbert finb, 
unb burd) berporragcnbe (Ebätigfeit in ben oerfc^iebenen 23crufs3tt)ctgen, 
in öffentlid^en Stellungen ober auf anbere IPeife in ©eiteren Kreifen 
2lnerfcnnung gcfunbcn l^aben, crmäl^nen, wie es in Körner's 33ud?c 
gefd?el^cn ift. — §u biefem gmecfc erbitten mir bie ^ülfe aller Dcrjent* 
gen, H>eld?e geeignete biograplji[d^e ZToti3cn 3U liefern im Staube ffnb» 

ITetP y^oxtf €. Stetger & Ca 



2toofflim tm^ AeMi^t* 



3n unfcrem Derlage erfdjtenen fd^on wr tncfjreren 3atjren, pon 
amcrifanifd^en Perfajfern, in ber Sammlung 




ßutfif|-§niiir1tolfrtti^ Siddntfipk 



bie folgenbcn Bänbc, brofd^irt @ 50 Cents, gebunbcn @ 75 Cents: 

\. 2. "gl^in^ofb ^oCger. 2Inton in 2lmeri!a. Hopeüe aus bem 

beutfd^samerifanifd)en £eben. 2 3änbe. 
5. ^. <^arC Piff^ei?. Hopcüen unb €r3äl?Iungen. i. Cl^il: 

Die fc^önften Sage einer Cän5crin. — 2. (El^eil : IHein 0n!cl ^ifd^er 

in Baltimore. 
5. 6. §frt^5rtc^ <^eae:otP. Hooelliftifc^es. u Cl^eil: 2Iuf bem 

<5eierfels. 2. (Etjeil: 3mperia. 
7. 8. "gluboCp^ c^earott). Homane unb Hopeüen. \. tL^e'xl: 

2Innie's Prüfungen. 2. (El^eil : Per Hubin, Hopeüe aus bem Zltw 

IJorfer £eben. 
9. S^avt ^iti^et^. Hopeüen unb €r3äl?Iungen. 3. Ctieil : ^n« 

riette Sontag. 
^0. gfriebric^ S^xoxo. Hopeüijlif<^es. 3. Cljeil : Porneljm unb 

(Sering. 

(^eitnat^grüge au5?i Jinterifia. (Eine Fleine Sammlung pon 
<5ebtd?ten Deutfd?er in 2Imerifa. rniniatur=(Jormat, auf Conpapier 
gebrurf t, cartonnirt mit (5oIbfd?nitt. $0.30 

Pornrofcn. (Erftlingsblütl^en beutfd^er Syrif in 2lmerifa. IHiniatur« 
(Jormat, auf (Eonpapier gebrucft, gebunben mit <5oIbfd?nitt. $^oo 

^onvab S^ve^. 2lus IDisconpn. <5ebid?te. ITTiniatur = ;Jormat, 
gebunben mit (5oIbfd?nitt. $^.oo 

gfrtcbric^ Scxow. ' (Sebid^te. ITTit Portrait. Uliniaturs^Jormat, 
auf (Eonpapier gebrucf t, gebunben mit (5oIbfd?nitt. $^00 

^^eobov -^trc^^off. Ballaben unb nem (Sebidjte. IHiniaturs^Jor« 
mat, gebunben mit (5oIbfd?nitt. H.50 

Z)iefeBüd?er werben gegen Cinfenbung bes Betrages an irgenb 
eine 2lbrcffe franco per poft perfanbt 

nctt> l^oxt €. Steiger & (£q, 



Bfi(^cr über Borb-Ilmtrifta. 



9<!ttif($-am$Hßattir($0 Itif^iiS^U. 



Wir filteren ein lagcr wn 
tpcld^c 305119 Yiaben auf bte 

in Horb-2lmcrifa. 

Heber unfer Sortiment foldjer publicationen — in allen Sprachen 
— »erben mir von geit 3» geit £iftcn ausgeben. €s wirb aber 
unmöglid? fein, biefelben 3U jeber geit ooUftänbig 3U t^alten, bal^er 
mir bitten, t>a^ man uns bie Büdner nenne, meldte geroünfcf^t merben, 
worauf (£rlebigung fo fd^nell als möglid? folgen wirb. 

IPenn 3U annel^mbaren preifen angeboten, faufen wir aud^ ein- 
fd^ljigigc publicationen für unfer £ager. 

3ti bcibcn fällen bitten wir bie (Eitel genau, beutlic^ unb roü» 
ftänbig an5ngcben, unb 3war nur auf einer Seite eines Blattes ge» 
fcbricbcn, unb mit leerem Haume nad^ einem jeben Citel, bamit 
bicfc eingaben bei uns 3erfd?nitten unb gel^örig georbnet werben 
fönnen. 

XViv bcmcrfen gleid)3eitig, t>a^ wir aud? fernertjin bem Perlegen 
wertl^oollcr 

^üc^er von peutfc^-Jlmcrißancrn 

unfere befonberc 2IufmcrPfamPeit wibmen, unb fold?cn publicationen 
burd^ unfere ausgebebnten Dcrbinbungcn bie weitcftmöglidje ^etannU 
madjung unb Verbreitung fowol in 2lmcrita, als and^ in (Europa 
pcrfdjaffen werben. 

^ lletP IJort €• Stetger & Co. 
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This book thould bc retamcd to thc 
Library on or bcfoic the Uit date itampcd 
bdow. 

A fine of fivc centi a day is itunured by 
retaining it beyoad thc ipccified tiine. 

Pleaic retnrti pnunpdjr. 
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